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    La oscuridad ha caído sobre el Gran Verde y el Mundo Antiguo con ferocidad, dividiéndolos. En los campos que rodean la ciudad de Troya, donde se congregan las fuerzas leales al rey Agamenón, la matanza ha sido inmensa. Odiseo, el fabuloso cuentista y poco dispuesto aliado de Mykene, sabe que Agamenón no se parará ante nada para asegurar el tesoro que esconden los muros de la ciudad y, mientras tanto, él debe enfrentarse a sus antiguos compañeros en un combate mortal.


    Afligido y amargado, el rey troyano se mantiene a la espera. Su esperanza está fijada en dos héroes: su hijo favorito, Héctor, el guerrero más poderoso de su generación, y el temido Helikaon, quien ejecutará la terrible venganza por la muerte de su esposa en manos de Mykene. Sin duda, la guerra ha empezado.


    En esta novela, conclusión de su afamada trilogía, David Gemmell conjuga todos los elementos para atrapar al lector y cierra el ciclo con un final sorprendente.


    La inesperada muerte de David Gemmel impidió que acabase de escribir esta última parte de la trilogía. Su mujer Stella Gemmel que lo había ayudado en las dos obras anteriores, lo acabó.
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    El ocaso de los reyes está dedicado a la memoria de Olive y Bill Woodford, y a Don y Edith Graham, sin quienes el libro no podría haberse comenzado ni completado.
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    —Guárdate del caballo de madera, Agamenón rey, Rey en la Batalla, ¡Oh, Conquistador!, pues subirá rugiendo a los cielos con alas de fuego como heraldo de la muerte de naciones.


    —No me vengas con acertijos, sacerdote —replicó el rey—. Háblame de Troya y de la victoria.


    —El último rey de la ciudad dorada será micénico. Los dioses han hablado.


    El oráculo de la cueva de las Alas.
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  Prólogo


  Una luna brillante resplandecía sobre la isla de Imbros baja en el cielo. Su luz plateada bañaba el rocoso litoral y a la flota de guerra micénica allí embicada. La curva de la bahía estaba repleta de naves, unas cincuenta galeras de guerra y más de un centenar de gabarras, atracadas tan próximas que no cabría la anchura de una mano entre ellas. El ejército micénico se había asentado en la playa distribuyéndose alrededor de docenas de fogatas. Ochenta mil soldados preparando sus armas unos; afilando espadas o bruñendo escudos, mientras jugaban a las tabas o dormitaban alrededor de danzarinas hogueras, otros. La playa se encontraba tan atestada que gran parte de los marinos habían preferido permanecer en sus barcos a tener que procurarse a codazos un pedazo de suelo rocoso donde extender sus mantas.


  Agamenón, rey de Micenas y caudillo de los ejércitos occidentales, se encontraba en pie fuera de su tienda abovedada, con su cuerpo delgado y adusto envuelto en un largo capote negro mientras sus gélidos ojos contemplaban el mar hacia el este, donde el cielo se iba tiñendo de rojo.


  La fortaleza de Dárdanos estaba en llamas.


  Con suerte, y la bendición de Ares, el dios de la guerra, la misión habría sido todo un éxito. La esposa de Helicaón y su hijo deberían yacer muertos dentro de la fortaleza incendiada, y así el propio Helicaón conocería todo el horror absoluto de la desesperanza.


  Un viento helado barrió la playa. Agamenón ajustó el capote alrededor de sus angulosos hombros y volvió su mirada hacia los hombres que trabajaban erigiendo un altar a cierta distancia de allí. Habían pasado la mayor parte del día apilando grandes piedras. Atheos, un sacerdote de espalda encorvada, los dirigía con su fina y atiplada voz, chillona como el graznido de una gaviota petulante.


  —No, no, esa piedra es demasiado pequeña para el exterior. ¡Metedla más hacia el centro!


  Agamenón fijó su mirada en el sacerdote. El hombre no tenía talento para la profecía, lo cual convenía al rey. Podía confiarse en que dijera cualquier cosa que Agamenón desease que él dijese. El problema con la mayoría de los profetas, el rey lo sabía, era que sus auspicios acarreaban su propio cumplimiento. Dile a un ejército que los augurios son oscuros y lúgubres, y los hombres entrarán en batalla preparados para abandonar la formación y echar a correr frente al primer contratiempo. Diles que la victoria está asegurada, que el mismo Zeus los ha bendecido, y combatirán como leones.


  De vez en cuando podría perderse alguna batalla, por supuesto, eso era inevitable, pero entonces todo lo que se necesitaba era tener a alguien a quien culpar. Los idiotas como Atheos resultaban tan útiles… Atheos, sin talento y cargado de defectos, tenía secretos. Al menos creía que los tenía. Le gustaba torturar y matar niños. Si fallase alguna de sus «profecías», Agamenón lo entregaría al ejército, sentenciándolo a muerte alegando que los dioses habían maldecido la batalla debido a la iniquidad del hombre.


  El rey se estremeció. Ay, si todos los adivinos fuesen tan maleables y carentes de talento como Atheos, los reyes no estarían sujetos a los antojos de la profecía; sus destinos se encontrarían ligados por completo a su voluntad y sus propias habilidades. ¿Qué gloria había en una victoria predestinada por los caprichosos dioses? El humor de Agamenón se volvió más sombrío al recordar su última visita a la cueva de las Alas. ¡Malditos sean los sacerdotes y sus perniciosas drogas!


  ¡Malditos sean ellos y sus acertijos! Algún día haría que los matasen a todos y los reemplazaría por hombres en quienes pudiese confiar. En tontos como Atheos. Pero todavía no. Los sacerdotes de la cueva gozaban de muy alta estima entre el pueblo y la nobleza micénica, y en medio de una gran guerra sería estúpido correr el riesgo de exterminarlos. Y, además, sólo tenía que soportar la época de la Profecía una vez cada cuatro años.


  La última vez había sido justo antes de zarpar hacia Imbros. Agamenón y sus Seguidores escogidos se habían reunido en la cueva de las Alas, situada en las colinas aledañas a la ciudad del León. Después, tal como exigía un rito dedos siglos de antigüedad, el rey de Micenas había entrado en la cueva a la luz de una antorcha. El aire estaba cargado y espeso con el humo del fuego de los opiáceos, y Agamenón había contenido la respiración. Incluso así unos colores brillantes formaron volutas antes sus ojos y se sintió mareado.


  El agonizante sacerdote había entrado y salido de su estado de conciencia y sus frases, cuando habló, salieron desarticuladas y confusas. Entonces sus ojos se abrieron y sus dedos huesudos se cerraron alrededor de la muñeca del rey.


  —Guárdate del caballo de madera, Agamenón rey, Rey en la Batalla, ¡Oh, Conquistador!, pues subirá rugiendo a los cielos con alas de fuego como heraldo de la muerte de naciones.


  —No me vengas con acertijos, sacerdote —replicó el rey—. Háblame de Troya y de la victoria.


  —El último rey de la ciudad dorada será micénico. Los dioses han hablado.


  Ahí lo tenía. El cumplimiento de sueños y la promesa del destino. Sin embargo, aunque el sacerdote aún no había sucumbido a la cicuta y todavía luchaba por decir algo más, Agamenón se zafó de él y se apresuró a salir de la cueva. Había oído lo que quería.


  Troya caería ante él y, con ella, todas las riquezas del tesoro de Príamo. El sentimiento de alivio había sido colosal. Aunque pocos eran conscientes de ello, el imperio micénico se estaba desangrando, perdiendo su patrimonio en el constante goteo destinado a financiar ejércitos en misión de conquista. Cada invasión concluida con éxito no hacía sino exacerbar el problema pues, cuanto más grandes eran los territorios para ocupar y mantener, mayor era la necesidad de oro para adiestrar a nuevos soldados. Las minas de oro micénicas, durante tanto tiempo la base de la expansión militar, habían fracasado. Para Agamenón sólo quedaban dos opciones: reducir el tamaño del ejército, lo que desembocaría inevitablemente en insurrecciones, revueltas y guerra civil, o expandir la influencia micénica en los ricos territorios orientales.


  Troya debía caer para que semejante campaña tuviese éxito. Con sus ilimitados tesoros bajo control, la dominación micénica estaría garantizada durante generaciones.


  Era raro que Agamenón se sintiese jubiloso, pero, en aquel momento, disfrutó de ese sentimiento bajo las brillantes estrellas de Imbros. El oro saqueado en Tracia había financiado las flotas invasoras. La fortaleza de Dárdanos había sido tomada y Troya la seguiría.


  Incluso la derrota en Galípoli podía emplearse como una ventaja. Héctor y su Caballo de Troya habían matado a su aliado, el estúpido Peleo, y dejado al joven guerrero Aquiles como rey de Tesalia. Él, impresionable y carente de experiencia, sería fácil de manipular.


  Un breve instante de irritación cortó los pensamientos de Agamenón. Aquiles se encontraba con Odiseo en alguna parte de Occidente. ¿Ya habría oído acerca de la muerte de su padre? «Debería haberlo mantenido a mi lado», pensó Agamenón. Pero no importaba. En cuanto lo supiese su corazón ardería por la avidez de venganza y regresaría.


  Agamenón se volvió al escuchar el ruido de un movimiento a su derecha. Tres soldados pertrechados con capotes negros y corazas con bruñidos discos de bronce se aproximaban a él. Uno de ellos arrastraba a una escuálida criatura de cabello negro y unos diez años de edad. El grupo se detuvo ante el rey.


  —Tal como ordenaste, Agamenón rey —dijo el primero, arrojándola contra las rocas.


  —¿Tal como ordené? —respondió Agamenón. Su voz salió baja y su tono gélido.


  —Tú… tú dijiste que trajésemos a una virgen para el sacrificio, mi noble señor.


  —Para ofrecerla en sacrificio al dios Poseidón, para una travesía segura y obtener la victoria —dijo Agamenón—. Hay que enviarle una joven sin usar que sirva para complacer sus noches. ¿Esta pequeña piltrafa complacería tus noches?


  El soldado, un hombre alto, de anchos hombros y cerrada barba negra, se rascó la barbilla.


  —No, mi noble señor, pero la mayoría de los aldeanos han huido a las colinas. Sólo quedan ancianos y niños, y ésta era una de las mayores.


  Agamenón convocó al sacerdote. Atheos se levantó su larga toga blanca y salió disparado corriendo por la arena. Se detuvo ante Agamenón, llevó ambas manos al corazón y después humilló la cabeza.


  —¿Será suficiente con esta escuálida criatura? —preguntó el rey. Ya conocía la respuesta antes de formular la pregunta. El sacerdote intentó ocultar su deleite mientras observaba a la asustada niña, pero Agamenón vio la lujuria brillando en sus ojos.


  —Servirá, gran y noble señor. Sí, desde luego —Atheos se lamió sus delgados labios.


  —Entonces, llévatela y prepárala.


  La criatura comenzó a llorar una vez más, pero Atheos le cruzó el rostro con una sonora bofetada.


  [image: ]


  El lejano resplandor del este se desvanecía ocultado por una neblina marina que se había levantado a lo largo del litoral. La brillante luna se ocultó tras una cortina de nubes. Tiraron de la niña, entonces desnuda, hasta situarla frente al ara sacrificial. Agamenón bajó para contemplar la ceremonia. Si se llevaba a cabo con mano experta, la criatura sería abierta y su corazón arrancado del cuerpo mientras aún conservaba la vida. Después el sacerdote leería sus entrañas en busca de augurios de victoria.


  Los soldados comenzaron a reunirse en pie, en silencio, aguardando a que salpicase la sangre. Mientras dos de ellos sujetaban a la niña, Atheos desenvainó un largo cuchillo de hoja curva y comenzó a entonar con un cántico el nombre de Poseidón. El ejército se unió a su grito, entonado entonces por miles de hombres cuyas voces retumbaron como un trueno.


  Atheos se volvió hacia el altar con el cuchillo en alto.


  Entonces se dio una circunstancia que, por inesperada e hilarante, provocó el estallido de carcajadas. Una vasija de arcilla voló sobre la multitud, se resquebrajó en la cabeza de un soldado y fue a hacerse añicos contra el sacerdote bañándolo con un líquido maloliente. Atheos, inmóvil por la impresión, se quedó muy quieto, aún levantado el brazo que empuñaba el cuchillo. Después bajó la vista hacia sus empapadas vestiduras.


  Agamenón estaba furioso. Barrió a la multitud con los ojos buscando un culpable, decidido a ordenar que lo desollasen vivo. Entonces una segunda vasija se hizo pedazos entre los espectadores. Un movimiento en el aire llamó la atención del monarca y vio varios objetos pequeños y oscuros cayendo del cielo. Los lanzaban desde el banco de niebla, más allá de las naves embicadas. Uno de los proyectiles acertó a caer en una hoguera de cocina. Lo sucedido a continuación fue horroroso.


  La bola de arcilla estalló y esparció llamas entre la multitud, prendiendo en la ropa y la piel. Los hombres apiñados cayeron presa del pánico y huyeron hacia las colinas. Uno, con la túnica ardiendo, se topó con Atheos. Se oyó como un gran rugido de fuego y las ropas del sacerdote se prendieron con una llamarada azul y amarilla.


  Atheos dejó caer su cuchillo y comenzó a golpear las llamas con las manos, pero entonces sus dedos también fueron pasto del fuego chilló y comenzó a correr hacia la línea de costa buscando el refugio del frío mar. Las llamas danzaban alrededor de su cuerpo prendiéndole el cabello.


  Agamenón vio al sacerdote tambalearse y caer. Entonces sus ropas ya se habían consumido y tenía la piel ennegrecida. Las llamas aún prendían en él devorando su carne.


  Otro fuego de campamento estalló cerca. Agamenón corrió hacia un terreno más elevado trepando por recortadas rocas. Volvió la vista atrás. Sólo entonces, cuando se levantó el viento y dispersó la bruma, vio al gran barco situado en la bahía, con sus dobles órdenes de boga y una henchida vela blanca estampada con un caballo negro alzado sobre sus cuartos traseros. La rabia y la frustración traspasaron al rey de Micenas. Sabía el nombre del barco, a pesar de jamás haberlo visto. Todo el que surcase el Gran Verde sabía el nombre de esa embarcación. Era la Janto, el buque insignia de Helicaón el Quemador.


  Abajo, en la línea de costa, los marinos se arremolinaban por la cubierta de sus naves intentando hacerlas a la mar. No era empresa fácil, pues estaban apiladas con demasiada proximidad. Una galera casi lo consigue, pero mientras su tripulación regresaba a bordo la golpearon dos proyectiles. Flechas incendiarias iluminaron el cielo describiendo una parábola desde la Janto y después se abatieron sobre la cubierta resbaladiza de nafta. La galera comenzó a arder. Los tripulantes se arrojaron al mar con las ropas envueltas en llamas.


  Agamenón observó con impotente furor cómo más bolas de fuego caían sobre su flota y feroces llamas fluían sobre las secas cuadernas filtrándose bodegas abajo. El viento del este avivó el fuego, que ya saltaba de un barco a otro. Los marinos micénicos, aterrados por aquel infierno, huyeron retrocediendo hacia las colinas.


  La Janto progresó despacio a través de la bahía, las bolas de arcilla cargadas de nafta iban estrellándose contra un barco tras otro y, a continuación, las flechas incendiarias cortaban el aire. Para entonces una veintena de naves micénicas y unas cuarenta gabarras ya eran pasto de las llamas y el fuego se elevaba muy alto en el firmamento.


  Fuera de la bahía la luna salió de detrás de las nubes brillando sobre el Barco de la Muerte. Un guerrero pertrechado con una armadura de bronce se encaramó a la proa y se quedó observando la devastación que había causado. Después elevó un brazo y las órdenes de boga hundieron sus remos en el agua. La Janto viró con rumbo a mar abierto.


  Una figura blanca pasó a Agamenón a toda prisa. La escuálida muchacha había reptado alejándose del ara y entonces corría huyendo hacia las colinas. Nadie intentó detenerla.


  Libro primero


  CAE LA OSCURIDAD


  I


  Despedida a la reina


  Helicaón, en pie sobre la popa de la Janto, volvía la vista atrás observando la flota incendiada. No sentía satisfacción viendo las llamas iluminando el cielo nocturno. Se desembarazó de su casco de bronce e, inclinándose sobre el pasamanos de popa, llevó su mirada hacia el este. El fuego también ardía en la distante fortaleza de Dárdanos, y la Janto se dirigía entonces hacia él.


  Sentía la brisa fresca en el rostro mientras se encontraba allí, en pie, solo. Nadie se le acercaba. Incluso el marino encargado del enorme remo del timón mantenía su mirada fija hacia el este. Los ochenta remos de la enorme embarcación se deslizaban rítmicamente en las oscuras aguas de la noche; su sonido era tan regular como los latidos del corazón.


  Halisa estaba muerta. La reina de Dardania estaba muerta. Su esposa estaba muerta.


  Y su corazón era una pura ruina.


  Gershom y él habían subido por el abrupto acantilado hasta el lugar donde yacía el cuerpo de la mujer, con el pequeño Dex acurrucado junto a ella y el semental negro aguardando por las cercanías. Helicaón había corrido hacia ella; se arrodilló y la alzó en brazos. Tenía una salvaje herida en un costado y el suelo a su alrededor estaba resbaladizo de sangre. La cabeza de la mujer colgaba hacia atrás y su dorado cabello caía suelto.


  —¡Padre! —había gritado Dex. Y el hombre estrechó contra sí al niño de tres años.


  —No debemos hacer nada de ruido —susurró Dex—. La Mujer Sol duerme.


  Gershom levantó al niño en sus brazos.


  —Saltamos por encima —dijo Dex con voz nerviosa señalando la sima y los restos del puente quemado—. Escapamos de los hombres malos.


  Helicaón sostenía a Halisa contra su pecho. Entonces sus ojos se abrieron y la mujer le sonrió.


  —Sabía… que vendrías —dijo.


  —Aquí estoy. Descansa. Regresaremos a palacio y restañaremos tus heridas.


  Su rostro estaba pálido.


  —Estoy muy cansada —le dijo, y la visión del hombre se empañó de lágrimas.


  —Te quiero —susurró.


  Entonces la mujer suspiró.


  —Qué… dulce mentira —replicó.


  No habló más, ni volvería a hacerlo, y él se quedó allí, arrodillado, estrechándola con fuerza.


  Al otro lado de la sima iba percibiéndose más cercano el fragor de la batalla, pero no levantó la mirada. Héctor y el Caballo de Troya habían empujado a los micénicos a lo largo del desfiladero hacia la Locura de Parnés y allí el enemigo libraba su última batalla.


  Sin embargo, a Helicaón no le importaba. Acarició el dorado cabello de Halisa con sus dedos y bajó la vista fijándola en la mirada muerta de la mujer. Otros hombres llegaron subiendo por el acantilado. Se situaron a su alrededor en silencio. Al final, cerró los ojos de Halisa, impartió órdenes para que devolviesen el cuerpo a la fortaleza y después, despacio, se dirigió a encontrarse con Héctor.


  —Todavía se están librando algunas escaramuzas en el noreste —señaló Héctor—. El general enemigo ha tratado de abrirse paso hasta la costa a golpe de espada. Los tenemos acorralados.


  Helicaón asintió.


  —Hicimos un puñado de prisioneros —informó Héctor—. Uno de ellos nos dijo que Agamenón y una flota de guerra se encuentran en Imbros. No creo que podamos resistir aquí si vienen. La puerta del Mar está destruida y mis hombres agotados.


  —Yo me ocuparé de ellos —dijo Helicaón con frialdad—. Tú acaba con la resistencia aquí.


  Llamó a sus hombres, regresó a la Janto y zarpó en la noche. Había esperado enfrentarse en batalla a una barrera de galeras de guerra dispuesta para proteger al grueso de la flota. Sin embargo, los micénicos, con la arrogancia de los conquistadores y creyéndose a salvo de un ataque, embicaron todas sus naves para pernoctar en Imbros.


  Un error que entonces Agamenón debía de estar lamentando.


  La Janto navegaba serena. La flota en llamas iluminaba el cielo tras la enorme embarcación y los chillidos de los agonizantes parecían graznidos de lejanas gaviotas. El peso de la culpa se instaló en Helicaón mientras estaba allí, a solas, y recordó entonces su última conversación con Halisa, la primavera pasada. Él se había estado preparando para asaltar el litoral micénico y ella había bajado con él paseando hasta la playa.


  —Mantente a salvo y regresa a casa conmigo —le encomendó, situados ambos a la sombra de la Janto.


  —Lo haré.


  —Y, durante tu viaje, ten en cuenta que te amo —le dijo la mujer.


  Aquellas palabras lo sorprendieron, pues ella jamás las había dicho antes. Él se había quedado allí, quieto bajo la luz del alba como un tonto, sin saber qué responder. Su matrimonio había sido, como lo eran los matrimonios de las Casas Reales, un enlace por necesidad. La mujer se había reído ante su confusión.


  —¿Se ha quedado el Dorado sin palabras? —preguntó.


  —Pues sí —admitió. Después le había dado un beso en la mano—. Es un honor ser amado por ti, Halisa. Lo digo de corazón.


  La mujer asintió.


  —Sé que no elegimos a quién amar —dijo—. Y sé, siempre lo he sabido, que penas por otra. Siento que sea así, y lo siento por ti. Pero yo he intentado darte felicidad, y seguiré intentándolo. Si tan solo pudiese darte una parte de la dicha que tú me has proporcionado ya me sentiría contenta. De eso también estoy segura.


  —Yo ya soy feliz. Ningún hombre podría tener mejor esposa.


  Con esas palabras la había besado antes de subir a bordo del barco de guerra.


  Qué… dulce mentira.


  Los recuerdos lo desgarraron como garras de fuego.


  Vio a Gershom el de la negra barba bajando por la cubierta central. El enorme egipcio subió los escalones hasta alcanzar la popa.


  —Era una gran mujer. Buena y valiente. Tuvo que realizar un buen salto para superar la sima. Salvó a su hijo.


  Ambos hombres permanecieron en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Helicaón mantenía la mirada fija al frente, en dirección a las llamas que se elevaban hacia el cielo por encima de la fortaleza. Se habían incendiado los almacenes y muchos de los demás edificios situados más allá de palacio. Mujeres y niños habían resultado muertos, así como muchos de los defensores; esa noche la ciudadela estaría envuelta en llanto, esa noche y muchas venideras.


  Era cerca de medianoche cuando la Janto por fin embicó en la pedregosa costa directamente bajo la destrozada puerta del Mar. Helicaón y Gershom caminaron despacio subiendo por el abrupto sendero. En la entrada se encontraron con soldados del Caballo de Troya, quienes les informaron de que Héctor había capturado al jefe micénico y a varios de sus oficiales. Los retenían fuera de la ciudad.


  —Sus muertes serán lentas y fuertes sus chillidos —dijo Gershom.
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  Se habían tomado con vida a menos de una veintena de micénicos, pero entre ellos se incluía al almirante Menados. Éste fue llevado ante Héctor en el descampado abierto frente a la gran puerta de Tierra. Los pocos guerreros capturados se apiñaban cerca, sentados y con las manos atadas.


  Héctor se desembarazó de su casco de bronce y después pasó los dedos por su cabello empapado de sudor. Estaba más que cansado; sentía los ojos arenosos y la garganta seca. Le pasó el casco a Mestares, su escudero; después desabrochó su coraza, la levantó en el aire y la dejó caer sobre la hierba. El almirante micénico avanzó un paso golpeando su propia coraza con el puño a modo de saludo.


  —Ah —dijo esbozando una triste sonrisa—, el príncipe de la Guerra en persona —se encogió de hombros y se rascó la negra perilla con vetas de plata—. Ay, bueno, no es una deshonra perder ante ti, Héctor. ¿Podemos discutir las condiciones de mi rescate?


  —No eres mi prisionero, Menados —le respondió Héctor con voz cansada—. Atacaste la fortaleza de Helicaón. Mataste a su esposa. Cuando él regrese decidirá tu destino. Dudo que la idea del rescate se halle entre sus pensamientos.


  Menados pronunció una imprecación con voz suave y después extendió las manos. Miraba directamente a Héctor.


  —Se dice que no apruebas la tortura, ¿es eso cierto?


  —Lo es.


  —Entonces será mejor que te esfumes, troyano, pues en cuanto regrese Helicaón querrá algo más que nuestras muertes. Sin duda nos quemará vivos a todos.


  —Y lo mereceréis —replicó Héctor. Después avanzó acercándose, manteniendo la voz baja—. He oído hablar de ti y de tus muchos actos de valor. Dime, Menados, ¿cómo acaba un héroe realizando una misión destinada al asesinato de una mujer y un niño?


  El almirante le lanzó a Héctor una mirada burlona y después negó con un gesto.


  —¿Cuántas mujeres y niños muertos has visto a lo largo de tu joven vida, Héctor? ¿Docenas? ¿Cientos? Bien, yo he visto miles yaciendo retorcidos al encontrar la muerte en las calles de cada ciudad o pueblo tomado. Y, sí, al principio te revuelve el estómago. Al principio reflexionaba acerca de la pérdida de vidas, del salvajismo y la crueldad —se encogió de hombros—. Una temporada después, y superada una montaña de cadáveres, ya no pensé más en ello. ¿Cómo acaba un héroe realizando una misión como ésta? Ya conoces la respuesta. El primer deber de un soldado es la lealtad. Cuando el rey ordena, nosotros obedecemos.


  —Vas a pagar un alto precio por tu lealtad —le dijo Héctor.


  —Al final la mayoría de los soldados pagan un alto precio —replicó Menados—. ¿Por qué no matarnos ahora, sencilla y limpiamente? Te lo pido de guerrero a guerrero. No quiero darle a ese malvado hijo de puta el placer de oír mis lamentos.


  Antes de que pudiese Héctor contestar, vio a Helicaón caminando hacia ellos, rebasando a los hombres apresados. El gigantesco egipcio iba con él. Tras ellos avanzaba una veintena de furiosos dardanios, con cuchillos y garrotes en sus manos. Menados se estiró cuan alto era y colocó las manos a la espalda con expresión seria y rostro impenetrable. Helicaón se detuvo ante él.


  —Has venido a mis tierras con fuego y terror —dijo. Su voz sonó fría como el invierno—. Asesinaste a mi esposa y a las esposas e hijos de mi pueblo. ¿Acaso es el asesinato la única habilidad que siempre buscan dominar los micénicos?


  —Ah —respondió Menados—, ¿vamos a entablar un debate acerca del asesinato? De haber vencido aquí se me habría considerado un héroe entre los micénicos, pues habría derrotado al rey del Mal; sin embargo, perdí. No pretendas sermonearme, Helicaón el Quemador. ¿A cuántos hombres indefensos has matado? ¿Cuántas mujeres y niños han muerto durante tus asaltos contra las aldeas micénicas?


  Más allá de donde se encontraban, la turba de dardanios se dirigía a los prisioneros atados.


  —¡Atrás! —gritó Helicaón volviéndose hacia ellos—. En nuestra ciudad hay edificios ardiendo, y allí se necesita mucha ayuda. ¡Id! Dejadme a estos hombres a mí.


  Se quedó un rato en silencio y después le lanzó una mirada a Héctor.


  —¿Y tú qué dices, amigo mío? —preguntó—. Tú lo capturaste.


  Héctor observó a su camarada, advirtiendo su ira y su necesidad de venganza.


  —El camino que un soldado recorre es más angosto que el filo de la espada —dijo—. Un paso a un lado y se debilita, convirtiéndose en menos combativo; un paso al otro y se convierte en un monstruo. Esta noche Menados se apartó de ese camino y por eso es maldito. Su tragedia es que sirve a Agamenón, un hombre sin piedad, un hombre carente de humanidad. En cualquier otro ejército Menados habría permanecido fiel a su corazón y recordado como un héroe. Te contaré una historia antes de que te formes una opinión acerca del asunto de su muerte, si puedo.


  —Que sea breve.


  —Cuando era niño oí el cuento de la galera micénica embicada cerca de una aldea de pescadores en la isla de Citera. Una flota de barcos piratas apareció a la vista, preparada para asaltar la aldea, matar a hombres y niños, y esclavizar a las mujeres. El capitán de la galera, a pesar de no tener parientes ni amigos en la aldea, llevó a sus cuarenta hombres a la batalla en clara inferioridad numérica. Murieron veintidós de los suyos y él fue herido de gravedad; pero la aldea fue salvada. La gente del lugar aún celebra el día de su liberación.


  —¿Y ése fuiste tú, Menados? —preguntó Helicaón.


  —Entonces era más joven y no sabía más —contestó el almirante.


  —El verano pasado —dijo Helicaón con suavidad—, vi a un soldado llorando porque en medio de la batalla había matado, por accidente, a una criatura. Yo dirigí a ese soldado al combate. Yo lo llevé a aquella aldea e hice de él un asesino. Tienes razón, Menados, no tengo derecho a darte lecciones, ni yo ni cualquier otro, acerca de la inmundicia de la guerra.


  Quedó en silencio y se apartó, volviéndose. Héctor lo observó, pero la expresión de su rostro era indescifrable. Al final se volvió de nuevo hacia Menados.


  —Te devuelvo tu propia vida en nombre de aquella criatura y de los aldeanos de Citera. —Se dirigió a Héctor—. Haz que tus hombres escolten a los prisioneros hasta la costa. Allí tienen una galera micénica con desperfectos; apenas podrá navegar, pero deja que se embarquen e intenten alcanzar Imbros.


  Menados avanzó como si fuese a decir algo, pero Helicaón alzó una mano, y su voz sonó fría cuando le dijo:


  —No me juzgues mal, micénico. Si alguna vez vuelvo a verte te arrancaré el corazón y se lo daré a los cuervos.


  [image: ]


  Los hombres del Caballo de Troya cabalgaron hacia el suroeste desde Dárdanos hasta que la ciudad de Troya apareció ante su vista. Sólo entonces Héctor les ordenó que montasen el campamento en un bosque aledaño a la ciudad. Allí se asentaron, en la fría noche, con un viento glacial que les arrebataba el calor de sus hogueras y la cabeza llena de pensamientos sombríos. Justo al otro lado de la colina aguardaban sus familias, los seres amados que no habían visto desde hacía más de dos años.


  Héctor se encontraba en pie sobre la cima de la boscosa colina, en silencio, con una profunda tristeza aferrada a su espíritu. Al día siguiente habría un desfile en honor a aquellos supervivientes y la ciudad entera los recibirá con vítores. Sin embargo, los hombres que más habían entregado en aquella espantosa guerra no cabalgarían por calles regadas de flores, ni las muchachas les colocarían guirnaldas sobre sus hombros con adoración. La sangre que daba vida a aquellos héroes ya se había secado sobre el suelo de la lejana Tracia y sus cenizas se habían esparcido con los vientos de una tierra extranjera. O se habían ahogado en el Helesponto, o caído frente a las murallas de Dárdanos.


  Incluso entre los supervivientes había quienes no iban a gozar de las aclamaciones que merecían. Un desfile de victoria, según el rey Príamo, no era lugar para lisiados ni mutilados.


  —Por los dioses, muchacho, nadie quiere verla verdad de la guerra. Quieren ver héroes altos, fuertes, bellos y atractivos.


  El comentario había enfurecido a Héctor, no porque fuese duro e ingrato, sino porque era cierto. Y, por tanto, dispuso que heridos y mutilados fuesen conducidos a las casas de cura pasado el anochecer, introducidos en la ciudad en secreto, como si estuviesen cubiertos de vergüenza.


  Héctor lanzó una mirada hacia las carretas recién llegadas desde la ciudad. Sólo una había traído víveres para sus hombres. Las otras dos estaban ocupadas por dos mil capotes, blancos y nuevos para que las multitudes no viesen a hombres agotados tras años de batalla volver a casa harapientos y manchados de sangre. En vez de eso contemplarían maravillados a héroes resplandecientes.


  Su hermano Díos subió la colina para situarse a su lado.


  —Una noche fría —comentó ajustándose algo más el capote alrededor de sus hombros.


  —No me parece —respondió Héctor, que iba ataviado con una sencilla túnica de color amarillo desteñido larga hasta las rodillas.


  —Eso es porque tú eres Héctor —replicó Díos afable.


  —No, es porque he pasado dos largos años en Tracia realizando penosas marchas a través de la nieve y el hielo de las montañas. No tienes por qué quedarte con nosotros, hermano; vuelve al calor de tu casa.


  —Te veo bajo de moral esta noche, ¿acaso no te alegras de volver al hogar?


  Héctor bajó la mirada hacia Troya y pensó en su esposa y su hijo, y en sus granjas y sus caballadas de la llanura septentrional. Suspiró.


  —Todavía no estoy en casa —dijo—. ¿Cómo está Andrómaca?


  —Está bien, aunque furiosa. Le recriminó a padre que obligase al ejército a pasar la noche aquí. «Merecen algo mejor», le dijo.


  —Ambos tienen razón —convino Héctor—. Desde luego que los hombres merecen algo mejor, pero mañana se deleitarán con los halagos. El desfile es importante; ayudará a disimular nuestro fracaso.


  —¿Cómo puedes hablar de fracaso? —preguntó Díos, sorprendido—. No perdiste ni una sola batalla… y mataste al rey enemigo. A eso yo lo llamo victoria. Lo mismo hace el pueblo, y otro tanto deberías hacer tú.


  Entonces un furor inusual conmovió a Héctor, pero lo ocultó de su voz.


  —Cruzamos los estrechos para defender el territorio de Tracia y proteger al rey Reso, nuestro aliado. Reso está muerto. Tracia se ha perdido. Nuestros enemigos se concentran al otro lado del Helesponto preparados para invadirnos. Todas las rutas comerciales del norte están vedadas para nosotros. ¿Esto te suena a victoria?


  —Oigo lo que dices, hermano —apostilló Díos con suavidad—, pero, de todos modos, tú fuiste a Tracia para ayudar en su defensa. Las derrotas las sufrió Reso, no los guerreros de Troya. Tu leyenda es intachable.


  —Mal rayo parta a las leyendas. Y caigan rayos y centellas sobre la retorcida realidad de los diplomáticos, donde las derrotas pueden fundirse y forjarse en brillantes victorias. La verdad es que el enemigo ha obtenido el control del norte. Ahora Agamenón marchará contra nosotros en nuestro propio territorio. Y vendrá con un gran ejército.


  —Y tú lo destruirás —dijo Díos—. Eres el Señor de las Batalla. Todos los hombres de la cuenca del Gran Verde lo saben. Tú nunca pierdes.


  Héctor observó a su hermano menor viendo la admiración plasmada en sus ojos. El miedo lo sacudió hasta revolverle el estómago. Durante la batalla de Galípoli la muerte no había estado a más de una estocada de distancia. Una flecha bien dirigida o una jabalina arrojada podría perforarle la garganta. La piedra disparada por una honda podría romperle el cráneo. En realidad, si Banocles no hubiese lanzado una carga casi suicida contra la retaguardia enemiga, su espíritu estaría recorriendo el Camino Oscuro. Pensó en hablarle a su hermano de los miedos, del temblor de manos y las noches en vela. Y, peor aún, del creciente dolor de su hombro izquierdo y de las molestias en su rodilla derecha. Quería decirle: «Yo soy un hombre exactamente igual que tú, Díos. Exactamente igual que cada uno de los individuos sentados ahí atrás, alrededor de los fuegos del campamento. Me salen cardenales, sangro y envejezco. Y, además, si continúo librando batalla tras batalla, habrá una jornada en la que mi suerte se agote y se vaya con ella la sangre que me da la vida».


  Sin embargo, no diría nada de eso. Para Díos, para el ejército y para el pueblo de Troya, hacía mucho tiempo que había dejado de ser Héctor el hombre. Entonces era como el desfile que iba a celebrarse la próxima jornada: un falso, aunque resplandeciente, símbolo de la invencibilidad troyana. Y con cada día que pasaba en batalla se encadenaba con más fuerza a esa mentira.


  Díos habló de nuevo.


  —Espera a ver a Astianacte. El chico ha crecido, Héctor. Ahora ya casi tiene tres años de edad. Y en qué niño más bueno y audaz se ha convertido.


  Entonces Héctor se relajó y sonrió.


  —Anhelo verlo. Lo llevaré a cabalgar por las colinas. Le gustará.


  —Yo lo llevé no hace más de una semana. Lo senté en mi regazo y dejé que llevase las riendas. Le encantó. Sobre todo el galope.


  El corazón de Héctor dio un vuelco. A pesar de los largos, lúgubres y sangrientos meses de guerra, había soñado con llevar al chico a realizar su primer paseo a caballo, estrechándolo contra él, escuchándolo reír. Aquella pequeña ambición le había servido de alimento en medio del terror y la brutalidad de la guerra.


  —¿Estaba asustado? —preguntó.


  —No, al contrario. No hacía más que gritarme para que fuese más rápido. No tiene miedo, Héctor. No más, por supuesto, del que cabría esperar de uno de tus hijos.


  Uno de tus hijos.


  «Salvo que no es mío», pensó Héctor. Miró hacia la ciudad enmascarando su pena.


  —Y, padre, ¿está bien?


  Díos no dijo nada durante un rato. Después se encogió de hombros.


  —Se está haciendo viejo —replicó, bajando la vista.


  —¿Y bebiendo más?


  Díos titubeó.


  —Mañana lo verás —dijo al fin—. Será mejor que te formes tu propia opinión.


  —Eso haré.


  —¿Y qué hay de Helicaón? Nos llegaron noticias de que hundió la flota de Agamenón, de que los quemó a todos. Eso da ánimos, puedo asegurártelo.


  Volvió a levantarse el gélido viento silbando entre las ramas por encima de sus cabezas. En esta ocasión Héctor se estremeció, aunque no de frío. De nuevo vio el pálido rostro muerto de la esposa de Helicaón, la bella Halisa, mientras llevaban su cuerpo a la fortaleza. Héctor había oído la historia de su última salida a caballo. Tomó a su hijo con ella, montó un enorme caballo negro y cabalgó a través de las filas enemigas bajando hacia el desfiladero en dirección a la Locura de Parnés. La habían perseguido sabedores de que la tenían atrapada, pues el puente había sido destruido por el fuego. Halisa, viéndose entre soldados de instinto asesino y una profunda sima, espoleó al semental y lo hizo saltar por la ancha grieta. Ningún jinete osó seguirla. Logró salvar a su hijo, pero no pudo salvarse ella. Durante la cabalgada sufrió una profunda herida de lanza y se había desangrado hasta morir cuando Helicaón llegó a ella.


  La voz de Díos devolvió a Héctor a la realidad presente.


  —Tenemos que discutir el recorrido de nuestro desfile triunfal. Tú lo harás subido al carro ceremonial de guerra perteneciente a padre. En estos momentos está bruñido y cubierto con nuevas hojas de oro. Lo sacarán para dártelo antes del amanecer. Padre tiene un tronco de dos purasangres blancos para tirar de él —Díos sonrió—. ¡Parecerás un joven dios!


  Héctor cogió aire profundamente y llevó la vista a la ciudad.


  —¿Y el recorrido? —preguntó.


  —Todo el regimiento subirá a caballo a través de la ciudad baja; después pasará por las puertas Esceas y proseguirá avenida arriba hasta llegar a palacio, donde Príamo lo recibirá y otorgará premios a los héroes que tú hayas nombrado. Más tarde eso será seguido de un banquete de agradecimiento en la plaza de Hermes. En ese momento, padre espera que pronuncies unas palabras. Te sugiere que sea acerca de la obtención de la victoria en Galípoli, pues es la más reciente.


  —Dárdanos es la más reciente —señaló Héctor.


  —Sí, lo es, pero la muerte de Halisa hace de ella una historia demasiado triste para contarla.


  —Por supuesto —convino Héctor—. No podemos permitir que historias de muerte y sangre estropeen un relato bélico.
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  Calcas el broncista estaba sentado a la luz de las antorchas del megarón de Dárdanos frotándose los entumecidos dedos de su mano izquierda. Un rato después recuperó la sensibilidad by comenzó a sentir un hormigueo en las yemas. A continuación, empezó el temblor. Bajó la mirada fijándola en el miembro paralizado, deseando que cesase su movimiento. Pero éste se intensificó. Era como si unos dedos invisibles le hubiesen sujetado la muñeca y la estuviesen sacudiendo. Entonces, irritado, formó un puño y luego cruzó los brazos, de modo que nadie pudiese ver los temblores.


  De todos modos, no había nadie que lo pudiese ver. El egipcio, Gershom, le había dicho que esperase a Helicaón en aquella sala vacía. Calcas recorrió el megarón con la mirada. La sangre manchaba el mosaico del suelo. Las gotas y salpicaduras se habían secado pero, en algunos lugares, como los tapices y las grietas más profundas de las teselas, aún permanecía pegajosa y sin coagular. Una espada rota yacía junto a la pared.


  Calcas atravesó la sala con paso despreocupado y recogió el arma. La hoja se había partido por la mitad. Calcas pasó sus gruesos dedos por el metal. «Un fundido deficiente y demasiado estaño», decidió. El cobre era un metal blanco y la adición del estaño creaba el bronce, más duro y útil. Sin embargo, aquella hoja no se había endurecido demasiado, por lo que se hizo quebradiza y se rompió con el impacto.


  Calcas regresó a su sofá y volvió a sentarse. Su mano había parado de temblar, lo que era una bendición; pero volvería a paralizarse, lo cual formaba parte de la maldición de los broncistas. Nadie sabía qué lo causaba, pero siempre comenzaba en las yemas de los dedos de las manos, y después en las de los pies. Pronto andaría renqueando por ahí con la ayuda de un cayado. Se decía que incluso Hefestos, el dios de los herreros, era cojo. Allá en Mileto, el viejo Cárpito había terminado ciego. Juraba que fundir cobre había desprendido veneno en el aire. Calcas no tenía modo de probar esa teoría, pero la compartía lo suficiente para hacer que para entonces construyesen sus fraguas al aire libre, de modo que cualquier posible veneno se disipase con el aire fresco.


  «No puedes explicarlo», pensó. Ya tenía cincuenta años de edad y sólo entonces habían comenzado los temblores. Cárpito había soportado los temblores durante casi veinte años antes de que le fallase la vista.


  Pasaba el tiempo y Calcas, que nunca había sido un hombre paciente, comenzó a irritarse. Se levantó de su asiento y salió caminando a tomar el aire nocturno.


  Una columna de humo negro se elevaba desde el centro de la fortaleza, donde aún ardían las cocinas. «El enemigo ha resultado muy incompetente, a pesar de su entusiasmo por la destrucción», pensó Calcas. Muchos de los edificios incendiados sólo habían sufrido daños superficiales, y los micénicos habían obviado las tornapuntas del puente de la Locura de Parnés. Se habían limitado a astillar las planchas del paso con hachas y espadas para debilitarlas, y después empaparon sus lisos maderos con aceite para, a continuación, prenderle fuego. Los muy idiotas no habían caído en la cuenta de que existían puntales, bien hundidos en las paredes de ambos lados, y que de ahí la estructura sacaba su fuerza. Quien fuese su proyectista había sido un maestro en su oficio. El puente, con sus tornapuntas aún en su sitio e intactas por el fuego, podría reconstruirse en cuestión de días.


  Calcas miró a su derecha. Vio, a la luz de la luna, a tres hombres tirando de una ancha carretilla sobre la que se habían colocado los cuerpos de unas cuantas mujeres y varios niños. Una de las ruedas chocó contra una zona desigual del camino, lo que hizo que el vehículo diese una sacudida. El cadáver de una de las mujeres se deslizó a un lado. El movimiento hizo que se levantasen sus rasgadas vestiduras y se expusieran las nalgas. Al instante los tres individuos dejaron de tirar del carro y uno de ellos se acercó presuroso a la parte trasera para cubrir su desnudez.


  «Qué extraño, como si a ella le importase», pensó Calcas.


  Deambuló por la sala del megarón. Varios siervos estaban colocando antorchas nuevas en los soportes de la pared. Calcas llamó a uno de ellos.


  —¡Tú, el de ahí! Tráeme un poco de pan y algo de vino.


  —¿Y quién es usted? —preguntó el hombre con tono hosco.


  —Alguien hambriento y sediento —replicó Calcas.


  —¿Es invitado del rey?


  —Sí. Soy Calcas.


  El siervo mostró una amplia sonrisa.


  —¿De verdad? ¿El Loco de Mileto?


  Calcas suspiró.


  —No soy de Mileto, pero sí, eso es lo que me llaman algunos idiotas.


  El hombre le llevó una bandeja con pan negro, algo de queso y una jarra de vino aguado. El pan no estaba fresco, pero embadurnado con el queso resultaba bastante agradable. Calcas sorbía su vino, y miraba hacia las grandes puertas y la luna asomada tras ellas. Deseaba que llegase Helicaón para poder concluir sus negocios allí y regresar a Troya y sus nuevas fraguas.


  Sus primeros intentos de fundir el metal contenido en las rocas rojas habían resultado decepcionantes. Incluso el más potente de los hornos no producía más que una inútil y esponjosa masa grisácea. «Los fuegos necesitan producir más calor, si cabe», decidió. Y, con ese fin, Calcas había ordenado la construcción de un nuevo horno en la llanura septentrional de Troya, donde el viento soplaba cortante.


  Sin embargo, necesitaba más tiempo; más oro.


  Estaba convencido de que Helicaón lo comprendería. Si Calcas tenía éxito, la recompensa sería colosal. Podrían componerse espadas, lanzas, puntas de flecha y corazas a partir de las rocas rojizas, cuya abundancia era grande en todo Oriente. No habría necesidad de que el costoso estaño se transportase por barco desde lejanas islas situadas más allá del Gran Verde, o el blando cobre procedente de Chipre u otras islas bajo el poder micénico. Utensilios de metal como arados, puntas o aros de barril podrían producirse por una mínima parte del coste del bronce.


  Se reemplazaron dos veces las resplandecientes antorchas antes del regreso de Helicaón. Éste, flanqueado por cinco jóvenes, entró con paso resuelto en el edificio pidiendo a voces que los siervos le llevasen un poco de agua. Su atractivo rostro se veía cubierto de mugre y llevaba el largo cabello sujeto en una cola de caballo que le llegaba a los hombros. El joven rey se desplazó hasta el trono tallado y, dejándose caer sobre él, se recostó y cerró los ojos. Varios de los hombres que lo acompañaban comenzaron a hablar. Calcas los escuchó mientras se quejaban de las insuperables dificultades con las que se enfrentaban. Esto no puede hacerse por culpa de eso, y aquello es imposible a causa de lo otro. Calcas sintió el estallido de su irritación. Hombres estúpidos de mentes perezosas. En vez de resolver problemas malgastan el tiempo buscando las razones de por qué no encuentran soluciones disponibles. La razón por la cual Helicaón permitía la presencia de semejantes idiotas a su alrededor era un misterio.


  Un siervo presentó una copa de vino hecha de plata y una jarra de agua llena hasta el borde. Helicaón llenó la copa y la vació.


  Un joven de rala barba pelirroja alzó la voz:


  —Sólo rehacer el puente nos llevará meses, y tampoco disponemos de suficiente madera para reconstruir los almacenes y demás edificios destruidos por los micénicos.


  —Tampoco hay carpinteros y obreros suficientes —añadió otro.


  —Y, desde luego, no hay suficiente cerebro —bramó Calcas, alzando su mole con esfuerzo.


  Los hombres alrededor del monarca dejaron de hablar y se volvieron hacia él. Calcas avanzó mirándolos fijamente desde arriba.


  —He visto los restos del puente. Puede repararse en cuestión de días. Por los dioses, Helicaón, espero que estos zoquetes sean mejores luchadores que pensadores.


  —Amigos míos —dijo Helicaón—, os presento a Calcas. Pero ahora debo deciros, antes de que decidáis odiarlo, que eso no le importaría en absoluto. Todo el mundo odia a Calcas; así que dejad a un lado vuestra ira y permitidnos hablar.


  Calcas aguardó hasta que los hombres se marcharon, obviando las gélidas miradas que le dirigían al pasar a su lado. Después se acercó a Helicaón.


  —Estoy próximo a la solución —anunció—, pero necesito más oro.


  Helicaón cogió aire lenta y profundamente, y su rostro adoptó una expresión más dura. Calcas, de pronto nervioso, miró al rey a los ojos y en ellos no encontró amistad. Al contrario, su mirada de color zafiro se presentaba hostil.


  —¿Acaso he… hecho algo para ofenderte? —preguntó Calcas.


  —¿Para ofenderme? Qué paradójico eres, Calcas. Un genio y un idiota incluidos en el mismo paquete grasiento. Has tratado a mis hombres de zoquetes. Entras en mi sala del trono sin saludar y sin palabras de consuelo por las agonías que aquí hemos, pero con una descarada demanda reclamando más oro mío.


  —Ah —respondió Calcas—, ahora comprendo. Sí, por supuesto. La falta de fingida congoja ha sido ofensiva. Mis disculpas. No obstante, necesito más oro. Creo que estoy cerca, Helicaón. Es necesario que los hornos produzcan más calor para así quemar más impurezas; entonces creo…


  —¡Basta! —rugió Helicaón poniéndose en pie al tiempo que desenvainaba un cuchillo de bronce.


  Calcas, sorprendido y temeroso, retrocedió un paso. En ese momento sentía la boca seca y le temblaban ambas manos. Helicaón avanzó y asió la túnica de Helicaón con la mano siniestra; con la diestra levantó la daga hasta situar su brillante hoja inmóvil frente al ojo izquierdo de Calcas. Por un instante ninguno de los hombres se movió. Después, Helicaón profirió una imprecación pronunciada en voz baja y exhaló una larga espiración. Luego, envainando el cuchillo, volvió a su asiento y llenó la copa con más agua. Dio un profundo trago y, cuando volvió a mirar a Calcas, sus ojos ya no estaban llenos de ira.


  —Los hombres a los que has insultado han llegado a casa para encontrarse con que habían asesinado a sus esposas e hijos —dijo Helicaón—. Y, cierto, no son ni maestros ni artesanos con talento; son marinos. Los he tenido conmigo toda la jornada para darles algo que hacer, algo en lo que pensar además de en las terribles pérdidas que han sufrido. Aunque tú no comprendes eso, ¿verdad? Ningún hombre que hable de pesar fingido podría.


  Calcas estuvo a punto de hablar, pero Helicaón levantó una mano.


  —No, no llevemos esta discusión más allá. Mañana zarpo hacia Troya. Tú te quedarás aquí. Quiero el puente reparado y que se construya una nueva puerta del Mar. Después podrás organizar a los braceros para reconstruir los almacenes.


  —Tengo mucho trabajo que hacer en cuanto llegue a Troya —respondió Calcas, pero entonces vio reaparecer el glacial brillo en los ojos de Helicaón—. Aunque, por supuesto, me haría muy feliz poder ayudar aquí.


  —Muy sensato por tu parte.


  Calcas suspiró.


  —Entonces deben de ser las primeras palabras sensatas que he dicho en toda la jornada. Tenías razón, Helicaón, soy un idiota. Y tú eres el último hombre al que quisiera ofender… No porque necesite tu oro, sino porque tú has permanecido a mi lado y me has apoyado cuando otros me llamaron loco. Espero, entonces, que me perdones y que podamos dejar atrás estos momentos de ira.


  La expresión plasmada en el rostro de Helicaón se tornó más relajada, pero no sonrió, ni tampoco asomó ningún calor en aquellos sombríos y violentos ojos azules.


  —Somos lo que somos —dijo—. Ambos. Tú eres ajeno al sufrimiento de los otros, pero jamás has quemado a hombres vivos ni te has deleitado con sus chillidos.


  Quedó en silencio un instante y después habló de nuevo:


  —¿Dices que el puente puede reconstruirse con celeridad?


  Calcas asintió.


  —Puede estar operativo en menos de veinte días. Dudo que en estas circunstancias quieras que lleve más tiempo.


  —¿Y cómo así?


  —Porque eres rico, Helicaón, pero la continuidad de esas riquezas depende del comercio. Cada lingote de oro que inviertas en reconstruir Dárdanos puede resultar ser un insensato si los micénicos volviesen a invadirnos. Y, por otra parte, bien puedes necesitar todo tu oro si esta guerra continúa.


  —Entonces, ¿cuál es tu consejo?


  —Realiza reparaciones provisionales a bajo coste y saca tu tesoro de Dárdanos.


  Helicaón negó con la cabeza.


  —Lo primero no puedo hacerlo. Calcas, todo esto no comprende ninguna clase de nación, sino una simple mezcla de razas llegadas a Dardania en busca de riquezas: hititas, frigios, tesalios, tracios y muchos otros. Ellos acatan mis leyes y pagan sus impuestos, los que yo decreto, porque los protejo de sus enemigos y destruyo a quien se me oponga. Si llegan a creer que he perdido la fe en mi habilidad para defender mi propio territorio, entonces ellos perderán su fe en mí y no sólo me estaré enfrentando a una invasión procedente del norte, sino a una rebelión intestina. No, los arreglos han de ser sólidos y hechos para durar.


  —Entonces así se harán —convino Calcas—. Y, aún a riesgo de ofenderte una vez más, ¿qué hay de mi primera petición? Mi trabajo es más importante ahora, con esta guerra que no muestra signos de cesar.


  —Lo sé. Quédate, ayuda a mi pueblo y te aseguro que tendrás oro aguardándote en Troya —Helicaón se puso en pie con gesto cansado—. Tienes mucha fe en esas rocas rojas, Calcas. Espero que no sea en vano.


  —No lo es, estoy convencido de ello. A finales del próximo verano, Helicaón, te daré la mejor espada del mundo.


  II


  Las máscaras de Príamo


  El sueño fue aterrador. Xander colgaba sobre un hoyo oscuro. Al mirar hacia abajo veía docenas de ojos sanguinolentos fijos en él y brillantes colmillos aguardando a desgarrar su carne. Xander miró hacia arriba, buscando hallar tranquilidad en el hombre cuyo poderoso agarre sujetaba la muñeca de Xander con firmeza.


  Entonces chilló… pues el hombre que lo sujetaba era un cadáver con la carne grisácea y podrida casi desprendida de sus huesos. Los descompuestos tendones de la muñeca y el codo comenzaron a estirarse, y cedieron; los dedos saltaron rotos en pedazos y Xander cayó al hoyo.


  Se despertó con un sobresalto, con las piernas encogidas por la contracción del movimiento. Observó la pequeña, y conocida, sala de la Casa de las Serpientes con los ojos muy abiertos. Poco a poco los latidos de su corazón regresaron a su cadencia habitual y el pánico fue desvaneciéndose. De nuevo oyó las palabras de Odiseo: Mi Penélope me dice que hay dos clases de sueños. Algunos vienen a través de la Puerta de Marfil, y sus significados son engañosos. Otros vienen a través de una Puerta de Asta, y ésos están cargados con el destino.


  Xander se incorporó en el lecho. La luz del sol brillaba al otro lado de las cerradas contraventanas, pero el joven sanador era reacio a abrirlas. Una vez lo hiciese habría concluido su tiempo de descanso y volvería a caminar entre los agonizantes y los mutilados.


  —El sueño es un engaño —susurró—. Es una simple combinación de recuerdos y temores.


  En ese momento, de nuevo visualizó la furia de la tempestad golpeando a la Janto tal como había sucedido cuatro años atrás. Xander, entonces con sólo doce años de edad, se encontraba realizando su primera travesía. Tras ser arrancado de cubierta por una ola colosal, se habría ahogado si una mano poderosa no hubiese sujetado su muñeca. Argorio, el guerrero, se había lanzado atravesando el puente barrido por la lluvia para agarrar a Xander antes de que el mar lo tragase.


  —Recuerdos y temores —susurró Xander, efectuando lentas y profundas respiraciones, recordando entonces la disección del cadáver de un vagabundo efectuada pocos días antes.


  El cirujano Zetos había abierto la carne del brazo del hombre muerto, separándola de los huesos a partir del codo.


  —Mirad —había dicho el anciano—, observa cómo se sujetan los músculos, ¿y los tendones? ¡Extraordinario!


  Cuatro sanadores y cinco aprendices habían asistido a aquella truculenta exhibición de la habilidad del cirujano. Uno de los más jóvenes se desmayó y se golpeó la cabeza contra la pared al caer. Xander y los otros tres aprendices disfrutaron de una fugaz sensación de superioridad frente a su desventurado colega, hasta que Zetos aserró el esternón y abrió el vientre del cadáver. En cuanto los intestinos quedaron expuestos, el hedor que atestó la sala llegó a un límite más allá de lo soportable y los jóvenes se apresuraron a ir al corredor abierto al otro extremo con el sonido de las carcajadas del cirujano siguiéndolos.


  Aquellos dos recuerdos, el del cadáver y el barco en medio de la tempestad, se habían mezclado para formar el espantoso sueño.


  Xander, sintiéndose más calmado, se levantó de la cama y se acercó a la pileta de piedra dispuesta sobre la mesa bajo la ventana. Se lavó salpicándose la cara con agua y después pasó los dedos todavía húmedos por los rizos de su cabello. Luego, refrescado, abrió las contraventanas y permitió la entrada de la luz solar. Poco calor había en ella; la fresca brisa anunciaba la llegada del invierno.


  —¡Xander! —llegó la voz de Zetos. El joven aprendiz se volvió para ver al cirujano de barba blanca situado a la puerta de la sala de descanso—. Tienes que volver al trabajo, ahora —le dijo. Su rostro era una máscara de cansancio. Xander sintió una punzada de culpa. El anciano había trabajado sin descanso durante toda la noche.


  —No debería haberme dejado dormir tanto, señor —respondió.


  —Los jóvenes parecéis necesitar vuestro sueño más que los ancianos el suyo —señaló Zetos—. Dicho eso, ahora voy a robarte esta cama tuya. Hay dos hombres ahí fuera con profundas heridas abdominales. Vigila a ambos, rapaz. Si sus vientres comienzan a dilatarse, ve y avísame tan rápido como puedas. ¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  La noche pasada casi doscientos soldados de caballería fueron llevados a la Casa de las Serpientes al amparo de la oscuridad. Todos estaban gravemente heridos y habían sufrido enormemente durante la acosada travesía del Helesponto y el largo viaje realizado hasta la ciudad desde Dárdanos. Muchos habían muerto por el camino, transportados en atestadas y traqueteantes carretas, o en parihuelas tiradas por caballos.


  Zetos se tumbó en la cama emitiendo un grave gruñido de placer. Xander dejó al anciano y salvó el trayecto hasta el patio, donde yacían la mayor parte de los heridos sobre acolchados camastros a cubierto de unos doseles. Había poco ruido, a pesar de la cantidad de gente allí recogida; tan sólo el gemido ocasional de alguno al que atendían una herida o los delirios de los moribundos pronunciados entre dientes. El humo procedente de hierbas aromáticas quemadas en el altar de Asclepios ayudaba a mantener apartados a los insectos. Xander vio al director de la casa, Macaón, y a los tres otros sanadores moviéndose entre los heridos. Por todas partes había siervos adiestrados ocupándose de llevar agua fresca, quitar los vendajes sucios y poner otros limpios.


  Xander sabía dónde hacía más falta. Aquellos con más posibilidades de vivir y recuperarse iban a recibir las mejores atenciones tanto de sanadores como de siervos. Los moribundos yacían solos. Xander se dirigió aprisa hacia la fila de camastros más cercana al altar. El primer hombre al que se acercó había sido herido en el pecho y la espalda baja. Su rostro se presentaba demacrado y gris. La muerte no andaba lejos.


  —¿Sientes dolor? —susurró Xander inclinándose sobre el hombre.


  El soldado moribundo miró al joven a los ojos.


  —Los he tenido peores. ¿Ves el desfile? —preguntó—. Escúchalos pasar a caballo, la gente los aclama.


  —Veo un poco —le dijo Xander—. Héctor avanza sobre una biga dorada, y los jinetes lo siguen en filas de a cuatro. La gente arroja flores a la calle.


  La sonrisa se borró de la cara del soldado.


  —Ahora ya te puedes ir, sanador. Hay otros más necesitados que yo.


  —¿Quieres que te traiga algo? ¿Agua?


  El soldado hizo un gesto de dolor.


  —Otro año de vida estaría bien.


  Xander continuó. Tres guerreros más habían muerto en silencio y llamó a los siervos para que sacasen los cadáveres. Los moribundos observaron la marcha de los fallecidos, con adusta expresión en sus rostros.


  Zetos reapareció bien entrada la tarde, apresurándose en cruzar el patio.


  —Viene el rey —gruñó el cirujano—. Macaón quiere que lo recibas, a él y al príncipe Héctor, a las puertas. Debe realizar una amputación inmediata y yo no puedo ser visto por acá.


  Xander asintió, comprendiéndolo. Zetos había sido desterrado de Troya tras el ataque micénico en el que murió Laódice, la hija del rey. Príamo había culpado de su muerte al anciano cirujano. Zetos hubo viajado por el territorio ejerciendo su oficio. Nunca había ido lejos de Troya, pero había pasado momentos difíciles. Macaón supo de su difícil situación y le hizo regresar a escondidas a la Casa de las Serpientes, temeroso de que la inminente guerra exigiese el máximo de recursos.


  Xander podía oír el sonido de pasos desfilando mientras se apresuraba nervioso hacia las puertas para recibir al rey. Fuera, en la soleada plaza cuadrangular, un soldado de los Águilas Reales se encaminaba al templo escoltando una litera cubierta. Al lado caminaba Héctor, aún pertrechado con la armadura ceremonial y la capa blanca empleada en el desfile agitándose a su espalda. El palanquín se detuvo y descendió Príamo rey ataviado con largos ropajes azules. Alzó los brazos y estiró la espalda.


  —Mal rayo parta… a esta hamaca portátil —escupió—. Debería haber venido en mi carro. No hay que llevar a un rey por ahí como si fuese un montón de ropa para hacer la colada. —Echó un vistazo a su alrededor y reparó en Xander—. ¿Y tú quién eres, rapaz? —bramó.


  Xander no supo qué decir. Ya había visto al rey antes, pero sólo de lejos, en juegos y acontecimientos ceremoniales. Entonces se sentía impresionado por el parecido entre Príamo y su hijo, ambos altos, corpulentos y emanando poder. El mayor estaba ligeramente encorvado y resultaba obvio que había celebrado el regreso de su vástago con una generosa cantidad de vino, aunque su personalidad dominaba la soleada plaza cuadrangular y los Águilas Reales pertrechados de armaduras parecían apocarse ante su presencia.


  Héctor avanzó un paso.


  —Tú eres Xander —dijo, sonriendo.


  —Sí. Sí, noble señor —replicó el joven sanador, postrándose de hinojos con cierto retraso.


  —Levántate, Xander. Eres amigo de mi esposa, y ningún amigo se arrodilla en mi presencia. Vamos, llévanos hasta nuestros camaradas heridos.


  Mientras atravesaban las oscuras puertas para ingresar en el templo oyó a Príamo refunfuñar:


  —Los lisiados me deprimen y siempre apesta cerca de los moribundos. Ese hedor se pega a las narinas durante días —Héctor simuló no oírlo.


  Entraron en el patio y allí, por un instante, se hizo el silencio para, a continuación, un clamor irregular brotase de entre aquellos hombres destrozados y maltrechos. Incluso los que se encontraban alas puertas del Camino Oscuro alzaron su voz en honor al rey y su comandante en jefe.


  Príamo levantó los brazos y se redoblaron los vítores. Entonces, habló y el irritado bramido que Xander había escuchado momentos antes fue entonces reemplazado por una voz profunda, cálida y retumbante que llegaba con facilidad a los heridos situados junto a la pared del otro extremo.


  —¡Troyanos! —gritó, y cesó todo sonido—. Estoy orgulloso de todos vosotros. Durante mil años se hablará de esta victoria que habéis cosechado por Troya. Vuestros nombres serán tan conocidos como el de Zeus Padre, como el de Heracles y el de Ilo —el monarca sonrió abiertamente y de nuevo alzó los brazos en agradecimiento a las aclamaciones. Después, Héctor y él pasearon entre los camastros.


  Xander estaba desconcertado. Instantes antes había oído al rey quejarse de aquella visita como si de una agotadora tarea se tratase. Quizá no hubiese oído bien, o quizás hubiese malinterpretado sus palabras. Entonces veía a Príamo hablando con voz dulce a los moribundos, escuchando cortés historias acerca de madres y esposas angelicales narradas entre murmullos, e incluso bromeando con los amputados, diciéndoles a todos:


  —Tu rey está orgulloso de ti, soldado.


  Xander se situó a su lado, a veces traduciendo las palabras susurradas por un soldado en sus últimos momentos, a veces levantando la mano de un hombre para que pudiese tocar las ropas del rey. De vez en cuando observó a hurtadillas el rostro de Príamo, pero no pudo ver en él otra cosa que no fuese una afectuosa inquietud y compasión.


  Héctor siempre avanzaba un paso por detrás de su padre, y saludaba a cada hombre llamándolo por su nombre. Mientras ellos completaban su ronda, sin olvidar visitar una sola cama, el sol fue descendiendo por el cielo, y Xander pudo ver cómo las arrugas en el rostro de Héctor iban haciéndose más profundas y sus hombros se combaban. Por el contrario, su padre parecía ganar energía con la visita.


  Cuando el sol hubo desaparecido más allá de los edificios de sanación, se encendieron antorchas alrededor del patio y ellos volvieron hacia las puertas donde se había dispuesto una biga jornada con incrustaciones de gemas y oro. Príamo se dirigió a su hijo.


  —Ahora, regresemos con los vivos y disfrutemos de esta jornada de victoria.


  —Para los hombres fue bueno vernos juntos —replicó Héctor, gentil.


  Príamo lo miró con ira en los ojos. Su voz volvió a sonar áspera y fría.


  —Nunca vuelvas a pedirme que haga esto, muchacho. Un rey no es una niñera. Y el olor de ahí adentro era nauseabundo.


  Xander vio cómo se tensaban las mandíbulas de Héctor, pero éste se limitó a subir al carro con paso ágil y tomó las riendas. Príamo subió tras él.


  —Deberías haberlos dejado a todos en la playa de Galípoli. Habrían agradecido recibir una muerte honorable por su rey y su ciudad —dijo.


  Héctor sacudió las riendas, los dos caballos castrados se inclinaron sobre el camino, y la biga partió y se alejó con suavidad con los Águilas Reales trotando a los lados.


  Allá, en el patio, los hombres comentaban animados la visita del rey y de cómo había expresado su orgullo hacia ellos. Xander, triste por la falsedad de Príamo, habló del asunto con Zetos algo más tarde, por la noche.


  —Parecía tener un interés tan… tan genuino hacia ellos, tan cálido, tan compasivo. Y, sin embargo, la verdad es que no le importan en absoluto.


  El cirujano rió entre dientes.


  —¿Lo oíste decir a sus hombres que estaba orgulloso de ellos, y decirle a Héctor que él era un rey y no una niñera?


  —Sí.


  —¿Y tú supones que mentía a los hombres y le decía la verdad a Héctor?


  Xander asintió.


  —¿Estoy equivocado, señor?


  —Quizá, Xander. Príamo es un hombre complejo. Es posible que sus palabras hacia heridos y moribundos fuesen sinceras y que sus crueles comentarios dichos a Héctor los realizase para ocultar sus sentimientos.


  —¿Eso cree? —se alentó el ánimo de Xander.


  —No. Príamo es una criatura desdichada y fría. Aunque, ahora pueda ser yo el que esté mintiendo —añadió Zetos con un guiño—. La cuestión, Xander, es si no será imprudente emitir juicios con tan pocas pruebas.


  —Ahora estoy completamente desconcertado.


  —Y tal era mi intención. Eres un buen muchacho, Xander. Honesto, franco y sin malicia. Príamo está tan empapado de engaño que ni siquiera sabe cuál de sus afirmaciones es auténtica, si es que hay alguna. Al final no importa. Los hombres que lo oyeron alabándolos sienten ánimo en su espíritu. En realidad puede que algunos ya se hayan recuperado incluso, y entonces sería justo decir que Príamo los sanó. Así que no te sientas abatido por unas palabras crueles de un rey ebrio.


  [image: ]


  Andrómaca ascendió por la prolongada colina hasta el palacio con la luz de la luna destellando sobre su vestido dorado con incrustaciones de pedrería. Su largo cabello color fuego estaba adornado por esmeraldas engarzadas en una cinta de oro trenzado. Estaba cansada de caminar. No se trataba de un cansancio físico, pues era joven y fuerte, sino agotamiento por un día de soportar empujones de la multitud y conversaciones empalagosas, ricas en falsedad. Andrómaca aún podía oír la música y las risas procedentes de la plaza. No había gozo en su sonido. El ambiente de la festividad había sido tenso, y las carcajadas, forzadas y estridentes.


  Los hombres hablaron de victoria, pero Andrómaca había percibido el temor en sus voces y lo había visto brillar en sus ojos. Príamo enardeció a la multitud con un discurso lleno de fuerza, en el cual ensalzó las heroicas virtudes de Héctor y el Caballo de Troya. Sin embargo, su efecto fue efímero, pues todos los asistentes al banquete conocían la realidad.


  Muchas familias de mercaderes ya habían abandonado la ciudad, y la mayoría de los almacenes permanecían vacíos. La riqueza que había fluido por la ciudad como la corriente de un río dorado se estaba ralentizando. Pronto sería un simple goteo. ¿Cuánto faltaba para que el enemigo acampase al otro lado de las murallas, preparando sus escalas de asalto y sus arietes, afilando sus espadas y disponiéndose para la matanza y el saqueo?


  Por esa razón, bien lo sabía Andrómaca, todo el mundo quería estar cerca de su esposo, Héctor, hablar con él, darle palmadas en la espalda y decirle cuánto habían rogado por su seguro regreso al hogar. Esto último quizá fuese cierto. Más que las enormes murallas, más que el poder de sus soldados y la riqueza de su rey, Héctor representaba la mayor esperanza para evitar la derrota. De todas partes llegaban lúgubres noticias: rutas comerciales cortadas, aliados vencidos o sobornados, ejércitos enemigos recorriendo y arrasando los territorios situados más allá del monte Ida y también al otro lado de los estrechos, en Tracia.


  Andrómaca continuó caminando; dos soldados la acompañaban portando teas encendidas para alumbrarle el camino. Otros dos, pertenecientes al cuerpo de élite de Príamo, los Águilas Reales de Príamo, los seguían con las manos apoyadas en el pomo de sus espadas. Andrómaca, desde que sufriese el ataque de los asesinos micénicos, era seguida de cerca por hombres armados; una circunstancia irritante a la que jamás llegaría a acostumbrarse.


  Rememoró la noche, ya lejana en el tiempo, pasada en la bahía del Búho Nostálgico cuando, disfrazada, había paseado entre marinos y putas, y había escuchado a Odiseo narrar sus tremendos cuentos. Aquella fue la noche en la que conoció a Helicaón; una noche de violencia y muerte, una noche de profecía.


  Entonces ya no habría más noches pasadas en el anonimato, como aquélla. Surostro era de sobra conocido en Troya. De otro modo, podría haber regresado a palacio para vestir la túnica de una sierva y dirigirse después a la ciudad baja, donde pudiese bailar y cantar rodeada de gente honesta.


  Vio, mientras subían hacia palacio, varios hombres ebrios durmiendo en la calle. Los soldados de su escolta los observaron con recelo. Uno de los borrachos se despertó a su paso. Se quedó mirándola fijamente y se frotó los ojos. Su expresión denotaba asombro. Se levantó con esfuerzo y fue tambaleándose hacia ella. Al instante las espadas de los Águilas salieron de sus vainas con sonido áspero.


  —Está bien —advirtió Andrómaca—. No le hagáis daño.


  El borracho se detuvo ante ella con la mirada fija en el dorado vestido que lucía, con las gemas engarzadas en sus hebras destellando bajo la luz de las antorchas.


  —Creí… Creí que eras una diosa del monte Olimpo —dijo.


  —Soy Andrómaca, y tú deberías irte a casa.


  —Andrómaca —repitió.


  —¡Lárgate de aquí! —ordenó uno de los soldados.


  El borracho intentó envararse, pero entonces se tambaleó. Le lanzó un vistazo al soldado.


  —Estuve en Cadesh —dijo, alzando su mano diestra. Andrómaca advirtió bajo la parpadeante luz que estaba mutilada. Le habían cortado los tres primeros dedos—. Caballo de Troya —prosiguió—. Para mí no hubo desfiles, muchacho. Ahora meo en una vasija para los fabricantes de tintes y duermo en la calle, pero todavía puedo mearme en ti, arrogante zurullo.


  Andrómaca, colocándose aprisa entre el hombre y el airado militar, se desabrochó un alfiler de oro engarzado con gemas que apretó contra la arruinada mano de aquel individuo.


  —Acepta este presente, soldado —dijo—, de parte de la esposa de Héctor como reconocimiento a tu valor.


  El hombre bajó la mirada fijándola en el reluciente oro. Ella advirtió que había lágrimas en sus ojos.


  —Soy Pardones —dijo—. Recuérdale mi nombre a tu esposo.


  Después dio media vuelta y se dirigió tambaleándose hacia la oscuridad.
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  El sol ya brillaba bajo sobre el horizonte cuando la Janto ingresó en la bahía de Troya. Sobre las aguas no corría ni la más leve brisa, y sólo el sonido de los remos al hundirlos y levantarlos rompía el silencio del ocaso.


  A lo lejos la ciudad resplandecía como si lanzase oro ardiente. La última luz del sol brillaba sobre sus tejados dorados y torres con estandartes, enviando reflejos parecidos a hirientes esquirlas de luz desde los puntiagudos cascos de los centinelas destacados sobre las almenas.


  Gershom el Egipcio sonreía mientras contemplaba la ciudad. Era impresionante, en efecto, pero al ver las expresiones de los tripulantes a su alrededor se preguntó cómo reaccionarían si alguna vez vieran las maravillas de Tebas, la ciudad de las cien puertas, o las enormes pirámides blancas, o el Gran León. Troya era imponente, pero revelaba la clase de gente que la había construido. La ciudad no se había hecho siguiendo un ideal de belleza, ni se había alineado según las estrellas para complacer así a los dioses que en ellas moraban. Se trataba, en primer lugar y antes que nada, de una fortaleza sólida y fuerte, con grandes murallas y enormes puertas de roble y bronce. «La majestuosidad de Troya es de un estilo casi occidental, una mezcla de impresionante obra de cantería y brillantes puestas de sol», pensó Gershom.


  Había un puñado de barcos más en la bahía. Cuatro botes de pesca habían desplegado sus redes y tres nuevas galeras de guerra realizaban maniobras próximas a la costa. Gershom las observó un rato. Los bogadores carecían de experiencia y a veces los remos chocaban cuando las naves se detenían, daban una bordada o aceleraban a cadencia de ataque. Durante aquellas últimas estaciones se habían hundido muchos barcos, demasiados, y cientos de marinos experimentados habían muerto ahogados o en combates navales. Entonces los novatos se harían a la mar y serían ellos quienes morirían por centenares.


  La Janto continuó navegando hasta alcanzar la playa del Rey justo en el momento en que el sol se hundía bajo el horizonte. Oniaco impartió unas disposiciones a los bogadores. De inmediato, las dos órdenes de boga de la banda de babor sacaron los remos del agua mientras que las de estribor los hundían y tiraban. La popa de la Janto osciló hacia la playa con suavidad.


  —Y… ¡Ahora! —voceó Oniaco. Todos los remos golpearon las aguas a la vez. El casco de la Janto encalló en tierra firme, y con él siguió el resto. Los remos se recogieron aprisa.


  A continuación se abrieron las escotillas de cubierta. Gershom se acercó a ellas y ayudó a la tripulación a descargar la mercancía. Más de un millar de corazas fueron transportadas a cubierta y arrojadas por la borda sobre la arena. La clase de armadura utilizada por el cuerpo del Caballo de Troya era un pertrecho bien arreglado, compuesto por discos de bronce superpuestos al modo de las escamas de un pez sobre una loriga de cuero, y, al contrario que los cuerpos de los hombres que las habían empleado, demasiado valiosas para abandonarlas en los campos de batalla tracios.


  El armamento fue cargado en carros y después transportado hasta la ciudad baja y, desde allí, a la ciudadela. Al final se cerraron las escotillas de cubierta. Oniaco rebasó a Gershom, dirigiéndose a proa. Los miembros de la dotación mínima se acomodaron sobre el elevado castillo de popa, con mantas colocadas alrededor de sus hombros contra el fresco atardecer, mientras sus camaradas se dirigían a la población extendida bajo la ciudad dorada.


  Gershom vio a Helicaón acunando en sus brazos a Dex, su hijo, mientras lo saludaba Ántifo, el corpulento príncipe troyano. Gershom se volvió y fue paseando hasta la proa. Oniaco se apoyaba sobre el pasamanos y miraba con atención hacia el otro lado de la bahía observando las nuevas galeras de guerra. Su rostro joven y atractivo se mostraba serio y airado, y había violencia en sus ojos.


  —¿Quieres que te traiga algo? —preguntó Gershom—. ¿Vino, quizá?


  Oniaco negó con la cabeza.


  —Dicen que el vino te ayuda a olvidar. Yo no quiero olvidar. Y tampoco quiero hablar.


  —Entonces no hables —dijo Gershom con suavidad—; dos amigos deberían ser capaces de estar juntos sin sentir incomodidad en el silencio.


  El silencio no duró mucho, tampoco Gershomi esperaba que durase. Y no es que Oniaco fuese un hombre especialmente gregario, pero no podía contenerse la pena que manaba de su interior. Comenzó hablando de sus dos hijos. ¡Qué buenos muchachos habían sido! Gershom no dijo nada; no era necesario. En realidad Oniaco no le hablaba a él, sino a la noche, a las sombras de sus niños, a los dioses que no estuvieron allí para protegerlos, a ellos y a su madre, cuando los micénicos cayeron sobre Dárdanos con sus bruñidas espadas. La tristeza fue seguida por rabia, y la rabia por lágrimas. Al final se hizo de nuevo el silencio y Gershom pasó un brazo por encima de los hombros de Oniaco.


  Oniaco suspiró.


  —No me avergüenzan las lágrimas —dijo.


  —Ni deberías avergonzarte, amigo mío. Dicen que las puertas del paraíso sólo pueden ser abiertas con las lágrimas de los que quedamos atrás. No sé si eso es verdad, pero creo que podría serlo.


  Oniaco lo observó con atención.


  —Entonces, ¿crees que continuamos viviendo, y que allá… habrá alguna recompensa para los inocentes cuyas vidas fueron… les fueron arrebatadas?


  —Por supuesto —mintió Gershom—. ¿Cómo podría ser de otro modo?


  Oniaco asintió.


  —Yo creo en eso, en un lugar de felicidad sin miedos ni temores, sin cobardes ni asesinos. Yo lo creo —repitió.


  Permanecieron un rato juntos observando las galeras de guerra flotar sobre las tranquilas aguas.


  —Está mal equilibrada —dijo Gershom, señalando al navío más cercano—. ¿Has visto el viraje?


  —Demasiada potencia en los remos de las órdenes de babor. Necesitarían intercambiar algunos bogadores —le contestó Oniaco. Todavía podía verse la angustia reflejada en sus ojos, aunque entonces estuviese concentrado en la galera—. Obligan demasiado a los remeros —señaló—, y todo lo que conseguirán serán esguinces en los hombros y su confianza hecha añicos —miró a Gershom y forzó una sonrisa—. Es hora de que desembarques. Te aguardan las abundantes delicias troyanas, y desde luego que no querrás quedarte aquí discutiendo el entrenamiento de los marinos. No te preocupes por mí. No voy a suicidarme, te lo prometo.


  —Lo sé —replicó Gershom—. Te veré mañana.


  Dicho eso dio media vuelta para alejarse y entonces Oniaco lo llamó. Se volvió hacia él.


  —Gracias, amigo mío —le dijo Oniaco.


  Gershom caminó hasta el puente de popa, recogió su capote y lo ajustó alrededor de los hombros. Después se encaramó al pasamanos y bajó a la arena saltando por la borda.


  Paseó por la playa en dirección al sendero que llevaba a la ciudad baja. Al llegar al ancho puente de madera extendido sobre el foso de la fortificación vio a dos centinelas pertrechados con bruñidas armaduras de bronce y lanzas largas en la mano. Al otro lado del puente una multitud se había reunido alrededor de los marineros de la Janto. Uno de los centinelas sonrió a Gershom. Se trataba de un hombre joven, aunque su rostro y sus brazos ya cargaban con las cicatrices del combate.


  —Hace dos días recibimos la noticia de vuestras victorias Fueron tan bienvenidas como el brillo del sol tras una nevada.


  La gente se apiñaba alrededor de los tripulantes dándoles palmadas en la espalda y voceando sus elogios y bendiciones. Gershom pasó tranquilamente rodeando la multitud.


  De pronto, un hombre palmeó su hombro con la mano.


  —¡Aquí está otro de ellos! —gritó, feliz.


  Gershom negó con la cabeza en cuanto más hombres se volvieron hacia él.


  —No, no —les dijo alzando las manos—. Soy un simple viajero.


  Ellos, perdiendo de inmediato todo interés, volvieron de nuevo su atención hacia los demás marineros. Gershom prosiguió caminando. Una niña de cabello oscuro surgió de entre las sombras saliendo a la luz de la luna. Era bonita, de ojos claros, azules o quizá grises. Estaba muy oscuro para distinguirlo con seguridad. Su túnica, blanca y larga hasta los tobillos, le quedaba ajustada y sus pequeños pechos apenas estiraban el tejido. Gershom le cogió la mano y se la quitó del brazo.


  —No estoy de humor para hacer ejercicio —le dijo con aspereza—. Y, si lo estuviese, sería con una mujer, no con una cría.


  La pequeña rió.


  —Si tuvieses ganas no podrías permitirte a alguien como yo… ni siquiera como príncipe de Egipto.


  Entonces Gershom se detuvo. Sus ojos barrieron el delgado cuerpo de la pequeña en busca de algún arma oculta. Su identidad se había mantenido en secreto… o eso había creído. Si aquella joven puta lo conocía, ¿cuántos más habrían oído hablar de él? ¿Quizás hombres en busca de la recompensa que aún se ofrecía por su cabeza? Lanzó una mirada nerviosa a su alrededor, casi esperando ver asesinos egipcios abalanzándose desde las sombras.


  —¿Te asusto? —le preguntó la niña.


  —Ve y busca a otro a quien molestar —le dijo prosiguiendo su camino. La niña corrió tras él. Gershom sintió crecer su irritación.


  —Te vi en el mar —dijo—. Grandes olas rompían sobre ti. Eras muy fuerte.


  Gershom volvió a detenerse, su curiosidad crecía.


  —De acuerdo, sabes quién soy. ¿Quién te envía, niña? ¿Y con qué propósito?


  —Sidorio me envía… —de pronto ladeó la cabeza—. Sí, sí —dijo hablándole a la oscuridad—, pero eso es una pedantería —entonces frunció el ceño, pareció escuchar algo y después agitó un brazo—. Oh, ¡vete! —espetó, cortante. Luego, dirigiéndose a Gershom, le dijo—: Dice que no me envió, que simplemente me dijo que deberíamos hablar.


  Gershom renegó en voz baja. Allá, en Tebas, había una casa de altos muros donde se encerraba a los lunáticos durante cuatro años. Durante ese tiempo, se les llevaría a adivinos, sanadores, astrólogos y magos para curarlos, o para expulsar de ellos a los demonios que les habían robado la cordura. Habría cirujanos que practicarían agujeros en sus cráneos y los sanadores los alimentarían con extrañas hierbas y pociones. Si al final de los cuatro años no estaban curados, entonces se interpretaba como una señal de que los requerían los dioses y eran estrangulados. Gershom no había oído hablar de semejantes hogares de asistencia en la bárbara Troya, lo cual era muy triste, pues se permitía que hubiese lunáticos como aquella pequeña vagando por las calles.


  —¿Dónde vives? —le preguntó a la niña—. Cuidaré de que llegues a casa sana y salva.


  Ella alzó la mirada hacia él y de pronto su rostro se llenó de tristeza.


  —Una bruma se extiende dentro de tu cabeza —le dijo—. Es espesa y se arremolina, y no te deja ver. Das tumbos por ahí como un ciego —se encogió de hombros—. Pero también hay veces en las que añoro ser ciega y limitarme a escuchar a la gente, a limitarme a oír las palabras que pronuncian y no los maliciosos susurros ocultos en sus cabezas —sonrió de nuevo—. Vamos, seré yo quien te lleve a ti a casa.


  —¿Sabes a dónde voy?


  —Sí, lo sé. Vas conmigo a Isla Hermosa, y después serás llamado al desierto y allí habrá voces en el fuego, y fuego en los cielos; y ese fuego disipará la bruma de tu mente. Y sabrás todo lo que yo sé y veras más de lo que yo jamás veré.


  —Muy intrigante —dijo Gershom—, pero me refiero a si sabes a dónde voy ahora.


  —¡Ah! Sí, a la casa de los Caballos de Piedra.


  —Bueno, eso es bastante cierto, sí. Y, ahora, dime, ¿dónde vives?


  La niña respondió con una suave carcajada.


  —Mis custodios me buscan, así que debo irme, pero te veré mañana en el palacio de Héctor.


  Y, dicho esto, la niña recogió su túnica y salió corriendo.


  Gershom pensó en perseguirla y llevarla ante los guardias de la ciudad. Algunas zonas de la ciudad baja eran famosas por su peligrosidad, y una pequeña lunática como aquella podría verse en apuros, pero, mientras eso pensaba, la vio desvanecerse en la oscuridad y desaparecer de su vista.


  El egipcio, negando con la cabeza, continuó caminando hacia el palacio de Helicaón.


  III


  La diosa de ámbar


  El primer sol de la mañana ya bañaba las calles de Troya cuando He licaón salió de la casa de los Caballos de Piedra y comenzó a pasear por la ciudad. Por todas partes comenzaban a emprenderse las tareas cotidianas: los mercaderes levantaban sus puestos en los mercados, siervos y esclavos acarreaban fardos de ropa o alimentos envueltos en juncos secos. Sobre Helicaón llovían los distintos sonidos de la ciudad mientras caminaba: martillos golpeando sobre el metal en la calle de los Armeros, rebuznos de jumentos, cloqueos de gallinas, gañidos de perros, y la barahúnda de los voceros al competir entre ellos para atraer a las multitudes a sus puestos.


  Se antojaba extraño estar de nuevo en Troya. Entonces la guerra parecía lejana, y la muerte de Halisa una oscura pesadilla, estrafalaria e irreal.


  Aquella mañana se había despertado junto a un cuerpo suave y cálido. Un instante antes de cobrar la plena facultad de sus sentidos había pensado en abrir los ojos y echarle un vistazo a Halisa. Pero era Dex, y no ella, con el pulgar en la boca y la cabeza descansada sobre el hombro de su padre. Helicaón apartó hacia atrás el rubio cabello de la frente del niño. Los ojos de Dex se abrieron y, a continuación, el pequeño volvió a caer dormido.


  Helicaón se sentó en la cama antes de levantarse y vestirse. Escogió una túnica blanca con hilos de oro y un cinturón ancho repujado con hojas también de oro. Se sentía incómodo ataviado con semejantes galas, pero era lo adecuado para su entrevista con Príamo. Al final tomó una daga envainada y la colgó al cinto. Era improbable que hubiese asesinos pululando por las calles de Troya, pero no imposible.


  En otros tiempos, más dichosos, Helicaón había recorrido aquellas calles en compañía de Héctor y Ántifo o Agatón, sus hermanos. Aquellos habían sido días de inocencia, cuando el futuro se presentaba lleno de maravillas. Fue allí, en aquellas calles, diez años antes, cuando Héctor y él habían discutido las ventajas y desventajas de casarse sólo por amor.


  —¿Por qué querrías hacerlo? —había preguntado Héctor—. Todos los actos de un príncipe deben fortalecer el reino; por tanto, una esposa ha de aportar una bonita dote, tierras o promesas de alianza por parte del reino de su padre. Después un príncipe podrá buscar amor allá donde le plazca.


  —No estoy de acuerdo —le había replicado Helicaón aquel lejano día—. Odiseo ama a su mujer, y es feliz. Deberías verlos juntos, Héctor. Cambiarías de parecer en menos de un latido. Odiseo dice que la vida sin Penélope sería como una tierra sin la luz del sol. Yo quiero una esposa que me proporcione una felicidad como ésa.


  —Espero que la encuentres, amigo mío —le dijo Héctor.


  Y lo había hecho. Había encontrado a la mujer de sus sueños. «Qué irónico resulta que haya sido Héctor quien se casase con ella», pensó.


  Se detuvo para examinar un muestrario de piezas de joyería egipcia y de inmediato lo abordó el anciano mercader, un hombre esbelto, de piel oscura, y cabello y barba teñidos.


  —No encontrarás nada mejor, señor, en ninguna otra parte de la ciudad —el hombre alzó un pesado broche de ámbar adornado con un cordón de oro—. Dieciséis anillos de plata, señor. Una verdadera ganga.


  —La temporada pasada —comentó Helicaón—, en Egipto, dieciséis anillos de plata hubiesen comprado una talega de baratijas como ésas.


  —Quizá, señor —replicó el individuo, entornando sus ojos oscuros—. Pero, como ahora ya no hay comercio con Egipto, ¿quién sabe qué precio habrá alcanzado hoy el ámbar?


  —Sabias palabras —convino Helicaón, lanzando un vistazo por el mercado—. Hay menos puestos de los que recordaba en mi última visita.


  —Unos cuantos se han ido —señaló el mercader—. Creo que los seguirán más. Mi hermano empaquetó sus bienes en cuanto se excavó el foso de la fortificación. Demasiado pronto, le dije. Pero él siempre ha sido tímido. Ahora dicen que va a haber una muralla para proteger la ciudad baja. Si eso es cierto seguiré a mi hermano.


  —Una argumentación interesante —observó Helicaón mostrando una amplia sonrisa—. ¿Sólo te quedarías mientras la ciudad baja estuviese mal defendida?


  El mercader rió entre dientes.


  —Príamo es un buen rey, aunque debe decirse que es muy cuidadoso con sus caudales. Entonces, si ahora ha aprobado el gasto que supone una muralla alrededor de la ciudad baja, sólo puede deberse a que no es capaz de impedir que los micénicos alcancen estas tierras. Bueno, yo ya he caminado entre las ruinas de ciudades saqueadas por esos micénicos, y no aguardaré a contemplar otra vez semejante visión.


  Helicaón asintió.


  —Comprendo la lógica de tus palabras, pero ¿seguro que no marcharían aún más mercaderes si Príamo no construyese una muralla para defenderlos?


  —Sí. Quién fuera rey, ¿verdad?


  Un colgante de ámbar exhibido en el puesto llamó la atención de Helicaón; sobre la pieza el orfebre había grabado la efigie de la diosa Artemisa con el arco extendido y la cuerda estirada hacia atrás. Le recordó a Andrómaca y al modo en que se había destacado con gran calma en el balcón del megarón de Príamo disparando flechas contra los asaltantes micénicos. Levantó el colgante y lo examinó con más detenimiento. Estaba muy bien tallado.


  —Tienes buen juicio para las piezas de joyería, señor —dijo el mercader recuperando de inmediato la palabrería propia de los vendedores—, pues has escogido el orgullo de mi colección.


  Iba a continuar cuando lo interrumpió Helicaón.


  —Antes de hablar permite que te diga que hoy no estoy de humor para regatear. Así que esto es lo que vamos a hacer: me dirás un precio; si el precio me gusta lo pagaré al instante. En caso contrario devolveré esta baratija al mostrador y proseguiré mi camino. Y, ahora… di el precio.


  El viejo mercader pasó la lengua por los labios y después se rascó la barbilla. Mientras lo hacía salió de detrás del puesto aparentando encontrarse sumido en profundas reflexiones. Helicaón permaneció en silencio mientras el mercader lo observaba.


  —Veinte anillos de plata —dijo el hombre, al fin.


  —De acuerdo —le respondió Helicaón con una sonrisa—. Eres un hombre inteligente. ¿Cómo te llamas?


  —Tobías.


  —¿Un hitita?


  El mercader se encogió de hombros.


  —Supongo que eso depende de quién lo pregunte. Los faraones dirían que soy un hitita morador del desierto y de corazón vil, pues en la actualidad el territorio está gobernado por el Hattusil, rey de los hititas. Por tanto, ahora se me considera un abyecto egipcio morador del desierto. Para mi pueblo la vida siempre ha sido complicada.


  Helicaón sonrió.


  —Tales complicaciones ayudan a agudizar el ingenio —dijo. Mientras hablaba contó los veinte anillos de plata y los dejó sobre el mostrador del puesto—. Si decides permanecer en la ciudad, Tobías, ven a verme a la casa de los Caballos de Piedra. Yo soy Helicaón de Dardania, y siempre tengo necesidad de hombres con buen juicio.


  Tobías humilló la cabeza y se llevó una mano al corazón según el modo hitita.


  Helicaón prosiguió su camino con el colgante de ámbar en la mano. El precio había sido elevado. El mercader había observado su ropa valorando mediante su calidad la riqueza de quien la vestía. La túnica blanca era un diseño egipcio tejido con el más fino hilo. El repujado del cinturón estaba relleno de hojas de oro. Los grabados del cinturón estaban cubiertos de pan de oro. Incluso sus sandalias estaban hechas de piel de cocodrilo con hebras de oro. De no haberse vestido para una entrevista con el rey Príamo, habría empleado ropas usadas, viejas y cómodas, y se hubiese llevado el colgante por dos tercios de su precio.


  Avanzó por calles estrechas hasta llegar a una plaza cuadrangular abierta y alcanzar las poderosas puertas Esceas, con sus guardias de piedra, y las atravesó ingresando en la ciudad alta, con sus palacios, jardines y avenidas. Por todas partes se veían señales de riqueza. Las mujeres lucían pesados collares, brazaletes y pendientes, e incluso los hombres portaban caros torques y muñequeras.


  Una vez en palacio hicieron pasar a Helicaón a los jardines, donde se les permitía a los nobles que esperaban ver al rey aguardar con cierto acomodo en vez de hacerlo en el abarrotado megarón. Hacía fresco y se habían dispuesto varios braseros encendidos llenos de carbón vegetal.


  Helicaón miró a su alrededor, asintiendo a modo de saludo a quienes conocía. Después se volvió… y sintió un nudo en el estómago. A sólo unos pasos de distancia, con un capote teñido de color marrón rojizo alrededor de los hombros, estaba Andrómaca. La luz del sol brillaba sobre su dorada melena pelirroja. Vestía una larga túnica amarilla que destellaba como el sol estival. Helicaón se sintió nervioso, torpe y con la boca seca. Andrómaca avanzó hacia él.


  —Me apenó mucho saber de la muerte de Halisa —le dijo—. No obstante, sentí cierto alivio al conocer cómo sucedió. Creo que será preciada por los dioses.


  —Quizá, pero mereció algo mejor en vida —replicó él—. Mereció algo mejor de la vida y de mí. De —todos modos, el pueblo le profesaba un gran amor y creo que no la olvidarán.


  —Y el muchacho, ¿cómo está?


  —Dex es valiente, pero le ha hecho mella. Anoche tuvo pesadillas y entró corriendo a mi habitación. Dormí con él acurrucado contra mí. Un niño no debería ver morir a su madre.


  —Pero, cuando crezca, sabrá que lo amaba… tanto que estuvo dispuesta a entregar su vida por él —dijo ella con suavidad—. Eso le dará fuerza.
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  Andrómaca observó cómo el atractivo rostro del hombre se suavizaba y esbozaba una triste sonrisa. En ese momento quería adelantarse y abrazarlo, recordando que él también había visto morir a su madre. En vez de eso se obligó a permanecer quieta y decir mostrando cortesía:


  —Espero que mientras estés en Troya traigas alguna vez a tu hijo de visita.


  —Me gustaría, Andrómaca.


  La mujer sintió cómo se sonrojaba cuando él pronunció su nombre.


  —He venido a ver al rey —dijo de pronto, un comentario tan redundante como ridículo, pues la razón de cualquiera de los presentes en el jardín para estar allí era ver al rey. Luego, furiosa consigo misma, continuó—: Quiero decir que se me ha llamado para entrevistarme con el rey. Ayer llegó una embarcación procedente de Tera con un mensaje de la gran sacerdotisa. Es probable que tenga que ver con Casandra. Como ya sabes, va a convertirse en sacerdotisa del Templo del Caballo. Lo sabías, ¿verdad?


  ¡Dulce Artemisa! Ayúdame a dejar de decir estupideces.


  —Sí, lo sabía. En primavera la llevaré a bordo de la Janto. ¿Te encuentras bien? —le preguntó de pronto, con preocupación en los ojos—. Pareces sofocada.


  —Estoy bien. Tengo algo de calor.


  —Te traeré un poco de agua —dijo él, y se alejó.


  En el jardín había mucha gente aguardando por el rey. A medida que Helicaón iba alejándose, la gente se apartaba de él. Andrómaca podía ver con claridad que él era ajeno al efecto que causaba entre quienes se encontraban a su alrededor. Parecía no advertir las envidiosas miradas de los hombres ni la franca fijeza con la que lo contemplaban las mujeres.


  Una sombra pasó por encima de ella. La mujer alzó la mirada para ver a su esposo, Héctor. Él también miraba hacia Helicaón, con rictus inexpresivo. Andrómaca creyó haber visto pena en sus ojos.


  —¿Hay algo que va mal, esposo? —le preguntó cogiéndolo por el brazo.


  Héctor se encogió de hombros y la atrajo hacia sí.


  —¿Qué podría ir mal si te tengo a mi lado? ¿Me perdí alguna charla interesante con Helicaón?


  —No, la verdad es que no. Le pedí que trajese a su hijo de visita.


  Héctor frunció el ceno y la mujer pudo sentir su tensión.


  —¿Por qué lo hiciste? —le preguntó.


  —¿Y por qué no iba a hacerlo? —respondió ella, sintiéndose de pronto insegura.


  Cuando el hombre le contestó, la ira plasmada en su voz era tan grande que sus palabras atravesaron las defensas de Andrómaca como si fuesen dagas.


  —¿Cuántos retoños suyos necesito tener en casa, Andrómaca?


  La impresión fue tan fuerte que se sintió mareada. Héctor le había prometido criar al pequeño Astianacte y amarlo como si fuese su propio hijo. Él había sido fiel a su palabra y Andrómaca nunca antes le había oído expresar unos sentimientos semejantes. Pocas veces se quedaba sin palabras, pero entonces no tuvo respuesta. Simplemente se quedó allí mirando a su esposo, viendo de nuevo el parecido con su padre. Hasta entonces él había reflejado cualquier cosa que hacía grande a Príamo (valor, compasión, gentileza) pero en ese momento la mujer se preguntó, simplemente, cuántas debilidades también había heredado de su padre.


  Ella, apartándose de él sin añadir una sola palabra, se dirigió a un brasero, estiró las manos y las frotó buscando calor. Sentía crecer la ira en su interior, pero no contra Héctor. Estaba furiosa consigo misma. Por supuesto que su esposo se sentiría herido por la invitación a Helicaón. Durante la primera velada a solas con Héctor le había confesado que había compartido su lecho con él. Helicaón, tras haber sobrevivido a la hoja del asesino, cayó en un estado febril con la sangre infectada. Un sanador del desierto le había dicho a Andrómaca que, al parecer, Helicaón había perdido el deseo de vivir. Le propuso que se llevase a una mujer desnuda a su cama para recordarle los placeres de la vida. Unas cuantas noches después, y con el temor de que Helicaón estuviese muriendo, Andrómaca se había quitado la ropa y se deslizó en la cama, colocándose a su lado. A la mañana siguiente, cuando Andrómaca regresó a la habitación donde yacía el hombre, éste le dijo que había soñado con ella. Entonces comprendió que no tenía memoria de que hubiesen hecho el amor. Y no sólo había dejado que lo creyese un sueño, sino que le había ocultado el hecho de que tenía un hijo.


  Allá, junto al brasero, sintió cómo su humor decaía al tiempo que su mente se llenaba de pensamientos sombríos. Había llegado a esa ciudad como una joven sacerdotisa, orgullosa y honesta, decidida a que los engaños y falsedades de Troya no la mancillasen. Ella no sería arrastrada a un mundo de intrigas y mentiras. «Niña estúpida y arrogante», se reprendió. Desde su llegada había logrado quedar embarazada de un hombre al mismo tiempo que se prometía en matrimonio con otro, había seducido al viejo rey para hacerle creer que el hijo era suyo y envenenado a Hécuba, la agonizante reina de Troya.


  «No obstante, Hécuba había sido la reina de la malicia; alguien que asesinó a su hermana y hubiese acabado con mis amigos. Y, en cuanto al asunto de seducir a Príamo, ¿qué otro camino podría haber tomado? De haber descubierto la verdad le habrían arrancado a Astianacte, quizá matándolo, ella habría sido ejecutada y también Helicaón», se dijo a sí misma.


  «El mal siempre intenta justificar sus acciones», se reprochó.


  Volvió junto a Héctor con sus lúgubres pensamientos. Antes de poder hablar con él oyó a un soldado joven llamándolo. Era Polidoro, el guardaespaldas del rey, quien atravesó el jardín hasta llegar al lugar donde se encontraba Héctor.


  —El rey pregunta por vosotros dos —dijo, lanzando un vistazo a Andrómaca—, en la Sala de Ámbar.
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  La gran bandada de aves doradas volaba hacia el sur impulsada por el viento que los troyanos llamaban Escita, dejando atrás los nevados picos de las montañas Ródope y los feroces vientos de Tracia. Los pájaros, llevados por su instinto migratorio, descendían en picado y desaparecían casi rozando las olas y las islas del Gran Verde. La primera luz de la mañana destelló sobre su plumaje amarillo y negro cuando la nube dorada voló por encima de Troya.


  Príamo, sobre la balconada superior y ataviado con una gastada túnica de oro viejo, contemplaba la bandada de aves migratorias. Eran oropéndolas. Descendieron en picado por encima de él, retorciéndose y girando en el cielo como atraídas por la dorada túnica del monarca. Príamo alzó sus brazos y se dirigió a ellas diciéndoles:


  —También soy vuestro rey, pequeños pajarillos.


  La llegada de la bandada hizo que el anciano rey se olvidase de sus problemas por un instante. Recordaba que su amada Hécuba había estudiado las costumbres migratorias de docenas de aves: águilas de cola blanca, mochuelos, pelícanos, avefrías y muchas más cuyos nombre entonces ya había olvidado.


  No obstante, las doradas oropéndolas suponían algo especial para Troya, según insistía en decir Hécuba. Si su migración hacia la costa egipcia comenzaba antes de la festividad en honor a Ares, entonces habría un crudo y frío invierno, abundante en tormentas y fuertes vendavales.


  Y aún faltaban dieciocho días para la festividad en honor a Ares.


  De pronto las aves se desperdigaron y desaparecieron. Una fría brisa susurró a través de palacio haciendo que el rey se estremeciese.


  —¡Tráeme un capote! —ordenó a Polidoro, su ayuda de cámara. El soldado salió a la balconada portando una capa de lana teñida de verde, nueva y ribeteada con hebras de oro—. No, no ese andrajo inútil —espetó Príamo—. Trae mi capa, la mía, si haces el favor —Polidoro regresó con una prenda vieja, de color marrón y con los bordes deshilachados. Príamo, envolviéndose los hombros con ella, caminó por la balconada.


  Entonces, a primera hora de la mañana, podía oír el ruido de movimiento por toda la ciudad: burros rebuznando y gallos cacareando, el ruido de carros y cascos de caballo sobre los adoquines del camino, las voces de los soldados durante el cambio de guardia y el de los hombres caminando hasta la playa preparados para zarpar temprano. Se imaginó a panaderos de ojos soñolientos trabajando la masa y putas agotadas dirigiéndose a sus lechos. Sobre la gran torre de Ilión aún ardían las cuatro antorchas de la guardia nocturna.


  La atención de Príamo se centraba continuamente en la oscura forma de la torre. Todas las mañanas acostumbraba a subir sus escalones para contemplar la salida del sol y otear la ciudad, pero últimamente había abandonado el hábito.


  —¿Cuánto hace desde la última vez que fui a la torre, Polidoro?


  —Fue en pleno verano, noble señor.


  —¿Tanto tiempo? El tiempo vuela más rápido que las oropéndolas. Iré mañana. El pueblo ha de ver a su rey vigilándolos.


  —Sí, noble señor —dijo Polidoro—. ¿Traigo algo de vino?


  Príamo se pasó la lengua por los labios. La idea del vino era tentadora. En realidad penaba por su sabor.


  —No —dijo al final; el esfuerzo trajo consigo un acceso de ira—. No, Polidoro, hoy no habrá vino.


  Hubo un tiempo en que había disfrutado del vino tanto como puede hacerlo un hombre, como un potenciador de los placeres de la danza, el canto y el sexo. Entonces pensaba en ello constantemente, organizando la jornada alrededor de fuertes rondas de bebida. Aunque en esa ocasión no sería así. Ese día iba a necesitar ser dueño de su ingenio. «Ni una gota de vino pasará por mis labios hasta mañana», se prometió.


  —¿Todavía no han llegado mis visitantes?


  —Iré a ver, noble señor —respondió el joven soldado, escabulléndose.


  Entonces, a solas, Príamo pensó en Andrómaca. Las evocaciones de ella le produjeron tensión en el pecho y calor en el vientre. Había pasado mucho tiempo desde que la había visto. De nuevo la gran torre atrajo la atención de su mirada. No podía verla sin pensar en la mujer. La primera vez que se encontró con ella fue en su cima, cuando se había negado a arrodillarse delante de él, igual que había hecho su Hécuba muchos años antes. ¡Andrómaca! Se permitió recordarla tal como la había visto por primera vez, ataviada con un vestido amarillo, con su brillante cabello rojo sujeto con una tosca coleta y sus ojos audaces, observándolo de un modo que ninguna joven debería emplear para mirar a un rey. Había intentado asustarla, pero incluso estando los dos juntos sobre el parapeto y sabiendo ella que podría despeñarla aplastándola contra las rocas de abajo sólo con darle un simple empujón, vio en sus ojos que estaba dispuesta a lanzarse sobre él y arrastrarlo al Sendero Tenebroso que lleva al Hades.


  Y más tarde, cuando ella al final se rindió, como sabía que sucedería, él había escrutado la oscuridad y visto llamear las antorchas de la gran torre. Supo entonces que su vida entera había estado destinada a ese único acto. Todas las batallas que había librado y todos los hijos que había engendrado (en su mayor parte un despilfarro de energía y simiente), e incluso los años pasados junto a su amada Hécuba, decaían en una gris futilidad. Su noche con Andrómaca había cumplido la profecía. El Escudo del Trueno había dado a luz al Aguilucho y Troya duraría mil años. Era todo un rey, a pesar de que sus lomos aún penasen por ella. No pasaba un solo día en el que no se arrepintiese de la promesa que le había hecho. La mujer aceptó compartir su lecho…, pero sólo hasta quedar encinta. Le había exigido su palabra de que respetaría aquel acuerdo. Y él se la había dado. ¡Estúpido!


  Incluso así, el monarca aún estaba convencido de que ella regresaría a él. Estaba atrapada en un matrimonio sin amor con un esposo impotente. Por supuesto que regresaría.


  Sin embargo, no lo había hecho, y eso aún lo desconcertaba.


  —Héctor y Andrómaca aguardan por ti en la Sala de Ámbar, noble señor —anunció Polidoro saliendo por la puerta—. He enviado a un soldado en busca de Helicaón.


  —Él es el príncipe Eneas —espetó Príamo—. Un nombre noble que mi familia ha portado desde hace mucho tiempo con mucho orgullo.


  —Sí, mi noble soberano. Lo siento. Por un instante lo había olvidado.


  Príamo salió de sus aposentos caminando sin prisa por el largo corredor seguido de Polidoro. La sala donde esperaban sus invitados se encontraba en la zona meridional de palacio, apartada de los fríos vientos invernales. Pero, aún así, el ambiente estaba frío.


  Por él esperaban Andrómaca, Héctor y el joven rey de Dardania. Príamo, dejando a Polidoro fuera para guardar la puerta, entró en la dependencia para saludarlos. Al hacerlo no pudo evitar que sus ojos se detuviesen largo rato en Andrómaca, en la curva de sus pechos bajo su vestido amarillo, en el brillo verdoso de sus ojos y sus labios cautivadores.


  Luego, apartando su mirada, dijo:


  —Eneas, muchacho, lo lamento mucho. Cuando mi querida Hécuba murió fue como si una flecha de fuego me hubiese partido el corazón.


  Príamo echó un vistazo por la sala. Allí había tensión. Andrómaca se sentaba rígida, con las manos cruzadas sobre el regazo. Héctor se encontraba en pie, tras ella, con expresión grave y ojos fríos. Y Eneas aparecía extrañamente incómodo. ¿Sabían acaso lo que estaba a punto de pedirles? La sacerdotisa acababa de llegar el día anterior, a última hora, pero desde entonces podría haber hablado con un siervo acerca del asunto. Desechó la idea al instante. La sacerdotisa era una vieja bruja de pocas palabras a duras penas inclinada a cotillear con la servidumbre de palacio. No, allí se encerraba otra cosa. Entonces, apartando de su mente ese problema menor, se concentró en el asunto que traía entre manos.


  —¿Todavía tienes intención de arriesgarte en aguas invernales y navegar a Occidente? —preguntó, mirando a Helicaón.


  Su pariente asintió con un gesto.


  —Necesitamos el estaño —se limitó a decir—. Ahora que se están secando los suministros procedentes de Chipre, y los hititas emplean todo el estaño que pueden conseguir, debemos comenzar a buscarlo en territorios más apartados. Si zarpo de inmediato podría llegar a las Siete Colinas bastante antes que Odiseo, que probablemente pase el invierno en Ítaca, como siempre hace.


  Aunque peligroso, aquél era un buen plan, y Príamo lo sabía. Sin estaño no podría haber bronce para que trabajasen los broncistas, sin bronce no habría espadas, lanzas, escudos o cascos. Sin bronce no podría obtenerse una victoria sobre Micenas.


  —¿Y emplearás la Janto? No pasaras desapercibido a bordo de esa monstruosidad lanzadora de fuego.


  —No, desde luego —convino Eneas—. Pero, con sus ochenta puestos ocupados, es más rápida que cualquier otra galera, y resistirá al mar tempestuoso. Añádase, además, que podrá cargar más estaño del que serían capaces de transportar tres embarcaciones juntas. Y, en cuanto a lo de monstruosidad, bueno… sin duda Agamenón estaría de acuerdo contigo.


  Entonces habló Héctor.


  —Si hay una embarcación que pueda llegar a las Siete Colinas en pleno invierno y regresar a salvo ésa es la Janto. Debemos asumir que Agamenón volverá a atacar en primavera, en Dardania, en Tebas bajo el Placo o aquí, en la misma Troya, y hemos de disponer de armaduras para nuestras tropas. Estoy de acuerdo con que Helicaón zarpe tan pronto como sea posible.


  —Tan pronto como sea posible, sí —dijo Príamo, dirigiéndose a la pequeña mesita de madera tallada para servirse él mismo una copa de agua. Le lanzó un vistazo a Andrómaca. La mujer lucía un collar de caballitos de mar tallado en marfil. Y broches con forma de caballo de mar le sujetaban hacia atrás su espesa melena roja. Estaba sentada con las manos en el regazo y lo observaba con expresión grave. Si se estaba preguntando la razón por la cual se la había convocado allí, no daba muestras de ello.


  —Hay algo más que debemos discutir —les anunció—. Ayer, una representante de la gran sacerdotisa llegó desde Tera. Al parecer, Andrómaca, se ha tomado una decisión acerca de tu joven amiga, la sacerdotisa renegada.


  —Calíope. Se llamaba Calíope —la voz de Andrómaca salió baja, pero el rey pudo advertir la tensión en ella.


  —Sí, Calíope. Como todos sabemos, el castigo por huir es ser enterrada viva en la isla para servir al dios durmiente. El castigo aún está vigente. Exigen los huesos de la jovencita para ser devueltos a Tera en primavera y enterrarlos allí, donde su alma permanecerá encadenada para servir al Minotauro durante toda la eternidad.


  Andrómaca abrió la boca para hablar, pero Príamo alzó una mano.


  —Déjame terminar. Aquellos quienes ayudaron a la fugada también deben sufrir. La hoguera suele ser el castigo habitual. Sin embargo, los dos soldados micénicos que la ayudaron son ahora valiosos miembros del Caballo de Troya. Yo, como valedor de la Isla Sagrada, he decidido que fueron víctimas inocentes. La gran sacerdotisa puede enviar a sus propios representantes a Odiseo, pues éste también ayudó a la muchacha. Sin embargo, aún quedas tú, Andrómaca.


  La respuesta de Héctor, tal como Príamo esperaba, fue pronta:


  —Andrómaca no era responsable de los actos de Calíope —dijo con una punta de ira en la voz—. No tenía idea de que la jovencita había abandonado Tera hasta que apareció en mi granja. No permitiré que nadie castigue a mi esposa por algo que no hizo.


  —Sí, muy bien —dijo Príamo, impaciente—. La gran sacerdotisa no pretende castigarla. Pide que Andrómaca lleve los huesos de la renegada a Tera. Después de todo, Andrómaca es la razón por la cual la muchacha abandonó la isla. Yo he accedido a que Andrómaca viaje a Tera con los huesos de Calíope para realizar ese acto de contrición. De todos modos, se ha dispuesto que Casandra vaya a Tera en primavera. Ahora mis dos hijas estarán juntas.


  La ira de Héctor se despertó.


  —¡Eso es una locura! Andrómaca no puede ir. Esto no es más que una conspiración de Agamenón. Ya antes ha intentado hacer que la asesinen. Todos sabemos que la gran sacerdotisa es su pariente directo. Ahora, con su ayuda, pretende atraerla hacia el Gran Verde. En primavera las escuadras de Agamenón controlarán una vez más las rutas marítimas. Es una trampa.


  Príamo observó a su hijo con frialdad.


  —¡Por supuesto que puede tratarse de una trampa! —espetó—. Pero no puedo negarme. Si lo hago, Tera maldecirá a Troya. Semejante maldición fortalecerá a nuestros enemigos y hará que nuestros aliados se lo piensen dos veces antes de acudir en nuestra ayuda. Pero, como siempre, nos adelantaremos a ellos. No esperaremos a la primavera; Andrómaca y Casandra zarparán rumbo a Tera a bordo de la Janto… mañana.


  Hubo un instante de silencio. Príamo miró a su hijo y advirtió que se le había demudado el color del rostro.


  —No —dijo Héctor—. Eso no voy a permitirlo.


  La reacción sorprendió a Príamo. Héctor era un estratega y, además, un hombre capaz de comprender que en la guerra es necesario correr riesgos. Príamo dirigió su mirada hacia Andrómaca, esperando que hablase. Ella siempre tenía una opinión. Pero en ese momento permanecía sentada muy quieta, con la mirada baja. Entonces habló Eneas.


  —Es un plan inteligente —dijo—, pero tengo que estar de acuerdo con Héctor. Los riesgos son muy elevados. Navegar hasta Tera en invierno, cuando los días son breves, implica ir a oscuras por aguas traicioneras. Eso también nos acercará a las guaridas de los piratas.


  —Los riesgos son elevados —convino Príamo—. Pero mira a lo que nos enfrentamos. Nuestros enemigos nos superan en número y nuestras rutas comerciales han sido bloqueadas. En primavera los micénicos podrían presentarse en nuestras costas por miles. Entonces necesitaremos a la Janto y a todos los aliados que podamos reunir. Con la bendición de Tera podremos mantener firmes a esos aliados. ¿Crees que quiero arriesgar a Andrómaca y Casandra en aguas invernales? Pues no quiero, pero no veo otra opción.


  —Entonces yo también iré —dijo Héctor.


  —¿Cómo? —Príamo quedó pasmado—. Bueno, eso sí que es una estupidez, y lo sabes. Si se corre la voz de que tú te encuentras en el Gran Verde a bordo de una nave solitaria, toda escuadra de guerra micénica será movilizada. No. Ya le he prometido al rey Eetión que el Caballo de Troya y tú cabalgaréis hacia el sur hasta la pequeña Tebas. Hay tropas enemigas asolando sus territorios y han de ser aplastadas, al menos forzadas a retirarse —avanzó y le dio a su hijo una palmada en el hombro—. Ten fe, hijo mío —le dijo—. Eneas es un buen marino y confío en él para dominar los peligros del mar.


  —No es el mar… —comenzó a decir Héctor. Sus palabras se desvanecieron y, negando con la cabeza, salió al balcón.


  Príamo, entonces sediento, requirió a Polidoro. La puerta se abrió y entró el joven soldado.


  —¡Trae vino! —ordenó el rey.


  —Sí, noble señor, pero dijiste…


  —¡No importa lo que dijese!
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  Héctor se quedó en el balcón durante un rato llenando su pecho con fuertes bocanadas de aire. Luego, por fin, regresó a la Sala de Ámbar. Allí, situándose frente a Príamo, dijo:


  —Como el rey ordene, así se hará.


  Dicho esto, se volvió hacia Helicaón, quien se levantó de su asiento. Héctor clavó la mirada sobre su viejo amigo y sintió que lo barría una profunda sensación de tristeza. Aquél era el hombre al que su mujer amaba, cuyo hijo ella había dado a luz. Forzó entonces una sonrisa, y dijo:


  —Cuídate, Helicaón. Y devuelve a Andrómaca a casa sana y salva.


  Éste no respondió, y Héctor lo comprendía. No podían hacerse promesas, pues en invierno el Gran Verde era un mar bastante peligroso ya sin la amenaza añadida de piratas y naves enemigas.


  Helicaón avanzó un paso y lo abrazó. Héctor lo besó en una mejilla y después lo apartó, volviéndose hacia su padre. Sin embargo, Príamo no miraba en su dirección. En vez de eso observaba a Andrómaca con avidez. Héctor abandonó la sala sin despedirse ni de su padre ni de su esposa.


  Una vez fuera se detuvo, apoyándose en la pared y sintiendo el frescor de la piedra contra su frente. El torbellino desatado en su mente era como una fiebre, y sentía el corazón enfermo.


  En todo lo que podía pensar durante la campaña de Tracia era en volver a casa, a Troya y a la mujer que adoraba. Sabía que Andrómaca amaba a otro, y que Astianacte era hijo de Helicaón. Sin embargo, cuando estaba con su esposa y el niño, podía apartar de su mente aquellos dolorosos pensamientos. Nunca se había detenido a pensar en cómo serían las cosas cuando Helicaón también se encontrase en Troya, sabiendo que el corazón de Andrómaca pertenecía al Dorado y no a él, sabiendo que el niño que lo llamaba papá en realidad era natural de otro hombre.


  Héctor había pasado toda su joven vida intentando no parecerse a su padre, tratando a los demás hombres de modo honorable y respetuoso, y a las mujeres con gentileza y cortesía. Cuando Andrómaca le dijo que estaba embarazada del hijo de Helicaón, él lo aceptó, pues sabía que no podía engendrar descendencia. Pero entonces no la conocía, apenas se conocían el uno al otro. Con el paso de los años había llegado a amarla profundamente mientras que ella continuaba considerándolo un hermano, un buen amigo. Él jamás le había mostrado cuánto le dolía aquello hasta aquel día, cuando la mujer le había hablado con tanta despreocupación de llevar a palacio a Dex, el hijo de Helicaón. Y entonces, además, ella iba a zarpar con su amante para realizar una larga travesía en la que estarían juntos todo el tiempo.


  Jamás en su vida había deseado tanto volver a lanzarse a la guerra, al combate y, sí, a matar. En aquel momento la guerra, y quizá la muerte, parecían maravillosamente simples. Era la vida lo que resultaba muy complejo.


  Levantó la mirada. Caminando hacia él por el corredor vio a sus hermanos Díos y Paris. Iban hablando entre ellos en voz muy baja. Díos los vio y alegró su expresión. Después Paris también reparó en él. Héctor, a pesar de la pena que anidaba en su corazón, no pudo evitar sonreír al ver que Paris iba pertrechado de coraza y portaba un casco de bronce bajo el brazo. «Nadie podría resultar más ridículo dentro de una armadura», pensó. Paris siempre había tenido mala coordinación y sus movimientos eran torpes. Verlo haciéndose pasar por un guerrero se antojaba casi cómico. Díos no portaba coraza de ninguna clase, simplemente vestía una túnica blanca y un capote de color verde.


  —Bien, ¿qué has decidido sin consultarnos, hermano? —preguntó Díos, borrando su sonrisa.


  —Nada que tenga que ver con vosotros, Díos. Sólo hemos hablado de la travesía hacia occidente que Helicaón ya tenía dispuesta.


  Paris se adelantó y fijó la mirada en los ojos de su hermano. Mostraba una expresión furiosa.


  —No haréis regresar a Helena a Esparta —dijo.


  —¿Y por qué deberíamos? —respondió Héctor, sorprendido.


  —¿Crees que soy idiota? Eso es lo que exigía Agamenón. Eso es lo que causó esta guerra estúpida.


  Héctor suspiró.


  —No creo que seas idiota, Paris, pero ahora no estás usando la cabeza. La exigencia respecto a Helena fue una simple excusa. Agamenón no la quiere, y sabía que, en cuanto realizase su demanda, padre tendría que rechazarla.


  —¡Eso lo sé! —espetó Paris—. Sin embargo, no cambia el hecho de que Agamenón haya utilizado la negativa para reunir aliados; por tanto, acceder a su demanda habría debilitado la liga micénica, ¿no es así?


  Héctor negó con la cabeza.


  —Ya no lo es, Paris —le dijo—. Si hubiésemos accedido desde un principio entonces sí, quizá nuestros enemigos no serían tan numerosos. Pero ya no, hermano. Ha muerto un rey y una reina ha sido asesinada. Esta guerra será a muerte. No habrá vuelta atrás. O cae Micenas, o cae la Ciudad Dorada.


  —Entonces, ¿vendrán hasta aquí? —preguntó Díos—. ¿No podemos detenerlos?


  —Vendrán, y llegarán desde el norte, desde el sur y por mar. Agamenón, Menelao, Aquiles, Odiseo… —su voz fue apagándose—. Y toda clase de reyezuelos, cabecillas de bandas criminales y grupos mercenarios ávidos de botín.


  —Pero aquí estarás tú para derrotarlos —dijo Díos.


  —Si tal es la voluntad de los dioses, Díos, entonces sí, aquí estaré. Como estaréis vosotros, hermanos míos.


  Díos se rió a carcajadas y le dio a Paris una palmada en la espalda.


  —¿Has oído eso, Paris? Vas a ser un héroe. —Entonces, arrebatando el casco de las manos de Paris, Díos lo encasquetó en la cabeza de su hermano. El yelmo era demasiado grande y se deslizó cayéndole sobre los ojos—. ¡Es como si el gran Heracles en persona hubiese regresado del Elíseo!


  Paris se desembarazó del casco y se lo arrojó a Díos, que se agachó. El yelmo golpeó contra la pared y cayó repicando sobre el suelo. Paris embistió contra Díos, sujetándolo por la túnica. Éste trastabilló y ambos cayeron al suelo. Díos se levantaba con dificultad, pero Paris lo sujetó por el tobillo e intentó arrastrarlo hacia él. Héctor sonrió y sus pensamientos volaron hacia sus días de infancia. Díos y Paris siempre habían estado unidos. Díos, indisciplinado y desobediente, y Paris, tranquilo y aplicado, formaban una extraña pareja.


  De pronto tronó la voz de Príamo.


  —¡En nombre del Hades! ¿Qué está pasando aquí?


  Los dos hermanos dejaron su lucha y se pusieron en pie. Príamo avanzaba por el corredor con el rostro congestionado y los ojos destellando ira.


  —¡Por las pelotas de Ares! ¿Sois imbéciles? —gritó—. Los hijos de Príamo no riñen como rapaces.


  —Lo siento, padre —dijo Paris—. Ha sido culpa mía.


  —¿Acaso crees que me importa de quién fuese la culpa? ¡Desapareced de mi vista! ¡Los dos! —Entonces señaló al abollado casco de bronce—. ¿De quién es eso?


  —Mío, padre —le dijo Paris. Príamo lo enganchó pasando el pie bajo el frontal del casco y con un habilidoso movimiento lo levantó en el aire lanzándolo hacia Paris. El joven estiró las manos con gesto inseguro y el casco lo golpeó en los dedos. Retrocedió lanzando un chillido de dolor y el casco, de nuevo, repicó contra el suelo.


  —Yo tuve que estar enfermo de fiebre el día que te engendré —añadió Príamo con sorna mientras giraba sobre sus talones y regresaba a la Sala de Ámbar con paso resuelto. Paris mostró un aspecto alicaído mientras el insulto aún flotaba en el ambiente.


  Héctor recogió el yelmo caído y se lo tendió.


  —Tiene muchas cosas en la cabeza, hermano —le dijo.


  —Quizá —respondió Paris, sombrío—, pero ¿eso cambia en algo las cosas? ¿Cuándo ha evitado la oportunidad de humillar a sus hijos?


  Díos se acercó a él y pasó un brazo sobre los hombros de su hermano menor.


  —No te lo tomes tan en serio, Paris —le aconsejó—. Príamo es viejo, y cada vez está más débil. Con suerte ambos viviremos lo suficiente para mearnos en su pira funeraria.


  Paris mostró una amplia sonrisa.


  —Ésa es una idea agradable —afirmó.


  Los tres hermanos salieron paseando de palacio para sumergirse en la luz del sol de media mañana. Díos y Paris se dirigieron hacia la ciudad baja, mientras Héctor se encaminó de regreso a su propio palacio. Allí encontró al pequeño Astianacte jugando en los jardines acompañado por su niñera. El niño, pertrechado con casco y una pequeña coraza de cuero, aporreaba con su espada de juguete un escudo sostenido por la nodriza. Al poco el niño reparó en él y gritó:


  —¡Papá!


  El pequeño dejó caer su espada de madera y corrió a Héctor, que hizo una genuflexión y lo cogió, lanzándolo por el aire y recogiéndolo después. Astianacte chilló encantado. Héctor lo estrechó contra sí.


  —Ahora, papá, ¿harás de monstruo? —le preguntó Astianacte.


  Él miró en los ojos azul zafiro del niño.


  —¿Y qué hacen los monstruos?


  —Matan gente —respondió Astianacte.


  Héctor levantó el casco de la cabeza del chico y le revolvió su pelirrojo cabello.


  —¿Y no puedo ser sólo papá durante un rato, y darte un gran abrazo?


  —¡No! —gritó Astianacte—. Quiero matar al monstruo.


  Héctor lo posó en el suelo y después cayó de rodillas.


  —Puedes intentarlo —bramó, mostrando sus dientes con un gruñido y emitiendo después un fuerte rugido de león. Astianacte chilló y retrocedió unos cuantos pasos hasta esconderse tras la niñera. Después, recogiendo su espada de madera y agitándola en el aire, el pequeño se abalanzó contra Héctor.


  IV


  Sangre en el mercado


  El mercader Ploteo se enamoró de Troya durante los seis años pasados en la ciudad. Sus vecinos lo habían aceptado con afecto y sus colegas comerciantes lo trataron con cortesía, a pesar de ser extranjero, y había llegado a contemplar la ciudad Dorada como el hogar de su corazón, si no la cuna de su sangre. También se le consideraba un hombre de suerte, pues sus barcos siempre parecían encontrar el modo de evadir los bloqueos, pudiendo traer sedas y especias desde Mileto y cobre de Chipre.


  La vida sonreía a Ploteo, y él todos los días iba a dar gracias al templo de Hermes ofreciendo palomas blancas al dios de los mercaderes; una deidad con alas en los talones. Y también, en diez ocasiones en cada temporada, dedicaba sacrificios a Atenea, la diosa protectora de Troya; además de realizar una donación anual de diez lingotes de oro al templo de Zeus, padre de los dioses. Ploteo era, por encima de cualquier otra cosa, un hombre creyente y piadoso.


  También era conocido en su tierra como un hombre de lealtad inquebrantable… reputación de la que había estado orgulloso toda su vida. Hasta aquel día.


  Ploteo se encontraba sentado tranquilamente junto con su huésped en un aislado rincón de su jardín. Un brasero ardía cerca de ellos. El visitante era un hombre más joven y esbelto que el corpulento Ploteo y, mientras el comerciante lucía un rostro rubicundo y amable, el recién llegado tenía las mejillas chupadas y ojos fríos. Una fría brisa soplaba a través del jardín. El recién llegado pronunció una imprecación en voz baja. Ploteo advirtió cómo sus manos sacudieron el capote azul y supuso que habrían caído pavesas sobre la prenda. Ploteo se frotó los ojos. El brillo de la luz solar los llenaba de lágrimas y hacía que le doliese la cabeza.


  —Se estaría más caliente ahí dentro —dijo el invitado.


  —Sí, se estaría —convino Ploteo—. Pero, aquí fuera, con este frío, Actinio, nadie nos oirá.


  —Ya sabes lo que se necesita —respondió Actinio, tirando de su fina y negra perilla—. No necesitamos hablar más de ello.


  —No comprendes la naturaleza de la tarea que me estás proponiendo —alegó Ploteo.


  Actinio levantó la mano agitando un dedo.


  —Yo no estoy proponiendo nada, Ploteo. Te he transmitido instrucciones de parte de tu señor. Tu rey desea la muerte de un enemigo. Tus hijos y tú mataréis a ese hombre malvado.


  —¿Cómo? ¿Así? —dijo chasqueando los dedos con el rostro congestionado—. Mis hijos son lo bastante valerosos, pero no están entrenados. Y yo… como puedes ver… he disfrutado demasiado de los manjares de Troya. ¿Cómo es que se nos pide a nosotros hacer esto? ¿Por qué no a hombres habituados a la sangre, como tú? ¿Por qué no soldados o asesinos?


  La expresión de los ojos del recién llegado se endureció aún más.


  —Entonces —respondió—, ¿acaso tratas de poner en duda la prudencia de nuestro amo? ¡Gusano! Todo lo que tienes aquí te lo ha dado Agamenón rey. Juraste servirlo en cualquier aspecto que desease y ahora vacilas ante el primer peligro.


  —No es el primero —dijo Ploteo con tono desafiante—. Mis hijos y yo hemos recabado información y enviado informes. Hemos arriesgado nuestras vidas en numerosas ocasiones. Pero una vez hayamos cumplido hoy nuestra tarea, si es que lo conseguimos, nuestros servicios habrán concluido. ¿No lo entiendes? ¿Crees que cuando nuestras huestes lleguen, en primavera, ya no tendrá importancia contar con hombres leales dentro de la plaza?


  —Por supuesto. Y los tendremos —replicó Actinio—. ¿Crees que sois los únicos espías que hay en Troya? —preguntó, levantándose de su asiento—. Como te he dicho, Helicaón está en palacio, reunido con Príamo. Cuando salga regresará a pie a través de la ciudad baja. Tus hijos y tú lo abordaréis y golpearéis a la vez.


  —Él ha sido amable con nosotros —observó Ploteo con tristeza.


  —Eso me han dicho —añadió, con desdén—. Has cenado en su casa y también has cerrado acuerdos comerciales con él. Le dio un poni a tu hijo menor el día que llegó a la edad adulta. Por esa razón has sido escogido para realizar esta tarea. Hemos intentado enviar soldados. Hemos intentado enviar asesinos. Y siempre ha logrado eludir la muerte. Es astuto e ingenioso, y tiene fuerza y velocidad. Pero pocos intentan defenderse de sus amigos —se arropó con su capote y se apartó del brasero. Luego, volviendo la vista, dijo—: Una vez perpetrado baja a la playa lo más rápido posible y llévate toda la riqueza que puedas cargar.


  —¿Estarás esperándonos en la nave? —preguntó Ploteo.


  —No, me quedaré en Troya durante una temporada, pero tú no volverás a verme, Ploteo. Bueno… a no ser que fracases. Agamenón rey dedica poco tiempo a quienes no cumplen con la palabra dada. Ahora será mejor que te prepares. Tienes que matar a un amigo.
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  Tobías, el comerciante de joyas, levantó su pesado capote de lana alrededor del cuello y pateó el suelo intentando luchar contra el frío. Para entonces el gentío habitual a primera hora de la mañana se había reducido y la gente se dirigía hacia establecimientos de comida o un lugar donde dar cuenta de su sustento de mediodía. «Hasta ahora ha sido una buena jornada», pensó. El colgante comprado por Helicaón lo certificaba, aunque Tobías también había vendido otros tres broches y un brazalete de ámbar. Estuvo tentado a reunir a sus siervos, recoger el puesto e irse a casa en busca del cálido fuego del hogar. Sin embargo, el recuerdo de los muchos años pasados al borde de la inanición le impidió llevar a cabo tan extravagante conducta. Tobías, helado hasta los huesos, se quedó donde estaba, acurrucado junto al cortavientos de lona tendido tras su puesto.


  «Ya habrá tiempo de estar sin hacer nada cuando llegue el pleno invierno», se dijo a sí mismo. Entonces podría pasar más tiempo en los talleres supervisando la creación de broches y pulseras, anillos y ornamentos. El ámbar ya llevaba unas cuantas temporadas gozando de popularidad. No duraría mucho. Los troyanos eran gente veleidosa en cuanto a lo que a moda se refiere. Cinco años atrás fueron los rubíes, el coral, y las túnicas y capotes teñidos de carmesí. El rojo había sido el color. Después, durante un breve periodo de tiempo, el negro había obtenido la hegemonía. Un mercader egipcio llamado Cthosis había perfeccionado un tinte que permitía lavar las prendas negras sin que el color perdiese fuerza. Entonces la moda imperante entre las mujeres troyanas habían sido las pulseras y los pendientes de obsidiana.


  Sin embargo, en esos momentos era el ámbar. «¿Cuál será el próximo?», se preguntaba Tobías. El azul suponía una buena posibilidad. El lapislázuli no había dejado nunca de estar de moda, y podía ser muy carito. Cuanto más azul fuese el lapislázuli, más valiosa era la piedra. Muchas mujeres y, en realidad, también muchos hombres, habían sido seducidos diciéndoles que sus ojos eran del color del lapislázuli.


  Reparó en el comerciante micénico Ploteo y sus hijos entrando en la plaza. Los saludó con un gesto de la mano, pero ellos, inmersos en una profunda y, obviamente, seria conversación, no lo vieron. Quizás incluso Ploteo, famoso por ser afortunado, estaba acusando la presión de aquella guerra sin sentido. Hasta entonces sus barcos habían evitado ser apresados o hundidos, lo cual resultaba mortificante, y no porque los troyanos deseasen ver a marineros honrados morir en el Gran Verde, pero es que la suerte de Ploteo implicaba que sus bienes comerciales pudiesen venderse más baratos; circunstancia ésta que mantenía los precios bajos, reducía los márgenes y disminuía las ganancias. Otros integrantes del gremio de mercaderes habían llegado a sentir envidia de aquel hombre, pero Tobías no tenía tiempo para malgastarlo con emociones tan destructivas. Ploteo, se decía, era un hombre religioso y rendía homenaje a muchos dioses. Quizás a cambio éstos lo favoreciesen. A Tobías le hubiese gustado mucho ser muy amado por los dioses de su tierra pero, llegado el caso, sin duda el Profeta tendría noticia de ello. Si eso sucedía entonces seguramente la muerte acudiría a continuación. La muerte o algo peor. Se contaba que unos años atrás el Profeta había maldecido a un hombre causándole la lepra. Y uno de los siervos de Tobías contaba la historia de un hombre que ofendió al Profeta y a la mañana siguiente despertó ciego de ambos ojos.


  Mejor arriesgarse a padecer la ira de dioses anónimos, que pueden existir o no, a enfurecer al Profeta, que, desde luego, sí existía.


  En ese momento el viento Escita sopló con fuerza, aullando alrededor y por debajo de la lona cortavientos. Tobías recogió su viejo gorro de lana del estante bajo el mostrador y se lo encasquetó sobre su descolorido cabello rojo.


  Al enderezarse vio a Paris, el hijo del rey, dirigiéndose hacia él. El muchacho llevaba puesta una coraza y portaba un casco abollado. Tobías echó un vistazo por la plaza buscando a la rellenita Helena, quien, por lo general, solía pasear con él. Hacían una buena pareja y a Tobías le gustaban. Helena era una mujer feúcha con aspecto de matrona, cabello castaño desvaído y sonrisa dulce. Su esposo, obviamente, la adoraba. Siempre que iba a comprar únicamente adquiría para ella las piezas más extravagantes… joyas que sólo las mujeres más hermosas osarían lucir. Al día siguiente ella regresaría con mucha discreción y las cambiaría. Las predilecciones de Helena se dirigían hacia lo sencillo. Escogía broches con forma de piedra, o de la belleza del grano, prefiriendo los trabajos realizados en plata a los hechos de oro.


  Tobías sonrió al joven cuando éste se aproximó al puesto.


  —Una mañana fresca, mi noble señor, puede estar seguro —le dijo.


  —Envidio tu capote, Tobías —respondió Paris—. La armadura no guarda del frío.


  —Eso me han dicho, noble señor. ¿Esperas entrar en batalla hoy?


  Paris le dedicó una burlona sonrisa infantil.


  —Si la hubiese, Tobías, yo sería tan útil como las plumas a un pez.


  —La habilidad en combate está sobrevalorada —le dijo Tobías con tono confidencial—. Durante mi larga vida he descubierto que ser de pies ligeros es infinitamente superior a tener destreza con las armas. Aunque mejor que cualquiera de esas dos cosas es tener un ingenio rápido.


  —¿Has participado en muchas guerras? —preguntó Paris mientras examinaba un brazalete de bella factura.


  —En demasiadas, señor. —Tobías se estremeció cuando oscuros recuerdos lo asaltaron. Luego, cambiando de tema, dijo—: Esa pieza que sujetas la hizo mi nieto. Es el primer ejemplo aceptable de las habilidades que desarrollará.


  Tobías vislumbró por el rabillo del ojo a Helicaón moviéndose a través del gentío. Frunció el ceño. Esperaba que no fuese a devolverle el colgante que había comprado. Volvió su atención a Paris y aguardó impaciente a que el joven examinase el brazalete más de cerca. La pieza estaba hecha con hebras de plata trenzada y llevaba incrustados a lo largo siete pequeños ópalos de fuego. El joven Aarón se estaba convirtiendo en un buen artesano.


  —Si me permites la franqueza, noble señor, esta pieza resultará especialmente atractiva para la encantadora Helena.


  Antes de que Paris pudiese contestar, un penetrante chillido atravesó el aire.


  —¡Padre! ¡No! ¡No es él!


  Tobías echó un vistazo a su alrededor y vio al corpulento Ploteo combatiendo contra Helicaón. Durante lo que dura un latido pareció cómico: un mercader obeso y de mediana edad, ataviado con una túnica carmesí larga hasta los tobillos, enzarzado cerca de un puesto de dulces con un guerrero esbelto y vestido de blanco.


  Tobías, al observar con más atención, reparó en que el guerrero no era Helicaón. Se trataba del príncipe Deífobo, uno de los hijos bastardos de Príamo, conocido como Díos. Tobías se preguntaba por qué un hombre apacible como Ploteo se arriesgaría a insultar al hijo de un rey…, pero entonces una rociada roja salpicó la túnica de Díos. La luz del sol destelló sobre la brillante hoja empuñada por el brazo de Ploteo. Díos se estiró para sujetar la muñeca de Ploteo, pero el mercader zafó su mano del agarre y de nuevo hundió el filo en el pecho de Díos. Los ropajes de la víctima ya estaban empapados de sangre, y rojos riachuelos comenzaban a correr por sus piernas. Sin embargo, aún continuó combatiendo. Los hijos de Ploteo acudieron a toda prisa. Tobías creyó que iban a apartar a su padre pero, en vez de eso, también ellos desenvainaron sus cuchillos y comenzaron a propinarle tajos al príncipe herido.


  —¡Paris! ¡Paris! —gritó Díos, y Tobías lo contempló estirándose hacia su hermano. Entonces otra hoja se estrelló contra su cuerpo y éste se encogió sobre sí mismo con sangre manándole por la boca.


  Tobías le lanzó un vistazo a Paris. El joven príncipe se había quedado en pie e inmóvil como una estatua, petrificado por la impresión y el miedo. Tobías sacó de su vaina la propia espada de Paris y corrió hacia los asesinos gritando a voz en cuello:


  —¡Asesinos! ¡Criminales!


  El hijo menor de Ploteo se volvió hacia Tobías. Tenía el rostro salpicado de sangre, y sangre goteaba el cuchillo cabritero que empuñaba. El muchacho miró al joyero, soltó su hoja y corrió. El hijo mayor estaba agarrando a su padre, apartándolo, cuando llegó el pelirrojo comerciante. Tobías lanzó un tajo con el filo de su espada. Acertó al joven por encima de la sien, rajando el cuero cabelludo al tiempo que salpicaba la sangre. Éste cayó a un lado y después dio unos pasos tambaleándose.


  —¡Asesinos! —volvió a gritar Tobías—. ¡Apresadlos!


  Otro tendero corrió tras el asaltante herido y lo golpeó con un garrote. El muchacho cayó hacia delante, sin conocimiento.


  Situado junto al cuerpo de Díos, y con el rostro afligido, el mercader Ploteo miraba a los ojos de Tobías. Negaba con la cabeza.


  —¡Nunca quise esto! —chilló—. Juro por todos los dioses, Tobías, que no tuve elección…


  —¡Gusano! —bramó entre la multitud un hombre furioso. Tobías reconoció en su voz al comerciante llamado Actinio. Éste, adelantándose a la carrera, clavó su daga en el cuello de Ploteo, hundiéndola con fuerza. De la herida salió un chorro de sangre y Ploteo cayó dando con el rostro en las piedras.


  Tobías se arrodilló junto a Díos. Los ojos del príncipe estaban abiertos, pero ya no veían. Las heridas de las puñaladas en la cara y el cuello habían parado de sangrar. El hombre que mató a Ploteo también se arrodilló junto al cuerpo. Tobías levantó la vista, buscando los oscuros ojos de Actinio.


  —Habría creído que tan afamado combatiente tendría un tamaño mayor —comentó Actinio, con la mirada fija en el cadáver.


  —¿Afamado combatiente?


  —¿Acaso hay alguien que no diría que éste es el temido Helicaón?


  —Pues estarían equivocados. Éste es Deífobo, hijo de Príamo.


  Tobías, poniéndose en pie, regresó a su puesto. Paris aún se encontraba allí, floja la mandíbula y los ojos arrasados de lágrimas.


  —Está muerto, ¿verdad? —susurró.


  —Un hombre al que apuñalan tantas veces suele estarlo.


  Paris gimió.


  —Me llamó y no fui a él. No pude moverme, Tobías.


  —Entonces, ve con él ahora —le dijo Tobías con suavidad—. No es correcto que el hijo de un rey yazca solo sobre el polvoriento suelo de una plaza de mercado.


  Sin embargo, Paris parecía clavado en el sitio.


  —Ay, Tobías, le fallé. Era mi mejor amigo y no hice nada cuando me necesitó.


  Tobías se contuvo e intentó ocultar su desprecio. Paris no tenía carácter, pero era un buen cliente. Los mercaderes no durarían mucho tiempo en sus negocios si se condujesen de tal modo. Entonces advirtió que el joven tenía la mirada fija en él con expresión implorante. Tobías suspiró. Sabía lo que necesitaba el príncipe. Lo que necesitaban todos los cobardes.


  —No podrías haber hecho nada, mi noble señor —dijo, colocando en la mentira toda la sinceridad que pudo reunir—. Los primeros golpes fueron fatales. De haber entrado te habrías arriesgado a ser muerto por nada. Actuaste con prudencia.


  Paris negó con la cabeza, pero no dijo nada.


  Un destacamento de soldados se presentó demasiado tarde en la plaza del mercado. Levantaron el cadáver y lo llevaron de regreso hacia las puertas Esceas. Tobías miró a su alrededor buscando a Actinio, pero el hombre ya se había marchado.


  «Qué raro. Seguramente Príamo habría recompensado al hombre que mató al asesino de uno de sus hijos», pensó.
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  Andrómaca, dejando a Príamo y a Helicaón inmersos en una profunda conversación mantenida dentro de la Sala de Ámbar, bajó hasta el megarón, donde distinguió a Ántifo entre la multitud. Resultaba difícil no hacerlo, pues aún era el hombre más corpulento de Troya, aunque para entonces gran parte de su peso ya era masa muscular. El que otrora hubiese disfrutado de festines dignos de Heracles era famoso por sus férreos regímenes de entrenamiento. A Andrómaca le parecía alguien muy agradable, pero no estaba de humor para conversaciones superficiales.


  —¿Has visto a Héctor? —preguntó la mujer con prontitud.


  —Pues apenas hace un momento. Abandonó el palacio. —Después se inclinó hacia ella y susurró—: Pareces preocupada, querida.


  —Está siendo un día complicado —le confesó.


  —Ahora se están viviendo muchos días complicados. Héctor también parecía alicaído. ¿Va todo bien entre vosotros?


  Andrómaca hizo una pausa antes de contestar y, cuando lo hizo, las palabras resonaron huecas en sus oídos.


  —Hay amor entre nosotros, Ántifo. Por consiguiente, a la larga todo irá bien. Es lo que debo creer.


  —Él te adora. Así que espero que tengas razón —le dijo Ántifo. Andrómaca miró a los ojos del hombretón y supo que éste deseaba añadir algo más, pero la conversación fue interrumpida por Pólites, canciller e hijo del rey. Pólites, un hombre cargado de espaldas que se estaba quedando calvo, parecía envejecer un año en cada cambio de estación. Tenía el rostro pálido, los ojos marcados por bolsas oscuras y la boca siempre encorvada hacia abajo.


  —Tenemos que hablar, Ántifo —dijo.


  —Descuidas tus modales, hermano —lo amonestó Ántifo. Sólo entonces Pólites reparó en la presencia de Andrómaca. Su cansado rostro enrojeció de vergüenza.


  —Lo siento, hermana Por favor, perdóname.


  —No tienes por qué disculparte, Pólites. Es obvio que necesitas más la compañía de Ántifo que yo. Así que os dejo hablando.


  Andrómaca abandonó el megarón y se encaminó de regreso al palacio de Héctor seguida por dos guardaespaldas. Una vez fuera, sus problemas volvieron a rondarle la cabeza. Comprendía los temores de Héctor. Entre ellos había habido honestidad desde el principio, de modo que él sabía que ella amaba a Helicaón. Pero entonces, la idea de tener a su esposa navegando a través del Gran Verde con su amigo debía de estar horadando en su mente como un gusano en una manzana.


  Andrómaca, con el corazón convertido en un torbellino, se detuvo junto a un pozo. Uno de sus guardianes, creyéndola sedienta, extrajo un cubo. Andrómaca se lo agradeció y tomó un breve sorbo de agua empleando un cazo de madera. De pronto, pensamientos acerca de Calíope ocuparon su cabeza. La dulce, perjudicada y valiente Calíope. Y recordó a los viles asesinos, la granja en llamas y a Calíope en pie sobre la ladera disparando flechas contra los matadores. Se formaron lágrimas en sus ojos e intentó contenerlas frente a tan heroica imagen. Pero no pudo, y la cruda realidad le hizo ver de nuevo el negro astil clavándose en Calíope. Entonces, todo lo que quedaba de su amante eran los pocos huesos que la propia Andrómaca había recogido de las cenizas en la pila funeraria. Éstos estaban guardados en un cofre de plata y ébano colocado bajo una ventana de su alcoba.


  Andrómaca había soñado con devolver los huesos a la Isla Sagrada y enterrarlos en el bosquecillo de tamariscos aledaño al templo de Artemisa. Pero entonces la gran sacerdotisa planeaba arrojar los huesos de Calíope al hoyo y encadenar su espíritu al servicio eterno del Minotauro.


  —¿Te encuentras bien, señora? —preguntó Etenos, el más joven de sus guardianes—. Pareces muy pálida.


  Era un joven serio, primo del flechado Ceo, muerto junto a Calíope el día de los asesinos.


  —Estoy bien —le respondió al rubio soldado. Era mentira.


  Calíope había venerado a la diosa Artemisa, le había rezado muchas veces al día. ¿Su adoración había sido recompensada de algún modo? Violada de niña, traicionada por su familia y, al final, muerta a manos de unos asesinos. No había cumplido veinte años cuando murió. Y entonces, aún después de muerta, iba a ser tratada con brutalidad.


  Andrómaca, sólo por un instante, pensó en rezarle a la diosa, pero entonces gritó la voz de su angustia: ¿Crees que a Artemisa, o cualquiera de los dioses, le importa un ápice tu vida, o la de Calíope? ¡Piénsalo! ¿Alguna vez has recibido respuesta alguna de tus oraciones?


  De pronto, Andrómaca sonrió, aunque sus pensamientos continuaban siendo amargos. La primera vez que dejó Tera no quería otra cosa sino regresar a la Isla Sagrada, a su sencilla vida junto a Calíope. Había orado por ello, y por la libertad que no conociera antes, ni conocería después. Y durante sus primeros e infelices días en Troya había soñado despierta con que Helicaón la llevase lejos a bordo de la Janto, y también había rezado por eso. Entonces, como un cuchillo hurgando en la herida, los dioses habían decidido que, de un modo un tanto retorcido, se cumpliesen los ruegos de ambos rezos.


  Sintió correr una ira fría dentro de ella. El semidiós no tendría a Calíope… ni siquiera aunque el destino del mundo dependiese de ello. Sí, llevaría huesos a Tera, pero no serían los de su amante.


  Tomada la decisión, dejó caer el cazo dentro del cubo y siguió caminando. Despidió a sus guardianes una vez en palacio, saludó con un gesto a los centinelas de puerta y después atravesó las mismas entrando en el patio ajardinado. Vio a Astianacte jugando en el suelo y a Héctor arrodillado junto a él.


  Su amor hacia Astianacte no se parecía a nada que hubiese experimentado antes. Era como si la hubiese sujetado a él con lazos de ternura. Cada vez que lo dejaba, incluso aunque fuese un día, sentía un dolor sordo en el corazón. Todo un invierno sin él supondría algo casi insoportable. Su corazón comenzó a latir con creciente pánico. Temía por la vida del pequeño. Temía a los traidores, a los espías y al veneno, y a una daga en la noche.


  Entonces el sol se movió saliendo detrás de las nubes y brilló sobre el niño, y también sobre el poderoso hombre a su lado. Ambos estaban despeinados y cubiertos de polvo como si se hubiesen dedicado a rodar por el suelo. Estaban de rodillas, uno frente al otro, absortos en algo colocado en el suelo, entre ambos. El niño señalaba, a un insecto o quizás una hoja, y levantaba su pequeña cabeza hacia su padre con ademan interrogativo. La expresión de amor y ternura plasmada en el rostro de Héctor hizo que a Andrómaca se le formase un nudo en la garganta.


  Pasó el ataque de pánico. «Ama a Astianacte, y nunca dejará de hacerlo. Defenderá al niño con su vida», pensó.


  En silencio, sin ser detectada, entró en palacio.


  V


  Hombres de cobre y bronce


  Andrómaca, al entrar en sus altos, espaciosos y aireados aposentos, saludó a las dos jóvenes siervas sentadas en una dependencia exterior que estaban bordando gruesas vestiduras. Ambas eran Mujeres del Caballo y en sus caderas lucían cinturones hechos con discos de bronce y trenzados con hilo de oro.


  Recordó el primer día que había visto un cinturón así. Ella, en avanzado estado de gestación, estaba paseando con Héctor por la calle de los Orfebres. Una joven de trenzado cabello rubio se encontraba en pie junto a un puesto. Vestía una túnica larga de color blanco, y alrededor de sus caderas colgaba un cinturón de discos.


  —Me gustaría tener uno de esos —había comentado Andrómaca.


  Héctor la observó con curiosidad.


  —Me parece que no sabes lo que significa ese cinturón —le dijo con suavidad.


  —No, no lo sé.


  —Si alguna vez recibes uno significará que estoy muerto.


  Entonces Andrómaca supo de las Mujeres del Caballo; esposas e hijas de soldados pertenecientes al Caballo de Troya muertos en acto de servicio. Sus cinturones estaban hechos con los discos de las corazas de los caídos.


  Las siervas de Andrómaca eran hermanas, tenían el cabello negro como las alas de un cuervo y eran hijas de un guerrero llamado Urso muerto en la batalla de Dardania. Trabajarían en palacio hasta que encontrasen esposos adecuados para ellas entre las filas del Caballo. La mayor, Pentesilea, era alta, de ojos hundidos y mandíbula fuerte. Su hermana, Anio, joven y más inquieta, era bonita y de constitución esbelta.


  —¿Hay algo que podamos hacer por ti, noble señora? —preguntó Pentesilea.


  —No. ¿Habéis comido?


  —Sí, noble señora —respondió Anio—. En la cocina hay pan recién hecho. ¿Traigo un poco?


  Andrómaca le sonrió. La muchacha tenía quince años de edad y una desesperada ansia por agradar.


  —De momento no necesito nada —le contestó—. ¿Por qué no vais tu hermana y tú a dar un paseo? Id a conocer el palacio.


  —Somos tus siervas —dijo la grave Pentesilea—. Debemos servirte.


  Andrómaca suspiró.


  —Sí, sois mis siervas, y también seréis mis amigas. No sois esclavas. Sois hijas de un héroe. Si os necesito os haré llamar.


  —Sí, noble señora —respondió Anio—. Tienes una visita esperando en tus aposentos. Es la princesa Casandra —de pronto la muchacha pareció nerviosa—. Está… —y entonces bajó la voz para decir—: hablando sola.


  —Suele hacerlo —le dijo Andrómaca—. No te preocupes por eso.


  Mientras caminaba a través de sus dependencias, Andrómaca oyó a Casandra decir:


  —No lo vi, Díos. No lo veo todo —su voz parecía angustiada. Cuando Andrómaca entró en la habitación vio a Casandra sentada y con la mirada fija en la pared. Estaba sola, vestida de negro, como era habitual en ella, y con su salvaje cabellera recogida apenas hacia atrás con unas peinetas.


  Andrómaca cogió aire profundamente y se acercó a la niña.


  —Me alegro de verte, Casandra —le dijo, sentándose junto a ella en el sofá—. Te he echado de menos durante estos últimos meses.


  La cabeza de Casandra descansó hacia delante, y la muchacha suspiró.


  —¿Sabías que Vora ha muerto? —preguntó.


  —¿Quién es Vora?


  Los ojos de Casandra mostraban una mirada distante.


  —Vora era un delfín. Era una hembra muy vieja. Cavala, su pareja, canta cosas sobre ella. Pasará un año recorriendo el Gran Verde cantando la canción de su compañera en cada lugar que a ella le gustaba; después la seguirá hasta el océano del Viento Austral y volverán a estar juntos de nuevo.


  Andrómaca sonrió.


  —Quizá nade hasta Tera con nosotros.


  —No. Tiene miedo de Tera. No irá allí, y a mí también me da miedo. Nunca esperé tenerlo —Casandra suspiró y se inclinó hacia delante con las manos sobre el regazo. Entonces volvía a parecer sólo una niña.


  Andrómaca rodeó con un brazo los hombros de Casandra.


  —No hay nada que temer. Tera es un lugar lleno de belleza y serenidad. Te gustará estar allí.


  —Allí es donde terminará el mundo —susurró Casandra—. Me elevaré hacia el cielo como un águila y los tres reyes morirán conmigo… —su voz se desvaneció.


  Andrómaca la besó en una mejilla.


  —¿Por qué no vienes a los jardines conmigo? Podríamos tirar al arco. Solía gustarte. Te animará. Casandra se puso derecha y, de pronto, sonrió.


  —¡Por supuesto! —dijo—. Tenemos que prepararlos. Todo puede comenzar ahora. Me gustaría. ¡Es muy importante!


  Corrió a la pared del otro lado y bajó del estante dos arcos y dos aljabas con flechas. Después se apresuró a ir a la sala exterior. Andrómaca la siguió. Casandra corrió hasta las dos hermanas.


  —Dejad de bordar —les ordenó colocándoles los arcos en las manos—. ¡Debéis aprender a disparar! ¡Las Mujeres del Caballo con astiles y arcos!


  Se volvió hacia Andrómaca.


  —¿Lo comprendes? ¿Lo comprendes, Andrómaca? —levantó la cabeza y se apartó—. ¿Cómo? Sí… —le dijo a la pared. Después asintió y suspiró. Después miró a Andrómaca a los ojos y sonrió triste—. Demasiado pronto, pero —dijo¿te acordarás, Andrómaca? ¿Te acordarás de las Mujeres del Caballo? ¿Les enseñarás a disparar con el arco?


  —Cálmate, hermanita —le dijo Andrómaca con suavidad. Las muchachas permanecían en pie, muy quietas y con ojos expectantes. Andrómaca rodeó con sus brazos los delgados hombros de Casandra—. Vamos, recojamos nuestros arcos y vayamos al jardín —le dijo, tomándolos de manos de las hermanas.


  —¿Lo recordarás? —gritó Casandra.


  —Lo haré. Te lo prometo. Les enseñaré a tirar. —Después, volviéndose hacia las hermanas, les preguntó—: ¿Os gustaría aprender a utilizar un arco?


  —Yo sé un poco —respondió Pentesilea—. Padre me enseñó y, sí, me gustaría volver a coger un arco.


  Andrómaca sintió que la tensión abandonaba a Casandra. La joven princesa miró a Pentesilea y sonrió.


  —Serás la mujer guerrera de Troya. Y se entonarán grandes canciones dedicadas a tu valor. —Entonces, apartándose de Andrómaca, añadió—: No necesitaremos los arcos por ahora.


  Andrómaca devolvió los arcos a la dependencia interior y dirigió a Casandra a través del palacio hasta salir a los jardines, donde las sombras ya estaban alargándose. Héctor las vio y se acercó a ellas. Astianacte dormía en sus brazos. Andrómaca le sonrió a su esposo, que se inclinó hacia ella y la besó.


  —Lo siento por el dolor que has sufrido hoy —le dijo ella.


  Héctor asintió.


  —Ya está olvidado —ella sabía que era mentira, pero bienintencionada.


  Casandra se acercó a él, cogió su mano libre, la besó y la sostuvo contra su mejilla.


  —No te veré pasado mañana. Me recordarás con cariño, ¿verdad? Y no como a una pequeña loca —de pronto las lágrimas corrieron por las mejillas de la niña.


  Héctor, de inmediato, le pasó a Andrómaca al pequeño durmiente y estrechó a Casandra entre sus brazos.


  —Te echaré de menos —le dijo, besándole la frente—. Te quiero, y siempre te querré. Eres mi hermana pequeña, para mí eres un tesoro.


  —Yo no estoy loca, Héctor. De verdad veo cosas.


  —Lo sé.


  Durante el silencio que hubo a continuación, un soldado entró apresuradamente a través de las puertas del jardín y corrió hacia ellos por el mismo.


  —¡Héctor! ¡Mi noble señor Héctor! —Entonces se detuvo y dudó, como si de pronto hubiese cobrado conciencia del impacto de la noticia.


  —¿Y bien? —preguntó Héctor soltando a Casandra y volviéndose hacia el soldado—. Habla, Mestares, amigo mío. Nadie va a cortarte la lengua.


  —Se trata de Díos, noble señor… Ha sido muerto; asesinado en la ciudad baja.


  Durante un momento se hizo el silencio. Entonces Andrómaca se dio cuenta de que podía oír el sonido de sus propios latidos. ¿Su amigo Díos estaba muerto? Le parecía imposible.


  —Fue Ploteo, el comerciante micénico —explicó Mestares—. Él y sus hijos. Lo atacaron en la plaza del mercado. Ploteo fue muerto por alguien de entre el gentío. Uno de sus hijos huyó. El otro fue capturado. Paris está allí. Él sabrá más que yo.


  —¿Paris? ¿Está herido?


  —No, mi noble señor.


  Una sierva entró en el jardín y se apresuró yendo al lugar donde se encontraban.


  —¡Mi noble señor Héctor! —gritó—. El rey ha enviado en tu busca.


  Héctor, con el rostro lívido, abandonó el jardín sin dedicar una palabra de despedida ni a Andrómaca ni a Casandra. La joven sierva se acercó a Andrómaca.


  —¿Me permites coger al niño, mi noble señora? —le preguntó con suavidad.


  Andrómaca asintió y le cedió al niño. Astianacte emitió una breve protesta y después descansó la cabeza sobre el hombro de la muchacha. Mientras la sierva se alejaba una brisa fresca susurró a través del jardín, haciendo susurrar a su vez a las hojas secas esparcidas por el sendero. Andrómaca observó a Casandra allí, en pie, con sus grandes ojos azules llenos de lágrimas.


  —Sabías que estaba muerto, ¿verdad? —preguntó Andrómaca—. Hablabas con su espíritu.


  Casandra asintió.


  —El obeso mercader tenía ojos débiles. Creyó que Díos era Helicaón.


  Andrómaca recordaba haber visto a Díos más temprano aquella misma jornada. Vestía una túnica blanca parecida a la de Helicaón. Una vez Odiseo señaló el parecido entre ambos hombres.


  —Se parecen mucho —había dicho—. Pero son muy diferentes. Son como el cobre y el bronce; ambos tienen su valor —sus ojos destellaron con picardía—. En un burdel un hombre necesita cobre para comprar su placer; mientras que en batalla lo que necesita es tener el afilado bronce en su mano. Helicaón es bronce. Díos es cobre.


  La voz de Casandra cortó de un tajo sus pensamientos.


  —Díos será honrado tras su muerte. Sus huesos yacerán en la ciudad que amaba. Eso es importante, ya lo sabes.


  —Sí —dijo Andrómaca—. Estoy segura de que lo es.


  Casandra se inclinó, acercándose.


  —Calíope quiere que la lleves a casa. Puedes llevarla al bosquecillo de tamariscos, el lugar donde fue más feliz. Donde se sentó contigo aquella noche estival. ¿Recuerdas?


  Andrómaca no podía responder, pero asintió; las lágrimas corrían bajando por su rostro.


  —Allí podrás hablarle —prosiguió Casandra—. La sentirás en tu corazón.


  Andrómaca negó con la cabeza.


  —No —contestó—. No puedo llevarla a casa. No permitiré que su espíritu sea encadenado.
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  La pálida luz previa al amanecer brilló a través del alto ventanal. Andrómaca besó a su hijo, aún dormido, y durante unos cuantos latidos se permitió disfrutar del calor de la mejilla del niño contra su rostro. Después se levantó y salió de sus dependencias con paso resuelto.


  Vestida con una túnica de lana amarilla larga hasta los tobillos, y envuelta en un pesado capote gris verdoso, atravesó el silencioso pasado y salió a la noche. Casandra ya la estaba esperando en el pórtico, con su delgada figura también envuelta en un capote oscuro. Cerca, los siervos sostenían antorchas iluminando un carruaje de cuatro asientos. Los caballos se removieron nerviosos al tiempo que emitían ligeros relinchos bajo la parpadeante luz.


  De pronto Héctor apareció saliendo de entre la penumbra. Iba pertrechado con la armadura completa y preparado para viajar. Levantó a Casandra y la columpió como a una niña antes de posarla con suavidad en el carruaje. La jovencita parecía nerviosa y complacida. Después el hombre besó a Andrómaca y le ofreció su mano para también acomodarla en el vehículo. Ella le sonrió desde arriba y acarició una de sus mejillas. Habían hablado hasta bien entrada la noche. Esa misma jornada él cabalgaría hacia el sur para proteger los territorios de su padre, mientras ella surcaría mares hostiles rumbo a Tera.


  —Que los dioses te libren de todo mal —dijo él—, y te devuelvan a mí.


  El auriga arreó ligeramente los lomos de los caballos con las riendas y el carruaje, rodeado por un destacamento de caballería, partió bajando por el camino empedrado en dirección a la bahía. Las dos mujeres se sujetaban con fuerza mientras el vehículo daba tumbos a través de las calles, entonces aún despertándose. Se detuvieron en las puertas Esceas mientras se abrían sus grandes hojas y, después, el ruido de las ruedas de madera, el crujido de los arreos y los resoplidos de los caballos fueron disipándose en la distancia.


  Un sentimiento de tristeza invadió a Andrómaca al volver a pensar en Díos. Sentía perderse la despedida ritual que tendría lugar al día siguiente, pero se prometió que allá donde la Janto embicase para pernoctar ella pronunciaría sus propias palabras de despedida al espíritu. El carro se lanzó hacia delante y ella hubo de sujetarse al pasamanos cuando el vehículo partió tronando hacia la playa.


  Y allí, a lo lejos, vio a la poderosa Janto. La Janto, con un tamaño dos veces mayor al de cualquier nave atracada en la playa del Rey, tenía la mitad de su casco dentro y la otra mitad fuera del agua, y estaba escorada ligeramente hacia un costado. A pesar de su enorme tamaño, aquel barco de guerra poseía gracia y belleza. Mientras el carruaje traqueteaba bajando hacia la playa, acercándose a la Janto, los primeros rayos del sol naciente se extendían por el horizonte tiñendo de oro los bruñidos maderos de roble.


  La Janto, inmóvil y serena, estaba rodeada de gente: tripulantes trepando por cabos hasta la cubierta superior, oficiales de costa junto a sus cuadrillas estibando la carga, pescadores madrugadores y prostitutas que se entretenían un rato para ver zarpar la nave antes de regresar a sus casas. Andrómaca, mientras descendía del carruaje, se preguntó durante un instante cómo iban a subir a bordo, pero al acercarse a la nave largaron una sólida escala de madera que fue a dar en la arena frente a popa. En lo alto pudo ver a la tranquilizadora figura de Gershom inclinada sobre el pasamanos. El hombre agitó una mano y pronunció una voz de saludo.


  Entonces el rizoso Oniaco apareció caminando con dificultad por la arena.


  —¿Serás capaz de arreglártelas, noble señora? Si lo prefieres puedes sentarte en una eslinga.


  —¿Para que me suban como al ganado, Oniaco? Mi hermana y yo nos serviremos de la escala —suavizó sus ásperas palabras con una sonrisa, recordando que el hombre acababa de perder a su familia en Dardania.


  —El resto de vuestras pertenencias ya se encuentra a bordo Se han estibado a popa de la cubierta inferior.


  —¿Y la caja de ébano? —preguntó la mujer.


  Oniaco asintió con un gesto.


  —En lugar seguro, noble señora, junto a tu equipaje. También está ahí tu arco y un par de buenas aljabas. Esperemos que no le encuentres uso… más allá de la simple práctica, quiero decir.


  Andrómaca observó que Casandra estaba a punto de hablar y se adelantó a ella.


  —Gracias, Oniaco —dijo—. También aceptamos tu consejo y trajimos más ropa de abrigo: capotes de lana aceitada y pantalones.


  —Eso está bien. El clima puede ser tremendamente frío y húmedo.


  Andrómaca tomó a Casandra por un brazo y la llevó hasta la escala.


  —Sube tú primero —le indicó—. Yo te seguiré y sujetaré tus pies por si resbalas.


  Casandra rió.


  —¿Crees que soy una especie de estúpida mocosa que jamás ha subido por una escala?


  Luego, recogiendo el dobladillo de su oscura túnica, larga hasta los tobillos, subió casi corriendo, tomó la mano de Gershom y salvó la borda de un salto.


  Andrómaca la siguió. Andrómaca, ya en lugar seguro en la cubierta de popa, junto al tallado remo de timón, echó un vistazo en busca de Helicaón. El hombre aún no se encontraba a bordo, y ella sintió una punzada de contrariedad. Los tripulantes situados en medio de la nave se dedicaban a estibar la mercancía… Fardos de ropa bordada, sólidos cofres de madera, redes llenas de pan y fruta, y cientos de pequeñas ánforas unidas con cuerdas de cáñamo y protegidas con paja. Después, otros tripulantes se ocuparon de bajar toda la mercancía a la bodega.


  Oniaco saltó salvando la borda y a continuación abrió una escotilla de cubierta situada junto a los pies de Andrómaca. Descendió hasta las bancadas de la segunda orden de boga y allí pronunció palabras de saludo a los hombres destacados abajo. Continuó el rumor de conversaciones mientras los remeros comenzaron a intercambiar historias y recibir noticias de sus camaradas. Todos ellos parecían alegrarse ante la perspectiva de hacerse a la mar.


  Andrómaca también podía percibir el sentimiento de euforia que barría la nave. Observó a Casandra. Los ojos de la niña brillaban, tenía las mejillas coloradas y miraba a su alrededor maravillada. A causa de su extraña peculiaridad resultaba fácil olvidar que Casandra era poco más que una niña… una niña a punto de embarcarse en una gran aventura.


  —Permitidme que os acomode —les dijo Gershom—. Vamos a zarpar en breve —observó a Casandra con fijeza, como si la conociese—. Vamos —dijo, y dirigió a las dos mujeres a lo largo del pasadizo central.


  Andrómaca pudo ver algunas de las cicatrices de guerra de la Janto. En cubierta había filas de maderos ennegrecidos por el fuego que necesitaban renovación, y parte de la borda de estribor se había reparado apresuradamente con tablones. Tres carpinteros se empleaban en arreglar una sección del pasamanos de babor. Los tres martillaban con afán.


  Al acercarse al tabernáculo, la caja dispuesta en el centro de la nave donde el mástil se hundía bien sujeto, Andrómaca reparó en un asiento circular dispuesto alrededor del grueso aparejo de roble. Se habían colocado cuerdas trenzadas a modo de agarraderos. En los bordes del asiento figuraban tallas a medio terminar.


  —Esperamos encontrar algo de mal tiempo —explicó Gershom—. Incluso el marino más experimentado puede sufrir náuseas durante una galerna invernal. El centro de la nave cabecea algo menos en aguas revueltas. Venid aquí si os encontráis malo si se avecina una tempestad.


  Andrómaca asintió con un gesto y miró a Casandra. Entonces la niña parecía algo asustada y su rostro había adquirido una tonalidad pálida. Gershom continuó hacia la cubierta de proa. Andrómaca, lanzando un vistazo hacia abajo a través de las escotillas abiertas, pudo ver a los remeros ocupando sus puestos en las bancadas de boga de la cubierta inferior. Reían, gritaban y se pasaban entre ellos odres de agua. Los hombres mantenían sus ojos apartados, pero ella sabía que todos estaban al tanto de la presencia de dos princesas caminando por encima de sus cabezas.


  En la cubierta de proa se había colocado un toldo amarillo con el fin de crear un espacio privado para las mujeres. Gershom les explicó que aquél era el lugar donde la pareja podría dormir y pasar los días de navegación. Andrómaca estaba habituada a tales disposiciones tras haber realizado viajes hacia y desde Tera, pero Casandra parecía horrorizada.


  —Es demasiado pequeño —le susurró a Andrómaca.


  Andrómaca estaba a punto de señalar que el castillo de proa de la Janto era más espacioso que el de cualquier otra embarcación que surcase el Gran Verde cuando se hizo el silencio en la nave. La mujer volvió la vista atrás y vio a Helicaón subiendo a bordo por el castillo de popa. Llevaba su largo cabello negro sujeto en la nuca con una cola de caballo y vestía una sencilla túnica desteñida de color azul. «Se ha producido un cambio en la tripulación, un silencio que habla más de respeto que de temor», pensó ella. La mujer sintió su poder. Éste se dirigió directamente a su sangre y apartó la mirada, mientras su rostro se ruborizaba.


  Ocho fornidos tripulantes corrieron al castillo de proa y, dividiéndose en dos equipos de cuatro, desataron dos largos cabos amarrados a un grueso soporte. Andrómaca estaba intrigada.


  —¿Qué están haciendo? —le preguntó a Gershom.


  —Se están preparando para levar anclas. La Janto es una bestia poderosa, y difícil de hacer a la mar. Largamos anclas a cierta distancia de nuestro punto de atraque; así, cuando nuestros hombres recogen los cabos ayudan a meter el casco en el agua.


  Andrómaca veía a hombres que llegaban corriendo desde todos los puntos de la playa del Rey. Tripulantes de otros barcos, pescadores, jefes de playa e incluso mercaderes extranjeros trabajaron juntos arrimando el hombro contra el dorado casco de la Janto para introducirla en las aguas de la bahía.


  Por un instante pareció que la nave no se movería. Y entonces una voz gritó:


  —¡Otra vez!


  Hubo una pausa, la tablazón crujió, hubo un fuerte rumor similar a un gruñido y el barco avanzó un paso, luego otro y después, de pronto, se deslizó en el agua y quedaron libres y a flote. Los hombres situados en el castillo de proa amarraron sus cabos dejando las anclas de piedra rezumando agua sobre una sección del maderamen provista de un refuerzo especial. Triste.


  En la playa, la gente lanzó vítores cuando los ochenta remos comenzaron a batir. Entonces llegó la profunda voz de Oniaco procedente de las cubiertas inferiores, proporcionando una cadencia rítmica a los bogadores.


  
    Uno era un remero.


    Dijeron que era un tarado.


    Uno era un hondero


    Y desde luego estaba apenado


    Uno era un hijo puta;


    dijeron que era un chiflado.


    Uno era un rapsoda


    que nunca estuvo encantado.

  


  La Janto se alejó de la playa con suavidad. El viento soplaba del norte, de Tracia, y durante un rato el progreso de la galera fue lento mientras los bogadores luchaban contra el viento de proa con el fin de salir de la ventosa bahía troyana. La nave avanzaba como si navegase sobre pegamento.


  —¡Vamos, apurad la boga, becerros perezosos! —chilló Oniaco—. ¡Marca de cuatro!


  
    Uno tenía una estocada.


    Uno tenía un tesoro.


    Uno tenía una buena verga.


    Uno tenía el goce.

  


  Los remos cortaron las inquietas aguas y el barco ganó velocidad, pero era un duro trabajo, pues el viento y la marea intentaban devolver la enorme nave a Troya. Las dos mujeres permanecieron cogidas de la mano observando cómo la ciudad dorada se retiraba despacio tras ellas.


  —Jamás volveré a ver Troya —dijo Casandra.


  Andrómaca la había oído pronunciar esas palabras antes pero, como no se le ocurría qué alegar, no dijo nada y se limitó a rodearla con un brazo y hacer que diese la vuelta, despacio, para que mirara en dirección al rumbo que llevaban.


  —Debemos mirar hacia delante —le dijo—, y no vivir en nuestro pesar —la imagen del rostro durmiente de su hijo invadió su mente y le desgarró el corazón.


  —La nave es muy lenta —dijo Casandra, con la vista fija en las revueltas aguas que se deslizaban bajo ellas. La niña parecía decepcionada.


  —Pronto llegaremos al cabo. Después verás tu bahía de los delfines y el Gozo del Rey.


  El cabo de las Mareas era el punto más septentrional al que llegarían en su viaje. A partir de ahí la embarcación pondría rumbo sur para realizar una larga travesía costeando el litoral. En cuanto la Janto abandonó la bahía de Troya quedó atrapada por la feroz corriente del estrecho. La nave dio una sacudida y ganó más velocidad. La proa comenzó a balancearse y entonces entró en juego la habilidad de los bogadores. Los situados en la banda de babor, más próximos a tierra, hundieron las palas y tiraron con fuerza, mientras que los que estaban a estribor levantaron sus remos sacándolos del agua. La Janto se enderezó. Gershom bramó una orden y seis tripulantes acudieron de un brinco a izar la verga. La enorme vela se desenvolvió agitándose con fuerza contra el estay. En cuanto el gran caballo negro apareció a la vista todos los hombres gritaron al unísono. Los bogadores descansaron sus remos. El fuerte viento del norte henchía la vela.


  Y la Janto se lanzó emprendiendo su viaje hacia el sur.


  VI


  El Gran Círculo


  Las nubes comenzaron a acumularse apenas la Janto emprendió su travesía siguiendo el litoral en dirección sur, yendo hacia la lejana cadena de islas conocida como el Gran Círculo. Gershom, en pie a proa de la nave, observaba el cielo con un humor cada vez más tenso. Aunque no hablaba del asunto, aún tenía pesadillas acerca de naufragios y ahogados, en las que volvía a aferrarse a un madero a la deriva con dedos sangrantes mientras la tempestad bramaba a su alrededor. El hombretón se estremeció con el recuerdo y se concentró en aquellas nubes oscuras y cada vez más bajas.


  Él había sido remero en un barco mercante sobrecargado con lingotes de cobre. La nave se partió en medio de lo que los marinos llamaban «un vendaval». Gershom fue el único superviviente. No se permitía revivir muy a menudo aquellas horrorosas jornadas posteriores al naufragio, pero se sentía incómodo en aquel viaje.


  El egipcio volvió su mirada hacia donde se encontraban las pasajeras, en la cubierta de popa. Andrómaca observaba las yermas islas, pero la lunática jovencita de cabellos oscuros volvía a tener la vista fija en él. Su mirada le parecía inquietante.


  Helicaón se reunió con él en la proa.


  —Encontraremos una bahía solitaria —dijo—, y enviaremos exploradores.


  —¿Crees que podrían atacarnos tan cerca de aguas troyanas?


  —Probablemente no pero, por esa razón, también habría esperado que Díos se hubiese encontrado más seguro en la plaza de un mercado troyano.


  Gershom guardó silencio un instante. El asesinato cometido dos días antes los había conmocionado a todos… sobre todo cuando, bajo tortura, el hijo del homicida había admitido que iban en la busca de Helicaón. La pobre agudeza visual de su padre lo llevó a atacar a Díos. Gershom miró a su amigo, y reconoció el dolor de sus ojos.


  —En Egipto —le dijo—, los sacerdotes dicen que la vida de un hombre se calcula mediante una medida de arena celestial. Cuando la arena se acaba, la vida termina.


  —Nosotros no tenemos esa creencia —replicó Helicaón—. Ojalá hubiese estado yo en esa plaza.


  —¿Hubieses preferido estar muerto?


  Helicaón negó con la cabeza.


  —Yo no estaría muerto. Jamás habría paseado desarmado entre la multitud, y no creo que un grasiento mercader sea lo bastante rápido para sorprenderme.


  Entonces Gershom sonrió.


  —Carpóforo te sorprendió, amigo mío. Aunque, es verdad, eres un hombre más duro de lo que Díos lo fue nunca. Pero, a pesar de todo, no eres invulnerable. Y no permitas que la arrogancia te impida reconocer ese hecho.


  Helicaón cogió aire profundamente y lo dejó salir con un suspiro.


  —Sé que lo que dices es cierto, Gershom. Y me caía bien aquel grasiento mercader así que, sí, quizás hubiese logrado acercarse a mí. Nunca lo sabremos.


  —¿Ejecutaron al hijo?


  —Todavía no. Descubrieron al otro muchacho oculto en un almacén. Ambos morirán mañana. Príamo ha decidido que sean quemados vivos en la pira funeraria de Díos y que lo sirvan en el Sendero Tenebroso.


  —No merecen menos —comentó Gershom. Lanzó un rápido vistazo hacia la trasera del puente y pronunció una imprecación en voz baja—. ¿Por qué continúa con la mirada fija en mí?


  Helicaón rió.


  —Es poco más que una niña. ¿Por qué te incomoda tanto?


  —Nunca me he sentido cómodo entre los orates. Son tan… impredecibles. La vi en Troya, después de atracar. Me dijo que yo tenía la mente llena de bruma, y que algún día vería con lucidez. Sus palabras han dado vueltas y más vueltas dentro de mi cabeza. ¿Qué quieren decir?


  Helicaón posó una mano sobre el hombro de Gershom y se inclinó hacia él.


  —Hace un momento dices que está loca, y al rato buscas el significado de sus palabras. ¿Eso no es, de por sí, un síntoma de locura?


  Gershom gruñó.


  —Y por esa razón me siento incómodo cerca de ellos. Temo que su desgracia pueda contagiarse, como la peste. Si me quedo muy cerca acabaré aullándole a la luna.


  —Ella no está loca, amigo mío. Sería más apropiado decir que está maldita. Cuando era lactante sufrió el fuego del cerebro. Muchos pequeños mueren cuando lo padecen, pero ella sobrevivió. Desde ese momento, fue una vidente.


  —¿De verdad puede tratarse de una auténtica adivina?


  Helicaón se encogió de hombros.


  —Casandra me dijo una vez que ella, Héctor y yo viviríamos para siempre. Después dijo que ella moriría arriba en el cielo, sobre una roca, y que tres reyes serían elevados hasta las nubes, a su lado. ¿Algo de eso te suena a auténtica profecía?


  Mientras Helicaón hablaba, las nubes se despejaron casi de repente y la resplandeciente luz del sol brilló sobre el mar. Islas hasta entonces de apagado color gris y roca marrón se convirtieron al instante en brillantes puntos de plata y oro rojo. La luz del sol poniente destellaba luminosa por debajo de nubes cargadas de lluvia haciendo de ellas trozos de refulgente coral. Gershom contemplaba con una mezcla de asombro y temor la gloria de la puesta de sol.


  —¿Habías visto alguna vez semejante belleza? —susurró Helicaón.


  Gershom estaba a punto de mostrar su acuerdo cuando se percató de que Helicaón estaba mirando hacia la popa del barco. Se volvió y vio a Andrómaca enmarcada por la brillante luz, con su vestido destellando como si estuviese confeccionado de oro fundido. La mujer sonreía y señalaba al mar. Gershom llevó la vista a estribor y vio a un delfín elevándose sobre el agua y después hundirse en las profundidades.


  —¡Es Cavala! —oyó gritar a Casandra con alegría. La niña corrió a la borda de estribor y llamó. El delfín emitió un agudo silbido, como si contestase, y después realizó un salto muy alto en el aire, girando al tiempo que se elevaba. Su cuerpo salpicó gotas de agua que la brillante luz del sol convirtió en diamantes.


  El animal estuvo nadando un rato al costado del barco, saltando y sumergiéndose de vez en cuando, pero en cuanto la Janto viró rumbo a una bahía, buscando el socaire, emitió un largo silbido y desapareció en dirección a occidente.


  Gershom observó que la muchacha de cabello oscuro volvía a mirarlo. Parecía triste, y de pronto él sintió pena por Casandra. Levantó una mano y la agitó a modo de saludo.


  Ella le respondió con una sonrisa y luego dio media vuelta.
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  La luna estaba alta y la noche se presentaba fría mientras Helicaón, envuelto en un pesado capote de lana oscura, subía hasta la cumbre de los acantilados que dominaban las aguas septentrionales del mar. La mayor parte de la tripulación dormía abajo, en la playa, apiñados para darse calor. Otros, para gran fastidio de los cocineros, se acurrucaron alrededor de los primeros fuegos encendidos sobre la arena para preparar el desayuno.


  Se pondría mucho más frío, y Helicaón lo sabía. Habría hielo nieve sobre las Siete Colinas, tempestades con aguanieve a lo largo de la ruta. Se puso en cuclillas, a refugio del viento, y oteó el mar imaginándose la deriva a lo largo de la costa para luego dirigirse hacia Tera a través del Gran Círculo. Con suerte no encontrarían escuadras de guerra a aquellas alturas del año, y pocos capitanes piratas tendrían temple para atacar a la Janto.


  No, los peligros llegarían más hacia el oeste, y en el viaje de regreso a casa. Suspiró y se corrigió a sí mismo. En cualquier caso, eran los peligros del mar. Sus pensamientos se volvieron sombríos al recordar al mercader Ploteo. Era un hombre bueno, honesto, un hábil comerciante. Helicaón jamás lo habría considerado una amenaza, y Gershom tenía razón: el obeso mercader sí habría llegado a acercarse lo suficiente para propinar el golpe mortal. ¿Cuántos otros habrían sido abordados, contratados, amenazados o sobornados? ¿Había hombres en aquella nave aguardando por la oportunidad de matarlo?


  De nuevo volvió a pensar en Pérdicas, el hijo del mercader. Cuando Helicaón llegó a las mazmorras éste susurraba y rogaba. Le habían quemado uno de sus ojos y sangraba por docenas de heridas superficiales. Los torturadores estaban cansados y disgustados por la falta de información. Al principio creyeron que el muchacho estaba demostrando un enorme valor, pero después se convencieron de que en realidad no sabía nada y que habían estado malgastando su tiempo y sus habilidades. Helicaón se arrodilló junto al gimiente Pérdicas.


  —¿Te acuerdas de mí? —preguntó con suavidad.


  —Sí… Lo siento mucho, noble señor. Mucho.


  —¿Por qué un ataque tan precipitado? Podríais haber ido a mi casa, o esperado a la caída de la noche. ¿Por qué a plena luz del día?


  —Le dijeron a padre que zarparías hacia el sur ese mismo día, o a la jornada siguiente. No había tiempo para trazar un plan —de nuevo estalló en llanto—. Por favor, Helicaón, perdóname.


  —Te perdono. Permaneciste junto a tu padre, ¿qué otra cosa podrías hacer?


  —Ahora, ¿terminará la tortura?


  —Creo que sí.


  —Loados sean los dioses.


  Helicaón lo dejó entonces, subiendo desde las hediondas mazmorras hasta salir a la brillante luz del sol. Pérdicas loaría a los dioses cuando lo arrastrasen y lo arrojasen, atado y amordazado, a la pira funeraria del hombre que había asesinado.


  De nuevo pensó en lo que aquel desdichado joven le había contado. Los micénicos estaban enterados de que iba a embarcarse hacia el sur. ¿Significaba eso que había un traidor a bordo de la Janto, o se encontraba éste dentro del círculo más próximo a Príamo? O, simplemente, ¿podría haberse debido a que un marinero fanfarroneó delante de una puta acerca de sus próximas travesías, y después esa puta filtró la información a un espía micénico?


  Si se trataba de esto último no suponía mayor daño. Ningún miembro de la tripulación conocía el lugar de destino; sólo que se dirigían hacia el sur. No obstante, si había un traidor dentro de los muros de palacio, entonces el enemigo sabía que estaban dirigiéndose a Tera.


  El viento cesó. Para entonces el cielo oriental ya adquiría un tono pálido. Se acercaba el alba. En ese momento Helicaón oyó el sonido de un movimiento furtivo. Dio un rápido paso a la izquierda, desenvainó la espada y se volvió de un salto.


  A pocos pasos de distancia un greñudo macho cabrío se levantó sobre sus cuartos traseros y saltó al refugio de las rocas. Helicaón sonrió, enfundó su espada y regresó siguiendo el camino a lo largo de la cima de los acantilados. Se detuvo para dirigir su mirada hacia la Janto. Sus pensamientos se compusieron de una mezcla de gozo y pesar. Aquella era la nave de sus sueños, y todavía lo recordaba todo acerca del primer día de su travesía inaugural, desde los torpes tripulantes que derramaron un ánfora de vino hasta la súbita ráfaga de viento que se llevó el sombrero de Calcas arrojándolo por la borda. ¡Menuda jornada aquella! La tripulación estaba aterrada por navegar a bordo de la Nave de la Muerte… Lo estaba incluso Zidantas, que siempre afirmaba no temer a nada; estaba pálido cuando se desencadenó la tormenta.


  ¡Zidantas!


  Asesinado y decapitado por los micénicos. Asesinado igual que lo fueron Díos, Pausanias, Argorio y Laódice. Y el pequeño Dío, y su madre Halisa.


  Los recuerdos eran dolorosos, pero no hubo ira en su interior mientras estuvo allí, en pie bajo la pálida luz anterior a la aurora. Era como si los fantasmas del pasado flotasen a su alrededor ofreciéndole su silencioso alivio y continua amistad. «Te estás volviendo sensiblero», se advirtió a sí mismo. «Los muertos se han ido y tú estás aquí, solo».


  Incluso así se sentía más en paz de lo que lo había estado en mucho, mucho tiempo.


  En la playa los hombres ya se estaban comenzando a mover; amontonaban leña sobre las hogueras intentando librarse del frío de la noche. Helicaón vio a Andrómaca levantándose entre sus mantas. La cadencia de sus latidos se aceleró al recordar el beso que habían compartido la noche de la batalla en el megarón. Airado, arrancó su mirada de ella. «No pienses en aquella noche», se advirtió.


  Un movimiento mar adentro llamó su atención. Las tripulaciones de dos pequeños botes de pesca estaban largando redes lastradas en las aguas exteriores a la bahía. Helicaón los observó durante un rato. Los botes eran viejos, construidos probablemente en tiempos lejanos, cuando los abuelos de aquellos pescadores eran hombres jóvenes llenos de sueños y esperanzas.


  «Las guerras vienen y van, pero siempre habrá pescadores», reflexionó para sí.


  Bajó por el sendero del acantilado con paso resuelto y saltó a la arena abriéndose paso hasta una de las hogueras de campamento. Un marino sirvió caldo en un tazón de madera y se lo tendió. Helicaón le dio las gracias, cogió un pedazo de pan y continuó caminando playa adelante. Tomó asiento sobre una roca y dio cuenta de su desayuno. Casandra se dirigía hacia él; su capote se arrastraba por la arena.


  —Te estaba buscando, amigo mío —le dijo—. ¿Dónde está?


  Helicaón tardó un momento en comprender que se refería al macho cabrío.


  —Quizá se haya escondido.


  —¿Por qué se escondería? —preguntó, inclinando la cabeza a un lado.


  —Creo que lo asustaste —bromeó.


  —Sí, lo hice —contestó ella, seria—. No puedo evitarlo. ¿Puedo terminar tu pan?


  —Por supuesto que sí. De todos modos, hay más pan y buen caldo junto al fuego de campamento.


  —El tuyo tendrá mejor sabor —le confesó—. La comida de los demás siempre lo tiene.


  Se desembarazó del capote, lo colocó sobre la arena a modo de manta y se sentó encima. A Helicaón lo conmovió un sentimiento de tristeza mientras la observaba comer. Casandra estaría sola para siempre, encerrada en un mundo de fantasmas y demonios imaginarios a causa de toda la riqueza de su padre, y de su propia inteligencia y belleza. «¿De verdad cuidarán de ella en Tera? ¿Encontrará la felicidad allí?», se preguntó.


  La princesa de cabellos oscuros dio cuenta del pan en silencio, sacudió la arena de su capote y se lo puso sobre los hombros con un giro. Dio un paso, acercándose, y besó a Helicaón en una mejilla.


  —Gracias por el pan —le dijo; después dio media vuelta y corrió por la playa en dirección al barco.
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  La Janto navegó durante tres días sin preocuparse de enemigos ni aguas revueltas. Tres galeras cretenses intentaron darle caza la cuarta jornada pero, con el viento en popa, la Janto se libró de ellas dejándolas atrás. Eso sucedió unos días antes de que llegase el primer chubasco de la travesía. El mar comenzó a hincharse y por encima de la embarcación se agolparon nubes de tormenta. Después, con el estallido de un trueno, se abrieron los cielos. Andrómaca y Casandra tomaron refugio en la tienda preparada para ellas en el castillo de proa, pero una feroz ráfaga de viento desgarró la lona. Entonces, con la nave balanceándose y dando cabezadas, Andrómaca enganchó un brazo alrededor de un cabo de seguridad y atrajo a Casandra hacia ella. La mujer oyó a Helicaón gritando órdenes a los remeros; su voz sonaba firme. Los tripulantes corrieron a arriar la vela del caballo negro tirando de los cabos. Andrómaca, retorciéndose, dirigió la vista a su espalda en busca de Helicaón. Éste se encontraba en el castillo de popa, sujeto al pasamanos. Su largo cabello oscuro se agitaba como un estandarte bajo el viento de la tempestad.


  Un relámpago destelló por encima de ellos y se desató el aguacero. Casandra chilló, aunque no por miedo; Andrómaca veía en sus ojos un brillo de entusiasmo. Una ola enorme se estrelló contra la proa y una muralla de agua golpeó a las dos mujeres. Casandra fue arrancada del agarre de Andrómaca. La jovencita luchaba por levantarse después de caer de espalda; pero entonces la proa de la Janto volvió a elevarse. Casandra sufrió de nuevo una fuerte caída y su cuerpo rodó deslizándose sobre la cubierta barrida por la lluvia.


  Gershom, desde su puesto en el asiento circular situado alrededor del mástil, vio caer a la niña. Existía poco peligro de que fuese lanzada por la borda, pero, indefensa como estaba, el hombre temía que pudiese partirse el cráneo contra una bancada de boga. Una jovencita tan frágil como Casandra podría partirse el cuello con facilidad en un accidente semejante.


  Gershom sabía que con el barco agitándose como un madero a la deriva no había modo de alcanzarla caminando. Así, soltando el agarre que lo mantenía sujeto al cabo de seguridad, se arrojó sobre el puente arrastrándose hacia la muchacha. Casandra chocó contra él. Gershom se apresuró a rodearle la cintura con un brazo y la atrajo hacia sí. La Janto volvió a cabecear, lanzándolos a los dos contra el mástil. Gershom se las arregló para retorcer el cuerpo, de modo que sufriese el impacto en su hombro. Luego, gruñendo de dolor, estiró un brazo. Se topó con algo duro y sus dedos se cerraron a su alrededor. Era la base del asiento situado alrededor del mástil. Rodó hasta ponerse de rodillas y levantó a Casandra colocándola encima.


  —Sujétate a este cabo —le ordenó.


  Así lo hizo Casandra y Gershom tiró levantándose hasta colocarse junto a ella.


  El tiempo empeoró y el aguacero se hizo torrencial. Gershom podía ver a los bogadores esforzándose sobre sus remos y a Helicaón gritándoles más órdenes. El egipcio, mirando a babor, vio la silueta de un afloramiento rocoso. Poco a poco, luchando entonces contra el viento, la Janto se deslizó a socaire de una lengua de tierra.


  La nave, entonces protegida de buena parte del vendaval gracias a elevados acantilados, se estabilizó. Helicaón ordenó izar los remos y largar anclas. Los bogadores se pusieron en pie levantándose de sus bancadas, estirando los músculos y caminando por cubierta.


  Un rato después la lluvia amainó y en el cielo pudieron verse fragmentos azules. Gershom bajó la vista mirando a la jovencita de cabello oscuro y se arrimó a ella.


  —Ahora estás a salvo —le dijo, esperando que ella se alejase.


  —Siempre he estado a salvo —replicó, descansando la cabeza sobre el hombro del egipcio.


  —¡Niña estúpida! Tu cuello podría haberse partido como una rama.


  Entonces ella rió.


  —No tengo intención de morir en esta nave.


  —Eso es cierto. Helicaón me dijo que vas a vivir para siempre.


  Ella asintió con un gesto y sonrió.


  —Igual que tú.


  —Ésa es una idea digna de aprecio. Jamás me ha gustado la idea de morir.


  —Ah, pero morirás Todo el mundo muere.


  Gershom sintió cómo crecía su enfado e intentó sofocarlo. Después de todo, la jovencita era una lunática. No obstante, la pregunta debía ser planteada:


  —¿Cómo podría vivir para siempre y morir?


  —Nuestros nombres vivirán para siempre —frunció el ceño e inclinó la cabeza a un lado—. Sí —añadió—. Para siempre es inapropiado. Llegará el día en que no quede nadie para recordar. Eso sucederá, pero falta tanto que bien podría decirse que para siempre.


  Entonces Gershom preguntó:


  —Si estoy muerto, ¿por qué habría de preocuparme que mi nombre sea conocido entre extraños?


  —No digo que deba importarte —señaló ella—. ¿Sabes dónde estamos?


  —Dentro del Gran Círculo. Helicaón dice que pronto llegaremos a Tera.


  Casandra señaló al cabo.


  —Ésa es la isla de Delos, el centro del Círculo. Es un lugar sagrado. Muchos creen que Apolo y Artemisa nacieron ahí.


  —¿Y tú no?


  La joven negó con la cabeza.


  —El sol y la luna no nacen como flores sobre el mar. Sin embargo, Delos es un lugar sagrado. Hay un fuerte poder ahí, puedo sentirlo.


  —¿Qué clase de poder?


  —De la clase que habla de la tierra —le contó—. Tú lo has experimentado, Gershom. Sé que lo has hecho —sonrió—. Esta noche rendiré un oficio de fuego y tú te sentarás conmigo bajo la luz de las estrellas. Entonces comenzarás a saber.


  Gershom se puso en pie.


  —Puedes prender tu hoguera donde gustes, princesa, pero yo no estaré allí sentado. No deseo ver lo que tú ves. Yo sólo quiero vivir, respirar aire y saborear el dulce vino. Quiero tomar una esposa y tener hijos. No me preocupa que mi nombre viva por siempre.


  Dicho eso, se alejó de ella caminando con paso decidido hacia el castillo de popa.
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  Era bien entrada la tarde cuando la tormenta se calmó por completo. Helicaón observó el cielo teñido de rayas rojizas. El sol invernal caía rápido y pronto todo estaría oscuro.


  —Bogadores, a vuestros puestos —ordenó.


  Los hombres se apresuraron a sus bancadas, desataron los remos y los dejaron caer. Oniaco dispuso equipos a proa y popa para levar anclas, después subió al castillo de popa y ocupó su puesto junto al timón.


  —Rumbo sur —le indicó Helicaón.


  —¡A la cuenta de tres! —indicó Oniaco a los remeros—. Uno… ¡Preparados! Dos… ¡Listos! Tres… ¡Bogad! —Ochenta remos cortaron las aguas y la Janto salió rumbo a mar abierto— Y… ¡Bogad! Y… ¡Bogad! Y… ¡Bogad!


  Oniaco continuó un rato marcando la cadencia y después, cuando todos los remeros bogaban al unísono, dejó que su voz se apagase poco a poco.


  Mientras se alejaban del cabo Helicón vio a lo lejos varios botes de pesca, pero ninguna señal de barcos de guerra enemigos. El viento era favorable y seis marinos se destacaron alrededor del mástil preparados para izar la verga y desplegar la vela. Los hombres miraron a Helicaón, pero éste negó con la cabeza.


  —Todavía no. Permaneced en descanso —ordenó.


  Caminó hacia el costado de babor y bajó la mirada hacia las dos órdenes de remos. Los instrumentos se elevaban y caían con una cadencia perfecta. Después se desplazó a estribor y estudió el movimiento.


  —Boga seis, orden inferior de estribor —dijo Oniaco.


  —Sí —replicó Helicaón—. ¿Qué le pasa?


  —La tapa de la escotilla se cerró sobre su dedo. Nada serio. Quizá pierda la uña.


  Gershom, que se había reunido con ellos, oteó por encima de la borda.


  —No veo nada raro en la boga seis —comentó.


  —Mira con más atención —le dijo Helicaón.


  El egipcio entornó los ojos.


  —No soy capaz de ver lo mismo que tú —admitió, al final.


  —La cadencia es buena, pero el remo no se hunde con la profundidad que debería. Hay un ligero desequilibrio en nuestro movimiento de avance. Si cierras los ojos lo sentirás —Helicaón vio que Gershom lo observaba con escepticismo—. No es una broma, amigo mío.


  Gershom se volvió hacia Oniaco.


  —¿Tú puedes sentir…? ¿Puedes sentir ese desequilibrio en un remo entre ochenta? Vamos, ahora di la verdad.


  Oniaco asintió.


  —El dolor de su mano hace que se sacuda ligeramente cada vez que hunde su pala. Le dije que se tomase hoy una jornada de descanso, pero es un hombre orgulloso.


  Varias gaviotas de cabeza negra hicieron acto de presencia por encima de sus cabezas, trazando círculos y hundiéndose en el agua.


  —¿Sientes eso? —inquirió Gershom de pronto.


  —¿El qué? —preguntó Oniaco.


  —Una de las gaviotas cagó sobre cubierta. Espera un momento mientras ajusto mi postura acorde a la nueva disposición del peso.


  Oniaco rió.


  —No nos estamos burlando de ti, Gershom. Si hubieses pasado tantos años como nosotros a bordo de una nave, también percibirías cada pequeño cambio experimentado en el avance de la Janto. Cosas como la disminución de nuestros víveres y que, por consiguiente, navegamos con menos obra muerta, o si la vela está húmeda o los bogadores cansados.


  Gershom parecía poco convencido, pero se encogió de hombros y dijo:


  —Creeré en tu palabra. Entonces, ¿hacia dónde nos dirigimos esta noche?


  —Quizás a Naxos, quizás a Amorgos. Todavía no lo he decidido —respondió Helicaón.


  —Hay una buena zona comercial en la playa de Cronos —señaló Oniaco.


  —Y una guarnición cretense —replicó Helicaón.


  —Cierto, pero compuesta por milicia local. Apuesto a que no pondrían objeción a un pequeño beneficio, y yo estoy cansado de carne seca y poco pan. Recordarás que allí hay un buen panadero.


  —Oniaco me ha convencido —dijo Gershom—. ¿Dónde está la playa de Cronos?


  —En la isla de Naxos —le dijo Helicaón.


  —La mayor isla del Gran Círculo —añadió Oniaco—. Un lugar de gran belleza. Allí es donde conocí a mi esposa.


  A continuación hubo un silencio incómodo. Después habló Helicaón:


  —Oniaco está en lo cierto —le comentó a Gershom—. Es una isla hermosa, pero Amorgos puede ser una alternativa más segura. El rey del lugar todavía no se ha declarado en guerra. Es un hombre ladino y esperará hasta estar seguro de qué lado saldrá victorioso. Y, aún más importante, sólo cuenta con cinco galeras de guerra y no se precipitará en atacar a la Janto.


  Después, separándose de Gershom, Helicaón les indicó a los hombres destacados alrededor del mástil que izasen la verga y desplegasen la vela. Una vez el caballo negro ondeó a la vista, Oniaco impartió la orden a los bogadores de la nave.


  De nuevo comenzó la lluvia a salpicar ligeramente la cubierta. Helicaón bajó la mirada fijándola en la proa. Se había reparado la pequeña tienda, y podía ver a Andrómaca y Casandra en pie junto al pasamanos.


  —¿Andrómaca ha hecho algo que te haya ofendido? —preguntó Gershom.


  —Por supuesto que no, ¿por qué piensas eso?


  —Apenas has hablado con ella durante la travesía.


  Era cierto, pero no tenía ganas de discutir el asunto con Gershom. En vez de eso, caminó con paso decidido por la pasarela central hacia las dos mujeres. Al acercarse reparó en que estaban observando a un delfín. Andrómaca levantó la vista cuando se acercó, y él sintió la fuerza de sus ojos verdes. Sin embargo, fue Casandra quien habló.


  —Cavala aún se encuentra con nosotros —dijo, señalando al delfín.


  —¿Te hiciste daño al caer? —le preguntó.


  —No. Gershom me sujetó. Es muy fuerte —se estremeció—. Me gustaría que tuviésemos un fuego. Hace mucho frío.


  Helicaón vio que sus labios estaban amoratados. Se desembarazó de su pesado capote y lo colocó sobre sus hombros. La joven se lo ajustó fuerte a su alrededor.


  —Siéntate un rato dentro de la tienda, apartada del viento —le aconsejó.


  Ella lo miró sonriendo.


  —¿Estás preocupado por mí? ¿O quieres hablar en privado con Andrómaca?


  —Estoy preocupado por ti, primita.


  —Entonces lo haré —contestó—, por ti.


  Bajó la cabeza y desapareció dentro de la pequeña tienda. De pronto Helicaón se puso nervioso. Su mirada se encontró con la de Andrómaca.


  —Pocas veces me había sentido tan torpe —dijo.


  —¿Por esa razón has estado evitándome desde el comienzo del viaje? —su mirada era fría, y su voz mostraba ira contenida.


  —Sí. Yo no sé cómo… —su voz se apagó.


  ¿Qué podía decir? ¿Que toda su vida había soñado con encontrar el amor, y que ella era la personificación de ese sueño? ¿Que desde el día que se conocieron la había tenido presente en su corazón una jornada tras otra? ¿Que cuando caía dormido por las noches su rostro destellaba en su mente, y que los primeros pensamientos que tenía al despertar eran para ella?


  Suspiró.


  —No puedo expresar lo que guardo en el corazón —dijo al final—. No a la esposa y madre del hijo de un amigo estimado.


  —Sí —respondió ella—, el hijo del hombre al que amo… Y amo con toda mi alma.


  Aquellas palabras, pronunciadas con tal intensidad y pasión, lo desgarraron. El hombre retrocedió un paso apartándose de ella.


  —Me alegro por ti —logró decir. Vio que había lágrimas en sus ojos. Se volvió alejándose y regresó a popa. Gershom lo observó con atención.


  —¿Te encuentras bien? Estás lívido.


  Helicaón no le hizo caso y se volvió hacia Oniaco.


  —Sudoeste rumbo a Amorgos —ordenó.


  VII


  La verdad de la profecía


  El rey Alceo no era un hombre ambicioso. La isla de Amorgos, con su rico y fértil terreno, proporcionaba riqueza suficiente para que él y sus tres esposas fuesen felices. Ingresos regulares procedentes del comercio de ganado y grano le permitían mantener una pequeña fuerza de combate… cinco galeras de guerra para patrullar la costa, y unos quinientos soldados para defender el territorio. Ni las galeras ni el pequeño ejército eran lo suficientemente fuertes para hacer que los reyes de las islas vecinas temiesen una invasión, ni lo bastante débiles para que esos mismos reyes se planteasen atacar Amorgos. Alceo, a sus veintiocho años, estaba satisfecho con su vida.


  El éxito, como el rey había descubierto muchos años antes, residía en la armonía y el equilibrio. Ése no había sido un camino fácil para Alceo. De niño había sido apasionado y parlanchín, para gran disgusto de su padre, que tenía impresa en él la necesidad de controlar sus emociones. Todas las decisiones, afirmaba siempre su padre, debían basarse en el pensamiento racional y una cuidadosa reflexión. Continuamente había zaherido a su hijo por su escasa disposición para pensar con claridad. A la edad de veinte años, Alceo había comprendido, por fin, que su padre tenía razón. El entendimiento que tuvo a continuación lo liberó, acudió a su padre y, como agradecimiento, le enterró una daga en el corazón y se convirtió en rey.


  Después de eso nadie volvió a zaherirlo y abundó tanto la armonía como el equilibrio. Alceo había descubierto que la daga, en las escasas ocasiones en las que alguien amenazaba a esa armonía, era una fuente de alivio inmediato.


  «Aunque no hoy», pensó, irritado, «hoy el equilibrio es escaso».


  El día anterior se había estado preparando para mudarse a su palacio de la costa oeste, lejos de los rudos vientos invernales. Dos de sus esposas estaban embarazadas, y la tercera era deliciosamente estéril. La temporada comercial había sido más provechosa que el verano pasado, a pesar de la guerra. Al parecer, los dioses le habían sonreído a Alceo. Después regresó la galera micénica y, entonces, al tener que retrasar su travesía hacia el sudoeste, el rey estaba obligado a interpretar el papel de perfecto anfitrión ante dos criaturas de Agamenón. Una era un león y la otra una serpiente, y ambas eran peligrosas.


  Cleto, el embajador micénico de ojos claros, estaba señalando en cuán grande medida Agamenón rey agradecería que el verano siguiente el grano de Amorgos pudiese emplearse para alimentar a los ejércitos occidentales una vez hubiese comenzado la invasión.


  La voz de Cleto continuaba sonando. Alceo apenas escuchaba. Ya había oído aquello antes. El grano de Amorgos se transportaba en barco por todo el Gran Verde y los beneficios eran elevados. Abastecer a Agamenón sería, tal como Cleto manifestó con mucha falsedad, un «acto de fe». Los beneficios para Alceo, había afirmado, serían atractivos y abonados a partir del saco obtenido del tesoro de Troya. Alceo suprimió una sonrisa al oírlo. Como su padre dijera en cierta ocasión: No te coloques en la boca del león hasta que veas las moscas en su lengua. Ante ese pensamiento acerca de los leones, Alceo hubo de lanzar un vistazo al segundo micénico, un guerrero llamado Persio.


  Persio, de poderosa constitución y luciendo una barba negra y ahorquillada, se mantenía en silencio con una mano apoyada sobre el pomo de su espada. Alceo conocía a esa clase de hombres. La arrogancia de sus ojos negros hablaba de victorias. Aquél era un guerrero, un matador, y probablemente, en ocasiones, un asesino. Persio se mantenía en pie sin pestañear y con la inmovilidad de una estatua; su presencia constituía una muda señal de advertencia. Aquellos que se oponían a los deseos de Agamenón no sobrevivían mucho tiempo.


  Alceo se recostó contra el respaldo de su silla y pidió más vino. Un siervo cruzó el piso del megarón y llenó su copa. Una fría brisa soplaba a través de la vieja estancia y Alceo, poniéndose en pie, se dirigió con paso tranquilo hacia el brasero encendido cerca del muro septentrional. Cleto lo siguió.


  —Esta guerra estará ganada en verano La mayor flota jamás vista transportará setenta mil hombres hasta las murallas de Troya. La ciudad no podrá resistir nuestra fuerza.


  —Es curioso —murmuró Alceo—, me parece recordar haber oído de tu boca un comentario similar el año pasado.


  —Hubo una serie de contratiempos inesperados —respondió Cleto afinando los labios—. No habrá más; puedo asegurártelo.


  Alceo sonrió para sí.


  —Disculpa —dijo con suavidad—, pero ¿me estás asegurando que esperas que no haya más contratiempos inesperados? Si los hubieseis esperado desde el principio, no habrían sido inesperados. Ahí reside la verdadera naturaleza de la sorpresa, Cleto, en que siempre es algo inesperado. Entonces, en esencia, lo que afirmas es que el príncipe Héctor y su Caballo de Troya, y el artero Príamo y el letal Eneas no tienen capacidad de sorprenderos. Vanas afirmaciones, si se me permite decirlo.


  Cleto parpadeó y después entornó los ojos.


  —Soy un soldado. No me interesan los juegos de palabras. Lo que digo, Alceo rey, es que Troya está condenada.


  —Espero que tengas razón —respondió el rey, amistoso—. De todos modos, aún el año pasado estuve hablando con el rey Peleo, de Tesalia. Me dijo cuánto deseaba destruir al Caballo de Troya y obligar al jactancioso Héctor a besar el suelo a sus pies. Y, resulta, que ayer supe que se encontraron en Galípoli, pero no recuerdo haber oído nada acerca de besar suelos.


  Pudo ver cómo Cleto se estaba enfureciendo, y supo que no pasaría mucho tiempo antes de que las suaves palabras dieran paso a duras amenazas. Le fastidiaba tener entonces que encontrar un modo de aplacar a la criatura. Irritar al embajador de Agamenón era divertido, pero no sensato.


  La conversación fue interrumpida por unos golpes de llamada en la ancha puerta del megarón. Un siervo se apresuró a abrirla lo suficiente para que entrase un fornido soldado. Alceo reparó en que se trataba de Malcón, el capitán de su cuerpo de caballería. Una fuerte brisa sopló a través de la estancia. Algunos rescoldos danzaron levantándose del brasero, obligando a Cleto a retroceder. Malcón avanzó hacia el rey. Era un hombre bajo, de anchos hombros y pertrechado con una coraza de bronce. Golpeó la armadura con un puño y humilló la cabeza ante Alceo.


  —¿Qué sucede, Malcón?


  —Una enorme… galera, noble señor, ha embicado en la roca de Tetis —Alceo reparó en el tono dubitativo de la frase y observó a su capitán con más atención—. Viajan a Tera —continuó el soldado—. Y llevan a una nueva sacerdotisa a servir al Minotauro. Piden permiso para pernoctar en la playa y comprar víveres.


  —Comprendo —replicó el monarca, con la mente pensando a toda velocidad.


  Malcón disponía de plenos poderes para conceder tal licencia, y no lo habría interrumpido si ésa hubiese sido su única preocupación. Era un hombre sagaz, inteligente y, por tanto, la interrupción significaba que los recién llegados suponían alguna clase de amenaza o complicación situada más allá de la capacidad de resolución correspondiente a un capitán de caballería. ¿Quizás el rey de una isla vecina? Desechó la idea de inmediato; Malcón le habría concedido permiso al instante. No, la decisión del capitán de referirle el asunto tenía que guardar relación con la presencia de los micénicos.


  Todo lo cual implicaba que había una nave troyana, o de algún aliado de Príamo. Pero, entonces, ¿por qué el énfasis de hacer saber que se trataba de una galera enorme?


  La respuesta lo golpeó como un lanzazo, aunque la expresión del rey no se inmutó. Miró directamente a los azules ojos de Malcón.


  —Una embarcación con rumbo a Tera —dijo despacio—. Tan avanzado el año. Ay, bien, los dioses exigen que les ofrezcamos nuestra hospitalidad. ¿No es así, Cleto? —preguntó de pronto, mirando al micénico.


  —Siempre debemos mostrar respeto a los amos del mundo —respondió Cleto—. De otro modo, nos retirarán su favor, o maldecirán nuestros empeños.


  —Muy cierto, y muy bien dicho. —Luego, volviéndose hacia el soldado, le dijo—: Ve y dile a los recién llegados que son bienvenidos a pernoctar.


  Malcón asistió y retrocedió hacia la puerta con paso decidido. Al llegar, Alceo le preguntó en voz alta:


  —¿Se encuentra entre ellos algún conocido nuestro?


  Malcón se aclaró la garganta.


  —Eneas de Dardania, mi noble señor. Lleva a la hija de Príamo a ordenarse sacerdotisa.


  —¡El Quemador está aquí! —rugió Cleto—. ¡Esto es insufrible! Debe ser apresado por nuestras fuerzas. Agamenón rey te recompensará con generosidad.


  —No puedo apresarlo, Cleto —dijo Alceo—. La nave tiene rumbo al templo de Tera y, como tú mismo acabas de decir apenas hace unos instantes, debemos rendir respeto a los dioses. —Después, dirigiéndose de nuevo a Malcón, ordenó—: Invita al rey Eneas y a sus pasajeros a visitar palacio a la caída de la tarde.


  El soldado salió del megarón caminando aprisa. Alceo se volvió hacia Cleto.


  —No estés cabizbajo, amigo mío —dijo, pasando un brazo sobre los hombros del micénico—. Ese hombre tuyo, Persio, tiene aspecto de luchador.


  —Lo es. ¿Qué pasa con él?


  —¿No me dijiste, al presentármelo, que era pariente de un gran héroe micénico?


  —Sí. Su tío fue Alectrión, un héroe asesinado de un modo espantoso por el hombre que vas a invitar a tu mesa.


  —Como rey, y hombre que rinde culto a los dioses, no puedo, bien por provecho, bien por malicia, interferir entre aquellos comprometidos a servirlos. No obstante, Cleto, los dioses valoran el honor y el coraje por encima de todas las cosas, ¿no es así?


  —Sí, por supuesto. Todo el mundo lo sabe.


  —Persio ha sufrido una gran pérdida. Alectrión el Héroe era sangre de su sangre, y la sangre clama venganza. A buen seguro, los dioses entenderían, e incluso aplaudirían, que él honrase a su tío desafiando en combate singular al hombre que lo mató.


  La luz del entendimiento brilló en los pálidos ojos de su interlocutor.


  —¡Por Ares que sí! Mis disculpas, Alceo rey, te he juzgado mal. Es un buen plan.
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  La luna brillaba por encima de los acantilados, su luz plateada, al reflejarse sobre el maderamen de la Janto, le confería a la nave un brillo fantasmagórico. Se habían prendido hogueras en la playa, pero los miembros de la tripulación no estaban relajándose a su alrededor. Muchos iban pertrechados con ligeras corazas de cuero y cargaban espadas de hoja corta. Otros habían colocado las cuerdas en sus arcos. Sólo los cocineros estaban desarmados mientras preparaban el rancho de la noche.


  Helicaón convocó a los centinelas de la primera guardia y los ocho hombres fueron a reunirse cerca de él. La voz de Helicaón sonaba baja, pero contenía un tono de urgencia que no pasó desapercibido para ninguno de ellos.


  —Debéis considerar la zona como un puerto hostil —les advirtió—. Hay demasiadas naves micénicas en la bahía contigua, y ahora ya sabrán que estamos aquí. Ocupad posiciones en lo más alto de los acantilados y estad alerta.


  Andrómaca estaba sentada junto a una hoguera, cerca, mirándolo, ataviada con un vestido largo hasta los tobillos confeccionado de lana verde y sin bordados. «Qué contradictorio eres. En un momento concreto puedes ser voluble e imprevisible, y un instante después comportarte con la fría racionalidad de un veterano de barba gris», pensó. Miró de hito en hito al perfil del hombre iluminado por la luz de la luna. Él, como si hubiese percibido la mirada de la mujer, se volvió de pronto y la miró a su vez. Sus ojos del color del zafiro mostraban frialdad y carencia de emociones.


  Andrómaca se volvió. Luego, levantándose de junto a la hoguera, se sacudió la arena del vestido y caminó hacia la costa. Estaba furiosa consigo misma. Cuando Helicaón hubo acudido a proa, bajo el resplandor del ocaso, ella quiso decirle la verdad: que ella lo amaba como nunca amaría, ni podría amar, a otro. Pero, en vez de eso, con una frase despreocupada lo dejó creyendo que Héctor era el hombre al que adoraba. Entonces ya no había nada que pudiese hacer para anular esas palabras, y tampoco podía explicarlas.


  Oniaco y Gershom llegaron caminando por la arena. Ambos hombres agitaron sus manos saludando a Andrómaca y después se unieron a Helicaón. Los centinelas se alejaron trotando a ocupar sus puestos en lo alto de los acantilados y la mujer oyó la voz de Gershom verbalizando su preocupación acerca del inminente banquete:


  —¿Por qué correr ese riesgo? —preguntó—. Sabes que allí puede haber micénicos.


  —¿Crees que debería encontrar una cueva donde esconderme?


  —No es eso lo que quiero decir. Esta noche estás raro, Dorado. Has escogido con atención a los mejores centinelas, dispuesto posiciones defensivas y nos has preparado para resistir un ataque; y después vas tú y decides, alegremente, salir a dar un paseo allá donde tus enemigos pueden abatirte.


  —No se ha planeado ninguna emboscada, Gershom —le dijo Helicaón—. Tienen un campeón que pretende desafiarme después del banquete.


  —¿Eso es un chiste?


  —En absoluto. Alceo ha hecho venir a un siervo para advertirme.


  —¿Conoces a ese campeón?


  Helicaón negó con la cabeza.


  —Se llama Persio. Es pariente de un hombre al que maté hace unos años. Alceo dice que tiene aspecto de luchador.


  Gershom pronunció una imprecación en voz baja.


  —¡Mal rayo lo parta! ¿Un luchador? Entonces no tienes elección. —Le lanzó un vistazo a Helicaón—. Deberías haber escuchado a Oniaco y navegar hasta la isla que tiene a ese hábil panadero.


  Helicaón se encogió de hombros.


  —Allí también habría habido micénicos, amigo mío.


  —Bueno… Mátalo rápido y no corras riesgos.


  Helicaón le dedicó una tensa sonrisa.


  —Ése es mi plan.


  Continuaron hablando durante un rato, pero Andrómaca se había alejado de ellos con un nudo en el estómago causado por el miedo. Esa noche Helicaón iba a librar un duelo. Sentía la boca seca. Si moría, parte de ella moriría con él. «Ni se te ocurra pensar en eso. Él es Helicaón, el Dorado. Resistió en las escaleras al lado de Argorio, y combatió a lo mejor que los micénicos pudieron enviar contra él. Los derrotó a todos», se advirtió a sí misma.


  La mujer oyó los pasos de él sobre el arenoso litoral, pero no lo miró y, en vez de eso, concentró su mirada sobre las aguas iluminadas por la luna.


  —Sería mejor que Casandra no acudiese al banquete —oyó que le decía.


  —Ya me dijo antes que no iría —le respondió Andrómaca—. Está asustada. Dice que allí habrá un demonio escarlata. No quiere verlo.


  —¿Un demonio escarlata? Por los dioses, su estado empeora con cada estación —dijo él, con tristeza en la voz.


  Entonces Andrómaca sí lo miró. Sus ojos verdes rezumaban ira.


  —¿Su estado? Todos creéis que está loca. Es verdad que ella ve, Helicaón. Y, sí, el poder de sus visiones está llevándola a volverse loca. Es pequeña, poco más que una niña, y ya ha sido testigo del día de su muerte.


  —Yo no creo en eso —contestó él—. He visto a adivinos haciendo predicciones. He oído los oráculos. A veces sucede lo que ellos predicen, pero en muchas ocasiones yo mismo podría haber predicho ese mismo resultado; y no soy un adivino. Los dioses, si es que existen, son caprichosos y testarudos, pero siempre fascinantes. ¿Crees que podrían crear un mundo completamente carente de sorpresas para ellos, donde todo estuviese preconcebido?


  Andrómaca negó con la cabeza.


  —¿Por qué los hombres siempre saltan de un extremo a otro? Sólo porque esté destinado a cumplirse la realización de un suceso no quiere decir que toda la vida responda a un plan preconcebido, latido a latido. He visto la verdad de la profecía, Helicaón. En Tera, en la playa del Búho Nostálgico, y en Troya con Casandra.


  Helicaón se encogió de hombros.


  —Entonces será mejor que te vistas para el banquete —dijo—, no sea que llegues tarde y te pierdas la entrada del demonio escarlata.


  —¿Que me vista? —replicó desconcertada.


  —El vestido que llevas es… práctico, pero a duras penas adecuado para una fiesta regia.


  —¡Qué tonta he sido! —dijo bruscamente—. Debo de haber traído el baúl equivocado. Claro, abrí el mío, el que contiene ropa apropiada para una travesía marítima. Regresaré de inmediato a la Janto y pediré a la tripulación que me preste algo de ropa regia.


  Helicaón se sonrojó, y después sonrió.


  —Soy un idiota —le dijo—. Por favor, perdóname. ¿Tampoco has traído ninguna joya?


  Ella lo atravesó con la mirada.


  —No.


  Él retrocedió un paso al tiempo que abría la escarcela de cuero que llevaba a un costado. De ella extrajo un pesado colgante de oro y ámbar que le tendió a la mujer. En él estaba repujada una hermosa imagen de Artemisa empuñando su arco. Sintió el ámbar cálido en sus manos. Con un gesto inconsciente, pasó los dedos por su perfecta superficie, sintiendo el relieve del repujado.


  Miró al hombre a los ojos y le preguntó:


  —¿Por qué llevabas esto?


  —Me llamó la atención en el mercado —dijo con un encogimiento de hombros que era demasiado espontáneo. Sabía que lo había comprado para ella—. Sería un honor que lo llevases esta noche —añadió.


  —Entonces lo haré —contestó llevándoselo al cuello. Él, colocándose a su espalda, se lo abrochó—. Tus manos son impresionantemente firmes para ser un hombre que va a combatir esta misma noche. ¿Tan despreocupado estás?


  —Sí —le respondió—. ¿Me crees arrogante?


  —Por supuesto que eres arrogante, Helicaón. Tienes muchas razones para serlo. De todos modos, ¿eres consciente de que cualquiera puede ser derrotado? Nadie es invencible.


  Helicaón mostró una amplia sonrisa.


  —¿Y ésa es la idea que te gustaría que llevase a la batalla? ¿Que puedo quedar lisiado? ¿O muerto?


  —¡No! —exclamó Andrómaca—. De ningún modo, pero no quisiera que fueses a entrar en combate demasiado confiado; eso es todo.


  —Ahora ya no hay peligro de que me pase —dijo—. Venga, tenemos que irnos. Es de mala educación hacer esperar a reyes y asesinos.


  [image: ]


  Gershom se abrochó el cinto alrededor de su pesado capote de lana para hacer frente a la fuerte brisa del norte y por un instante pensó en buena comida y una cama caliente. Diez noches de gélido e irregular sueño en playas invernales le había causado cierta nostalgia de los lujosos palacios egipcios, del esplendor de Menfis, la ciudad de blancas murallas, y de la pasmosa majestuosidad de Luxor. Lugares con sábanas suaves y mujeres aún más suaves. No obstante, y por encima de cualquier otra cosa, ¡eran lugares cálidos!


  Suspiró. Como príncipe Amosis aquellos palacios habían sido suyos, pero como Gershom el proscrito su hogar estaba allá donde desplegase su manta. «Ahora no es el momento de pensar en todo lo que se ha perdido», se dijo a sí mismo. Había micénicos en la isla, y la Janto necesitaba estar en guardia frente a un posible ataque. Helicaón había destacado exploradores hacia la cumbre de los acantilados meridionales y al otro lado del pedregoso cabo que se extendía hacia el este. Hacia el oeste, una delgada zona boscosa crecía bajando casi hasta la playa. Y más exploradores yacían ocultos a lo largo del perímetro del bosque, vigilando el sendero del acantilado que llevaba a la ciudadela del rey.


  Los tripulantes libres del servicio de guardia se situaron cerca de las hogueras. Todos los hombres permanecieron en estado de alerta, manteniendo sus armas a mano. Sin embargo, y a pesar de la conciencia de peligro, hubo risas y alguna que otra canción a medida que caían las tinieblas, pues aquéllos eran hombres habituados a la guerra y sus peligros.


  Gershom lanzó un vistazo hacia el cielo plagado de estrellas y entonces buscó a Oniaco.


  —Haremos los cambios de guardia cuando la luna llegue a su punto más alto —le dijo al marinero—. Nadie pasará toda la noche sin dormir. Cuida de que se reparta el vino con prudencia.


  —Aun por mucho que quiera a la Janto, preferiría estar vigilando a Helicaón —replicó el joven—. ¿Qué pasa si esta noche se perpetra allí una traición?


  A Gershom le rondaban pensamientos parecidos, pero no los verbalizó y, en su lugar, dijo:


  —Helicaón conoce a ese rey y confía en él. ¿Crees que pondría en peligro a la esposa de Héctor y a la hija de Príamo?


  El rostro de Oniaco se volvió sombrío.


  —Casandra no iba con ellos —dijo mirando a su alrededor con alarma súbita—. Dijo que se quedaría contigo.


  Gershom soltó una maldición. Aquella cría infeliz no era sino un problema. Oniaco y él caminaron entre la tripulación con paso decidido, preguntando si habían visto a la niña. Resultaba sorprendente el escaso número de marinos que había reparado en ella. Una princesa de cabellos oscuros en plena juventud debería haber llamado la atención de aquellos hombres poderosos. Sin embargo, parecía que había caminado entre ellos como un espectro. No obstante, uno de los cocineros recordaba haberla visto junto al estrecho sendero del acantilado, lugar hacia el que señaló. Entonces Gershom se acordó de la pira de oración de la que le había hablado la muchacha.


  —Mantente alerta, Oniaco La encontraré.


  Tomó su espada y caminó hacia la noche.


  Mientras subía por el sendero de montaña podía ver, lejos, a su derecha, la ciudadela del monarca rebosante de luz. A su izquierda la tierra se extendía oscura, pero la brillante luz de la luna mostraba un angosto sendero que subía hacia un afloramiento rocoso rodeado de árboles. El sendero era estrecho, quizá producto del paso de animales, pero él lo siguió confiado. Los sonidos de la noche, el agudo chirrido de los escarabajos arbóreos y el croar de ranas, cobraron fuerza a su alrededor a medida que dejaba atrás la orilla del mar. Pequeñas criaturas rebullían entre la maleza, cerca, y oía el ruido de cabras que no podía ver. Comenzó a sudar bajo el capote de lana y se detuvo un instante. Un ligero olor a hierba quemada pasó por debajo de sus narinas y volvió despacio la cabeza, buscando el origen. Sus ojos detectaron un levísimo brillo de hoguera reflejándose contra la roca situada por encima de él.


  Escaló con cuidado bajo la luz de la luna y encontró una profunda caverna abierta del lado del acantilado, cuya boca estaba orientada hacia el sur y, por tanto, resguardada de los vientos septentrionales. Allí se había prendido una fogata cerca de la pared y el humo subía formando volutas a lo largo de su bajo techo.


  —¿Casandra? —llamó. Pero no hubo respuesta.


  Agachó la cabeza y se internó más en la cueva. El fuego despedía un olor acre, ligeramente perfumado. El humo comenzó a picarle en los ojos y el hombre se acuclilló sobre el suelo rocoso en busca de aire fresco.


  —¡Casandra! —volvió a llamar. Su voz le sonó desconocida en sus oídos.


  —¡Ca-san-dra! —repitió, y después se rió por la extrañeza del sonido. Se dejó caer, descansó la cabeza sobre un brazo y fijó su mirada en la hoguera.


  Se trataba de un pobre trabajo, poco más que un arbusto pequeño y reseco en llamas, sólo que las hojas parecían no arder. Las llamas danzaban a su alrededor, brillantes como la luz del sol, pero dejaban el follaje intacto. La hoguera, aun pequeña como era, desprendía una gran cantidad de calor. Gershom se desabrochó con torpeza el broche de bronce de su capote y después hizo que la prenda se deslizase. El esfuerzo lo agotó, haciéndolo jadear, obligándolo a que aspirase más cantidad de aquel humo empalagosamente dulce. Se estaba adormilando y, con todo, sus ojos continuaban abiertos, fijos en el fuego. Los sonidos de la noche se difuminaron alejándose. El resplandor parecía atraerlo, su mente giró llena de brillantes colores y entonces la hoguera se apagó y él se quedó soñando.


  Se encontraba flotando a la luz de la luna sobre el jardín del palacio de Tebas y reía. «Qué curioso, estoy soñando y sé que estoy soñando», pensó. Bajo él vio a una sierva desplazándose con movimientos furtivos, con un recién nacido en brazos envuelto en un manto bordado de oro. La mujer lloraba mientras corría a través del oscuro jardín nocturno y salía a la calle del otro lado. Gershom la reconoció, aunque era mucho más joven de lo que él la recordaba. La última vez que había visto a Merisi era una mujer frágil, de cabello plateado y tullida a causa de la artritis. Ella, una persona de buen carácter, había sido su niñera durante siete años. Miró intrigado a la llorosa mujer correr por la umbría calle hasta la ribera del ancho río, donde se acuclilló bien agachada entre las espadañas. Estrechó al pequeño contra ella, pero la cabeza del niño se inclinó a un lado, con los ojos abiertos pero sin ver. Gershom pudo advertir, bajo la luminosa luz de la luna, que la criatura estaba muerta. Un anciano barbudo, ataviado con las andrajosas ropas propias de un fabricante de adobes, salió de entre las sombras. Después apareció otra mujer, vestida con la ropa suelta habitual entre los moradores del desierto. Ella también tenía un lactante, pero éste estaba vivo. Merisi envolvió con cuidado a la criatura viva dentro del manto bordado y regresó a palacio corriendo.


  Gershom la siguió hasta los aposentos reales, donde su madre estaba durmiendo. Había sangre sobre las sábanas. La reina abrió los ojos. Merisi se sentó sobre el lecho y le tendió el pequeño; éste había comenzado a llorar.


  —Shh, calla, pequeño Amosis, ahora estás a salvo —susurró la reina.


  «Es sólo un sueño», pensó con el miedo corriendo por su interior. Sólo un sueño.


  La imagen cambió y entonces se encontraba volando muy alto, como un halcón sobre el tórrido desierto. Una multitud atravesaba las arenas: hombres de rostros curtidos y miradas preocupadas, mujeres ataviadas con ropas brillantes y niños pequeños corriendo veloces entre rebaños de cabras y ovejas. Y se vio a sí mismo, con su barba veteada de plata y un cayado nudoso en las manos. Un muchacho joven corría hacia él gritando su nombre.


  Gershom parpadeó y la visión se desvaneció, convirtiéndose de nuevo en la hoguera dentro de la cueva. Luchó para levantarse, desesperado por alejarse de la hoguera. Las ardientes ramitas se movían y tomaban una tonalidad rojiza. Vio brillantes ríos de sangre fluyendo a través de una tierra de oscuridad y desesperación. Vio el rostro de su hermano Ramsés ceniciento por la pena.


  Entonces el fuego volvió a cobrar fuerza, llenando su visión. Las llamas ardieron altas hacia el cielo y oyó el retumbar de miles de truenos. La oscuridad tapó el sol. Gershom observó con horror cómo el mar se elevaba hasta tocar turbadoras nubes negras. El furor de la visión hizo que chillase y se cubriese el rostro con las manos. Sin embargo, aún vio…


  Al final la fogata se apagó y dentro de la cueva sopló un aire frío, fresco. Se arrastró hacia la noche con lágrimas manando de sus ojos y se desplomó sobre el húmedo suelo de la entrada. Allí estaba sentada Casandra, delgada y derecha, con una guirnalda de hojas de olivo alrededor de la cabeza.


  —¿Y ahora estás comenzando a ver? —dijo ella con suavidad. No era una pregunta.


  Gershom rodó sobre su espalda y levantó su mirada fijándola en las estrellas. Su cabeza comenzaba a desplegarse.


  —Cargaste las llamas con narcóticos.


  —Sí, para ayudarte a abrir los ojos. —Entonces al hombre le dolía la cabeza—. Bebe esto —dijo ella, tendiéndole un odre de agua—. Te despejará la cabeza.


  Le quitó el tapón, levantó el pellejo y bebió con ansiedad. Sentía la boca tan seca como el desierto que había visto.


  —¿Qué es lo que vi? —le preguntó.


  La niña se encogió de hombros.


  —Son tus visiones. Yo no sé lo que tú viste.


  —Al final vi que una montaña explotaba y destruía el sol.


  —Ah —dijo ella—, entonces estoy equivocada, pues sí que conozco esa visión. No destruirá al sol, simplemente bloqueará su luz. Es una visión verdadera, Gershom.


  Gershom bebió más agua.


  —Aún tengo la cabeza llena de bruma —comentó—. Sobre la montaña de fuego había un gran templo con forma de caballo.


  —Sí, es el templo de Tera —respondió la niña.


  Gershom se inclinó hacia delante.


  —Entonces no debes ir allá. Nada vivo podría sobrevivir a lo que vi.


  —Lo sé —convino ella. Se quitó de la cabeza la guirnalda de hojas y se sacudió las ramitas de su largo cabello oscuro—. Moriré en Tera. Lo he sabido desde que fui lo bastante mayor para saber cualquier otra cosa.


  Entonces el hombre la miró y su corazón se llenó de pesar. Parecía tan frágil y sola con sus ojos angustiados y su expresión triste. Gershom se estiró para estrecharla en un abrazo, pero ella retrocedió apartándose de él.


  —No me asusta la muerte, Gershom. Y todos mis sueños terminarán en Isla Hermosa.


  —A mí no me pareció hermosa —señaló Gershom.


  —Ha tenido muchas formas y muchos nombres a lo largo de las edades del hombre. Y todavía tendrá más. Todos ellos hermosos —suspiró—. Pero esta noche no se trata de mi vida y muerte. Se trata de ti, Hombre de Piedra. Tus días en el mar casi han terminado. Hiciste un juramento y pronto se requerirá que lo cumplas.


  Los pensamientos de Gershom retrocedieron hasta los tiempos en que Helicaón había estado al borde de la muerte. Dado que los sanadores y cirujanos de Troya habían resultado ineficaces, Gershom fue en busca de un misterioso santón, un morador del desierto conocido como el Profeta. Incluso entonces recordaba su primer encuentro con toda claridad, y también las palabras allí pronunciadas. El Profeta de barba blanca había accedido a sanar a Helicaón, pero por un precio. Y no uno que pudiese pagarse con oro o plata.


  —Un día te llamaré —le dijo a Gershom aquella noche—, y tú vendrás a mí allá donde yo esté. Entonces cumplirás lo que yo ordene durante un año.


  —¿Me convertiré en tu esclavo?


  La respuesta del Profeta fue verbalizada con tono suave, y Gershom recordaba la sutil nota de desprecio contenida en ella.


  —¿El precio es demasiado alto, príncipe Amosis?


  Gershom quiso rehusar. El orgullo se lo exigía. Había querido gritar que sí, que el precio era demasiado alto. Él era un príncipe de Egipto y no esclavo de ningún hombre. Sin embargo, no habló. Se quedó sentado en silencio, apenas capaz de respirar debido a la tensión. Helicaón era su amigo, y le había salvado la vida. No importaba el coste, él debía saldar la deuda.


  —Estoy de acuerdo —aceptó al final.


  Entonces, a la luz de la luna, miró a Casandra.


  —¿Llamará pronto por mí?


  —Sí. No volverás a ver Troya, Gershom.


  VIII


  El demonio escarlata


  Cleto, el embajador micénico, estaba sentado en silencio sujetando en la mano una copa de vino. En el megarón de Alceo había un ambiente apagado. Los cincuenta invitados, o más, comían y bebían casi en silencio. Había tensión en la sala, y Cleto observaba cómo los demás lanzaban miradas furtivas a Helicaón y Persio, ambos sentados en los extremos opuestos de la mesa del rey.


  Para Cleto, aquella noche suponía la respuesta a sus plegarias, un regalo concedido por los dioses a un hombre que los había servido con obediencia. Su vida había gozado de una particular bendición. Sobre todo por haber nacido en una tierra y entre un pueblo amado por los dioses. Los micénicos eran la más grande raza del Gran Verde, más noble y heroica que cualquier otra, y Agamenón rey representaba el epítome de dicha grandeza. Él había visto antes que cualquier otro el peligro que suponía Troya para todas las demás naciones y reconocido en Príamo a un déspota decidido a sojuzgar bajo su voluntad a todos los pueblos libres. Agamenón no se dejó engañar mientras otros habían sido sobornados o seducidos por el artero rey troyano. Gracia a su sabiduría la vileza de Troya sería destruida, sus murallas derribadas y su pueblo esclavizado.


  Aquella noche, como anuncio al gran día, uno de los peores enemigos de Micenas, un hombre con verdadera maldad, iba a ser abatido por el honrado poder de un guerrero micénico. Sería una noche de justicia, una noche de regocijo para los dioses.


  La mujer en avanzado estado de gestación sentada a su izquierda se inclinó hacia él intentando alcanzar la bandeja de fruta. Su brazo lo rozó, lo que hizo que el hombre derramase un poco de su vino.


  —Mis disculpas, noble Cleto —dijo. Cleto quiso abofetearla pero, en vez de eso, sonrió, alcanzó la bandeja y la colocó frente a la mujer.


  —No hace falta que te disculpes, Ariadna reina —había contestado él y volvió su cabeza de inmediato, con la esperanza de que aquella puerca grasienta comprendiese que no deseaba hablar con ella. Pero la mujer, como muchas de su sexo, no comprendía nada y no se percataría de aquella sencilla señal. Ella insistía en hablar con él, prosiguiendo la conversación que habían comenzado poco antes.


  —Pero, no lo comprendo, embajador —dijo—. Dices que Príamo está planeando sumir al mundo en una guerra.


  —Sí, para hacerse amo del mundo.


  —¿Por qué?


  Él la miró fijamente.


  —¿Por qué? Pues porque… es malvado, y un tirano.


  —Quiero decir, ¿qué ganaría enviando ejércitos a atacar a sus vecinos? Ya es el más rico de los reyes. Los ejércitos son caros. Cada zona, una vez conquistada, necesitará contar con sus patrullas y habrán de construirse fortificaciones. Tener a ejércitos sin cuento maniobrando por territorios vasallos podría agotar incluso a la gran riqueza troyana.


  —¿Qué ganaría? —repitió, intentando concederse algo de tiempo para pensar—. Sería visto como un conquistador y un gran rey guerrero. Obtendría honor y gloria.


  —¿Y eso sería importante para él?


  —Por supuesto que sería importante. Todos los hombres de verdad desean honor y gloria.


  —Ah —dijo ella—, ahora vuelvo a estar confusa. ¿Es un hombre de verdad o es un tirano malévolo? ¿O, de alguna manera, es ambas cosas?


  —Es malvado, tal como he dicho.


  —Así que el mal también desea honor y gloria. Entonces, ¿cómo nos diferenciamos de ellos?


  —El asunto no siempre es sencillo —replicó—, sobre todo para las mujeres. Uno debe confiar en la sabiduría del gran rey Agamenón.


  —He oído hablar de su grandeza —afirmó la reina—. Mi esposo habla de sus conquistas, de las ciudades que ha tomado, de los esclavos y botines que ha amasado. Comenzó en Esparta, en el sur, y después continuó por los territorios del norte hasta llegar a Tracia. No se me dan bien los números. ¿Ha asesinado a catorce reyes y princesas, o fueron dieciséis?


  —No he llevado la cuenta —admitió Cleto—. Aunque es cierto que Agamenón rey es un guerrero sin par.


  —Un hombre de honor y gloria —dijo ella.


  —En efecto, lo es.


  Entonces ella se inclinó hacia delante.


  —Ah, sí, creo que ahora ya lo comprendo. Príamo nos ha engañado a todos disimulando sus planes de dominación con cuarenta años de paz. Tanta astucia casi alcanza el nivel de genio, ¿verdad?


  Ariadna le dedicó una dulce sonrisa y se volvió para hablar con otros invitados. Cleto la observó con malévola mirada. «Un día pagará por tal ofensa», se prometió a sí mismo. Igual que su esposo sufría por emplear su tono ladino y socarrón.


  Lanzó un vistazo al otro lado de la mesa, hacia Helicaón. El muy vil parecía relajado. Sonreía y bromeaba con unos mercaderes. Aunque, según advirtió Cleto, apenas había tocado su copa de vino. Alceo se encontraba inmerso en una conversación con la esposa de Héctor. Cleto había quedado impresionado con ella. No se presentó al banquete cargada de joyas, como otras mujeres, sino vistiendo un sencillo vestido verde y un único colgante. Tal comportamiento adecuado al de una mujer viajando sin su marido. La luz de las antorchas brillaba sobre su cabello rubio-rojizo, y Cleto se sorprendió a sí mismo observando con atención la curva de su cuello, para que después su mirada se deslizase bajando hasta sus pechos. Héctor era un hombre afortunado por haber encontrado esposa semejante. Alta, graciosa, recatada con su vestido y en sus modales, era toda una belleza. Cleto se preguntó si Agamenón le concedería a Andrómaca como trofeo cuando cayese la ciudad. «Es probable que no», decidió de mala gana. «Su hijo habrá de ser ejecutado, y las mujeres en raras ocasiones perdonaban tales actos de necesidad. No, ella también tendrá que ser muerta», comprendió.


  Se requirió a un narrador cuando ya se encontraba próximo el final del banquete. Se trataba de un joven con apretados rizos de cabello rubio y cara de niña. Cleto sintió rechazo hacia él desde el mismo instante en que caminó presentándose ante los asistentes. Era, parecía obvio, el hijo blandengue de un hombre rico que jamás había luchado por lo que quería, o se había esforzado por mantenerse vivo en un mundo cruel.


  De todos modos, su voz tenía un buen registro y la historia era entretenida. El cuento en sí mismo era algo excepcional, aunque lo había concebido Odiseo, y Cleto ya lo había oído narrar en boca del propio maestro en persona. Pero entonces había un hombre narrando sus historias.


  El bardo con cara de muchacha entretuvo a la audiencia con las proezas del rey del mar y la hechicera, y habló de la batalla contra un cíclope, un temible gigante con un solo ojo. A la conclusión del relato, el bardo abrió sus brazos y le dedicó una profunda reverencia a Alceo. Resonaron los aplausos y el rey le lanzó al hombre una escarcela llena de anillos de cobre.


  Cleto le lanzó una mirada a Persio durante el silencio que hubo tras la actuación. El guerrero asintió y luego se puso en pie.


  —Me siento agraviado —dijo, elevando la voz—. Tengo una ofensa de sangre con un asesino sentado a esta mesa.


  [image: ]


  A pesar de que Andrómaca había estado esperando ese momento, su llegada fue, con todo, impactante. Recorrió la mesa con la mirada hasta el lugar donde se hallaba el joven guerrero micénico. Sus ojos oscuros resplandecían y la expresión de su rostro era exultante. Parecía un hombre muy resuelto, poderoso e imbatible. Andrómaca sintió que el miedo comenzaba a crecer. «No se puede confiar en el miedo. Todo lo exagera. Es traidor y también deshonesto», se advirtió a sí misma.


  A pesar de aquellas reflexiones racionales, cuando Andrómaca volvió a mirar a Persio, aún vio a un guerrero amo de un poder casi animal. Al volverse hacia Helicaón, éste le pareció mucho más humano y, por tanto, vulnerable. Cerró sus ojos y volvió a evocar la imagen del hombre combatiendo en las escaleras, invencible e inconquistable. Una sensación de calma regresó a ella.


  Alceo gritó:


  —¡Un banquete es una ocasión de camaradería, Persio! ¿Acaso ese asunto no puede esperar a la mañana?


  —Por respeto a ti, Alceo, he aguardado a que el banquete concluyese. No obstante, los dioses y el honor micénico exigen que busque satisfacción por las atrocidades cometidas contra mi familia, mi tierra y mi rey.


  Alceo se puso en pie.


  —¿Y con quién buscas obtener esa satisfacción? —preguntó.


  A su vez, Persio también se puso en pie y estiró una mano; su dedo señalaba al otro lado de la mesa.


  —Hablo de Helicaón el Vil y el Maldito —respondió.


  Alceo se volvió hacia Helicaón.


  —Eres mi huésped y, si lo pides —le dijo—, las leyes de hospitalidad exigen que rechace el desafío de este hombre contra ti.


  —No aceptaré tal solicitud —contestó Helicaón levantándose—. ¿Puedo preguntar a mi retador qué miembro de su familia ha sufrido a manos mías?


  —El poderoso Alectrión —bramó Persio—, vencido por tus guerreros y decapitado por ti… Aunque primero le sacaste los ojos para enviarlo ciego al Hades.


  Andrómaca oyó murmullos entre los asistentes al escucharse aquellas palabras, y vio cómo algunos hombres lanzaban frías miradas hacia Helicaón.


  —El poderoso Alectrión era, simplemente, un salvaje sediento de sangre dedicado a aprovecharse de los que eran demasiado débiles para oponerse a él; como todos los micénicos —dijo Helicaón a los acompañantes—. Lo maté en combate singular y después lo decapité. Y, sí, le arranqué sus ojos muertos antes de arrojar su cabeza por la borda para que sirviese de pasto a los peces. Quizás algún día me lamente de haber perpetrado tal acto. De lo que sí me arrepiento ahora es de no haberle cortado la lengua y arrancado las orejas.


  Helicaón guardó silencio un instante. Después lanzó un vistazo alrededor del megarón escrutando a la audiencia.


  —Todos conocéis la realidad del honor micénico del que habla ese desdichado —continuó—. Yace entre las ruinas de vuestros pueblos y ciudades, en la violación de vuestras mujeres y el saqueo de vuestras tierras. La arrogancia de los micénicos es colosal. Mi acusador habla de los dioses y del honor de Micenas como si, de alguna manera, ambas cosas estuviesen vinculadas. No lo están. Creo de todo corazón que los dioses detestan y desprecian a Agamenón y a su pueblo. Si estoy equivocado, dejad que muera aquí, a manos de este… de esta criatura miserable.


  Persio bramó un juramento, desenvainó su espada y se alejó de la mesa.


  —¡Guarda tu espada! —exigió Alceo—. Has invocado a los dioses, Persio, y ahora tendrás que aguardar hasta que se cumplan todos los rituales. Este duelo seguirá las normas olímpicas. Ambos luchadores estarán desnudos e irán armados de daga y espada de apuñalamiento. Que se convoque al sacerdote de Ares y que las mujeres se sirvan retirarse.


  Andrómaca permaneció sentada muy quieta mientras las demás mujeres se levantaban y abandonan la sala. Alceo la miró.


  —No puedes quedarte, noble señora.


  —Pues tampoco me iré —le respondió.


  Alceo se acercó a ella y dijo con voz apenas audible:


  —Debo insistir en este asunto, Andrómaca. Ninguna mujer ha de estar presente en un duelo de sangre.


  —Helicaón es mi amigo, y yo seré testigo de este proceso. A no ser, por supuesto, que desees ordenar que se arrastre fuera de este megarón a la mujer de Héctor.


  El hombre le regaló una pálida sonrisa.


  —Es triste, dulce Andrómaca, pero la mención del nombre de tu esposo no conlleva la influencia que antes tenía. Sin embargo, a pesar de ello, te concedo tu petición. No por miedo, ni porque esté pensando en futuros beneficios, sino porque eres la esposa de un gran hombre, y uno al que admiro.


  Levantó la vista e hizo que se acercase un soldado, un hombre bajo y fornido de rostro curtido y brillantes ojos azules.


  —Malcón —murmuró—, la noble Andrómaca desea ver el duelo. Llévala a la sala de los Susurros y asegúrate de que nadie la moleste.


  Andrómaca se puso en pie y estiró los pliegues de su vestido. Había muchas cosas que quería decirle a Helicaón, pero sentía la boca seca y el corazón latiendo aprisa. La mirada color zafiro del hombre se dirigió a ella, y sonrió.


  —Pronto te veré, noble señora —le dijo.


  —Procura cumplir tu promesa —respondió ella, y después se volvió para seguir al fornido soldado fuera del megarón y continuar por el pasillo.


  Llegaron a un vuelo de escalones de piedra que subía, a través de una estrecha entrada, hasta un tejado desde donde se dominaba la ciudad y el mar. El viento soplaba con fuerza. Andrómaca se estremeció. Malcón cruzó el tejado hasta llegar a una segunda entrada y Andrómaca lo siguió. El soldado entró en la sala. Andrómaca se detuvo a la puerta, sintiéndose de pronto preocupada. La habitación era oscura y no tenía ventanas. Pudo ver, a la luz de la luna, la oscura silueta de Malcón recortada contra el muro opuesto. Parecía estar arrodillándose. Entonces llegó otra clase de luz, delgada como el filo de una espada, y Andrómaca comprendió que el soldado había quitado un pequeño trozo del panel. Después se levantó y se deslizó en silencio hasta la puerta.


  —Si te tumbas sobre la alfombra, noble señora —había dicho, con su voz convertida en un susurro—, podrás ver el centro del megarón. Yo aguardaré fuera.


  Andrómaca lanzó una mirada hacia la oscura sala y su astilla de luz, y titubeó.


  —¿Deseas cambiar de opinión y regresar a la nave?


  —No.


  Entró en la sala, se acurrucó contra el suelo y se arrimó a la esquirla de luz.


  La luz procedía de las antorchas que parpadeaban abajo, en el megarón. Había siervos moviéndose por allí, esparciendo arena seca sobre el suelo. Dentro de la sala, el ruido de los granos golpeando las losas se antojaba fuerte. Uno de los siervos se inclinó acercándose al otro y le susurró al oído:


  —Apostaré dos anillos de cobre a favor del micénico.


  Las palabras resonaron de un modo poco natural en los oídos de Andrómaca. «Así que ésta es la razón por la que la sala de los Susurros ganó su nombre. Los espías debían quedarse tumbados en esta sala escuchando las conversaciones desarrolladas abajo, en el megarón», pensó.


  Los siervos se marcharon y llegó un venerable sacerdote. Sus ropas eran negras y sobre sus hombros huesudos altos y flacos llevaba las bandas idénticas que lo identificaban como acólito de Ares.


  —Habéis invocado al dios de la guerra como testigo de este duelo —dijo—. Que quede bien claro que Ares no desea otra cosa sino ver un combate a muerte. No habrá ruegos de cuartel, rendición ni huida. Solo saldrá un luchador. El otro derramará su sangre sobre estas piedras. Que los duelistas se adelanten.


  El primer hombre al que vio Andrómaca fue Persio. Bajo la luz de las antorchas, la pálida piel de su torso parecía tan blanca como el mármol en contraste con sus oscuros y bronceados brazos y piernas. Mientras caminaba hacia el frente estiraba los músculos de sus brazos y hombros, soltándolos para el combate. Después vio a Helicaón. Persio parecía más alto y de hombros más anchos que él y, una vez más, Andrómaca sintió que su miedo crecía. Ambos hombres iban armados de espada y daga. El bronce brillaba a la luz de las antorchas como si fuese oro rojo.


  —Invoco a los dioses para que den testimonio de la justicia de mi causa —dijo Persio.


  Después avanzó un paso, acercándose a Helicaón, y murmuró algo que nadie en la sala pudo oír, pero el sonido llegó a Andrómaca:


  —Estuve allí cuando matamos a tu hermano. Le prendí fuego a su túnica. ¡Ah, cómo chillaba! Como chillarás tú, Helicaón, cuando taje la carne de tus huesos.


  Helicaón no replicó. Ni siquiera pareció haber oído.


  —¡Que comience el duelo! —gritó el sacerdote, retrocediendo ante los dos luchadores.


  Persio se lanzó al ataque al instante, con su espada dirigida contra la cabeza de Helicaón. El dardanio bailó hacia su izquierda evitando el golpe. Los asistentes dieron un grito ahogado. Una larga línea roja se había dibujado en el vientre de Persio, un corte poco profundo que comenzó a manar sangre. Ésta corrió sobre sus genitales y piernas. Persio gritó un juramento y cargó de nuevo dando un tajo de espada. Helicaón bloqueó el golpe. Persio apuñaló con su daga, y ésta también fue parada. Helicaón se lanzó hacia delante propinando un cabezazo contra el rostro del micénico, que le aplastó la nariz. Persio cayó hacia atrás con un chillido. Helicaón avanzó, con su espada propinando tajos a derecha e izquierda con sorprendente velocidad. Después se retiró. Al corte que Persio tenía en la carne del vientre se le habían sumado entonces otras tres largas heridas. De nuevo Persio se abalanzó contra Helicaón. Esta vez el dardanio dio un paso hacia delante saliendo a su encuentro, bloqueando y parando con facilidad los lances del micénico. La daga de Helicaón destelló cortando la piel de la mejilla de Persio, que cayó separándose de su rostro como una vela suelta.


  Persio chilló presa de la rabia y la frustración, y le arrojó el cuchillo a su torturador. Helicaón osciló a su derecha y el arma voló inofensiva hasta repicar contra la parte opuesta. Persio cargó. Helicaón dio un paso lateral. Un chorro carmesí manó del brazo de Persio. Andrómaca observó que tenía un corte profundo. La sangre salía a borbotones de los vasos desgarrados.


  —Vuelve a invocar a los dioses, infeliz —se mofó Helicaón—, quizás antes no te oyesen.


  Persio avanzó de nuevo. La sangre chorreaba de su cuerpo, e incluso Helicaón estaba manchado de ella. El micénico se lanzó hacia delante. Resbaló. Helicaón saltó a un lado propinando un tajo de espada contra la boca de Persio, abriéndole la piel y machacándole los incisivos. El micénico cayó de rodillas escupiendo sangre. Después se levantó con dificultad y giró para enfrentarse a su enemigo.


  Helicaón no mostró piedad con el herido. Una y otra vez su espada y su daga cortaron y rajaron al micénico. Un tajo feroz le arrancó una oreja, otro le cortó el rostro cercenándole la nariz. Ni un sonido salió de entre los presentes, pero Andrómaca pudo observar las miradas de horror plasmadas en sus rostros. Aquello no era un combate, ni siquiera una ejecución. Era una aniquilación a sangre fría. Con cada nuevo y doloroso corte se extraía del mutilado micénico un nuevo chillido de dolor. Al final, con el cuerpo empapado de sangre, que había comenzado a encharcar el suelo, rindió su espada y se quedó allí, quieto, dejando que la sangre manase de él.


  En ese momento Helicaón arrojó su espada a un lado, avanzó un paso rápido y enterró su daga en el corazón de Persio. El micénico cayó contra él exhalando un suspiro largo y roto.


  Helicaón apartó de sí al moribundo dándole un empujón. Las piernas de Persio cedieron y el hombre cayó al suelo.


  Andrómaca había visto suficiente. Se puso en pie y aguardó a que Malcón volviese a colocar el panel de madera. Después ambos regresaron al tejado. El viento había cesado, pero aún hacía frío.


  El soldado llevó a Andrómaca escaleras abajo y después por el camino que conducía a la playa. Caminó a su lado bajo la luz de la luna hasta presentarse a la vista de la Janto y las hogueras de campamento prendidas por los tripulantes. Entonces, sin decir una palabra, el hombre dio media vuelta y regresó a palacio.


  Oniaco y otros tripulantes salieron al encuentro de Andrómaca. Ella les dijo que Helicaón había vencido. Ninguno se sorprendió aunque, paradójicamente, todos parecían aliviados.


  La mujer, deseando estar a solas, se alejó del campamento hasta llegar a una pequeña zona de playa cercana a un bosquecillo. Se sentó envuelta en un grueso capote, sola, junto a la orilla del mar; no podía apartar de su mente las imágenes del combate. Helicaón, con gélida furia, había cortado y rajado al cada vez más indefenso rival. Andrómaca volvió a verla sangre manando. Al final del duelo, el cuerpo desnudo de Helicaón estaba casi tan carmesí como el de su oponente.


  Hacia la medianoche vio a Helicaón pasear a lo largo de la playa dirigiéndose hacia ella. Su cabello aún estaba húmedo tras el baño que debió tomar para quitarse de encima toda aquella sangre.


  —Deberías estar junto a una hoguera —le dijo a la mujer—. Hace un frío glacial.


  —Sí, sí que lo hace —replicó.


  —¿Qué sucede? —le preguntó, advirtiendo su humor—. Uno de nuestros enemigos ha sido derrotado, estamos aprovisionándonos para continuar nuestra travesía a Tera y todo está bien. Deberías estar contenta.


  —Me alegro de que sobrevivieses, Helicaón. De verdad que lo estoy. Pero esta noche vi al demonio escarlata del que hablaba Casandra, y me llenó de tristeza.


  Él parecía confuso.


  —No había ningún demonio —dijo—. ¿De qué estás hablando?


  La mujer se estiró y presionó un dedo contra la piel del cuello del hombre.


  Cuando apartó la mano, había sangre sobre ella.


  —Te has dejado una mancha —dijo con voz fría.


  Entonces él comprendió y la ira hizo su voz más profunda.


  —¡No soy un demonio! El micénico se lo buscó. Fue uno de los que prendieron fuego a mi hermano.


  —No, no lo era —le dijo Andrómaca—. El rey Alceo me habló de él durante el banquete. Dijo que Persio había sostenido muchos duelos en tierras occidentales, pero que nunca antes se había hecho a la mar, luego, ¿cómo podría haber tomado parte en aquel primer ataque contra Dardania?


  —Entonces, ¿por qué me dijo que lo hizo?


  —No necesitas preguntar eso.


  Ella tenía razón. Helicaón supo la respuesta incluso antes de terminar de pronunciar esas palabras. Persio había tratado de hacerlo enfurecer y alterarlo para la pelea. La mayoría de los hombres enfurecidos son insensatos, y los hombres insensatos no duran demasiado tiempo en los duelos. El hombre se recostó y miró a Andrómaca.


  —Entonces, fue un idiota —dijo, al final.


  —Sí, lo era —convino ella con un suspiro.


  —Parece como si lamentases su muerte.


  La mujer se volvió para encararlo, y él advirtió que ella también estaba furiosa.


  —Sí, lo lamento. Pero, más que eso, lo que lamento es haberte visto torturar y destruir a un adversario valiente.


  —Era malvado.


  La mano de la mujer salió disparada, estrellándose contra el rostro del hombre.


  —¡Hipócrita! Tú has sido malvado esta noche. Y a lo largo y ancho del Gran Verde se hablará de la inclemencia que has mostrado. Cómo torturaste a un hombre valeroso hasta convertirlo en una gimiente ruina. Se añadirá a tu heroica lista de logros: arrancarle los ojos a Alectrión, prenderles fuego a los hombres atados en la playa del Búho Nostálgico, asaltar pueblos desarmados en los territorios occidentales. ¿Cómo osas hablar del salvajismo de los micénicos cuando tú estás forjado con el mismo bronce? No hay diferencias entre vosotros.


  Dicho eso, la mujer se puso en pie con intención de alejarse, pero él se apresuró a levantarse y la sujetó del brazo.


  —Mujer, ¡qué fácil te resulta criticarme! Tú no has tenido que caminar entre ciudades arruinadas y ver a los muertos. No has enterrado a tus camaradas ni tus seres queridos han sido violados y torturados.


  —No, no he hecho nada de eso —dijo bruscamente. Sus ojos verdes destellaron—. Pero esos micénicos que regresaron a los poblados que destruiste sí lo habrán visto. Habrán enterrado a sus seres queridos que mataste o torturaste. Te creí perspicaz y prudente, pero sólo te oigo decir que todos los micénicos son malvados. Argorio, que combatió y murió a tu lado, era un héroe. Y era micénico. Los dos hombres que acompañaban a Calíope y me salvaron de los asesinos, ¡y eran micénicos!


  —¡Tres hombres! —bramó—. ¿Y qué hay de los miles que pululan como plaga de langosta a través de los territorios que conquistan? ¿Qué hay de las hordas que aguardan para caer sobre Troya?


  —¿Qué quieres que te diga, Helicaón? ¿Qué los odio? Pues no. El odio es el padre de todo mal. El odio es lo que crea hombres como Agamenón, y hombres como tú, que competís por ver quién puede cometer la atrocidad más espeluznante. Y ahora, ¡suéltame el brazo!


  Sin embargo, no la soltó. Ella tiró hacia atrás intentando Zafarse de su agarre y después, con rabia, la emprendió a golpes con la otra mano. Él, con un movimiento instintivo, la estrechó contra sí rodeándole la cintura con un brazo. A esa distancia podía oler el perfume de su cabello y sentir el calor del cuerpo de la mujer contra el suyo. Ella estrelló su frente contra una de las mejillas de Helicaón, y el hombre hubo de sujetarla por el cabello para evitar que le volviese a propinar un cabezazo.


  Y entonces, antes de que él supiese qué estaba pasando, la besó. Los labios de la mujer tenían el sabor del vino, y la mente del hombre nadó en él. Ella luchó, sólo por un instante, y después su cuerpo se relajó contra el de Helicaón y respondió al beso tal como había hecho en la cima de las escaleras cuatro años antes. La estrechó aún más cerca, deslizando las manos sobre sus caderas, levantándole el vestido hasta sentir el calor de la piel bajo sus dedos.


  Después se tumbaron, aún entrelazados, con los brazos de ella alrededor del cuello de él. El hombre sintió cómo la avidez de los besos de ella se igualaba con la suya. Entró en ella con un gruñido de placer.


  Su estilo de amarse fue feroz. No se pronunciaron palabras. En toda su vida jamás había conocido tal intensidad de pasión, tal plenitud en su ser. Ya nada en el mundo existía sino la mujer que tenía bajo él. No tenía idea de tiempo y lugar, ni siquiera de identidad. Más allá no había guerra, ni una misión ni una vida. No había culpa, sino un gozo que sólo había experimentado una vez, durante un sueño delirante al borde de la muerte.


  Entonces Andrómaca chilló con voz salvaje. El cuerpo de la mujer se arqueó contra el suyo, y después él también gruñó y se relajó contra ella, abrazándola.


  Sólo entonces fue consciente del golpear de las olas contra la orilla y del susurro de la brisa en las copas de los árboles. Bajó la mirada para ver el rostro, para verlos ojos verdes. Estaba a punto de hablar cuando ella le rodeó el cuello con un brazo y lo atrajo con un abrazo suave.


  —No más palabras por esta noche —susurró la mujer.


  IX


  El viaje del Halcón Sangriento


  A media jornada de navegación hacia el este, en una bahía a socaire en la isla de Naxos, los marinos del Halcón Sangriento y las tripulaciones de otras cuatro galeras estaban sentados en círculo alrededor del legendario narrador Odiseo. Su voz retumbaba una historia de dioses y hombres, y de un barco atrapado en medio de una tempestad que voló alto hacia el cielo hasta anclar en el plateado disco de la luna. La audiencia ovacionaba como loca mientras el fornido rey embellecía su relato con cuentos de ninfas y dríades.


  Sentado en silencio a cierta distancia del círculo, el guerrero Aquiles escuchaba con atención. Disfrutaba de los relatos de Odiseo, en especial de aquellos en los que hombres mortales derrotaban a los dioses y se salían con la suya. Pero, sobre todo, amaba las imágenes que éstos contenían: camaradas resistiendo juntos como hermanos, cuidándose y muriendo unos por otros.


  —¿Cómo bajasteis del cielo? —gritó uno entre el gentío.


  Odiseo rió.


  —Arriamos la vela, la cortamos por la mitad y atamos ambas piezas a las palas de los remos. Después, empleando la vela como alas, bajamos volando. Eso de batir los remos como si fuesen alas es un trabajo agotador, os lo puedo asegurar.


  —La última vez que narraste este cuento —voceó otro espectador—, dijiste que invocaste a nuestro padre Zeus, quien envió cincuenta águilas para bajaros.


  —Ése fue otro relato —bramó Odiseo—, y no deseaba estropear una vela. Y ahora, como otro cabrón vuelva a interrumpirme pienso empaparlo en aceite y tragármelo.


  Aquiles sonrió. No había nadie como Odiseo. Le lanzó una mirada afectuosa al viejo rey. Éste iba ataviado con una túnica de vahído color rojo y su ornado cinturón de oro prieto alrededor de su voluminoso vientre. Entonces su barba ya se mostraba más plateada que roja y su cabello comenzaba a ralear. Sin embargo, su figura emanaba un poder por el que no pasaban los años.


  Se habían encontrado por primera vez muchos años atrás, en el palacio que su padre tenía en Tesalia, cuando Aquiles aún era un niño. El pequeño se escabulló de su alcoba escondiéndose con Calíope, su hermana, en la ancha galería abierta sobre el megarón de Peleo para escuchar los relatos del huésped de su padre. Entonces se había estremecido con las historias de héroes, y ambos niños permanecieron sentados con los ojos abiertos como platos.


  Los pensamientos acerca de su hermana trajeron consigo una sensación de pérdida y pesar, y recordó su primera conversación auténtica con Odiseo, tras la caída de la ciudad tracia de Kalliros. El rey Feo había remontado el río llevando una flota de barcos cargados de suministros y después entretuvo la tropa. Aquiles lo invitó a cenar con él en el palacio capturado.


  Odiseo se encontraba cansado tras su actuación y el encuentro fue un tanto forzado. Se mencionó a Calíope en algún momento a lo largo de la velada y entonces los ojos de Odiseo se endurecieron.


  —Una muchacha buena y valiente —dijo—. Me gusta mucho.


  —Traicionó a la Casa de Peleo —le replicó Aquiles.


  Por un instante Odiseo no dijo nada, agitó el vino de su copa y después lo consumió.


  —Hablemos de otros asuntos, Aquiles, pues no soy alguien que insulte a un hombre en su propio banquete.


  La respuesta había sorprendido al joven guerrero.


  —No tenía conciencia de que lo que estaba diciendo pudiese dar lugar al insulto. Simplemente exponía un hecho.


  —No, amigo, tú simplemente repetías una gran mentira. No creo a Calíope capaz de la traición, no más de lo que eres tú. Ella abandonó Tera porque una adivina le dijo que un amigo corría un grave peligro. Se abrió paso a través de grandes peligros y salvó a ese amigo. Y murió haciéndolo.


  —No me refería a eso —dijo Aquiles—. Ella traicionó a mi padre.


  —Ahora sí que debemos dejar de hablar de ella —señaló Odiseo levantándose de la mesa—, pues de otro modo llegaremos a las manos y yo estoy demasiado viejo y gordo para intercambiar puñetazos con un guerrero joven como tú. Gracias por la comida.


  Aquiles se levantó de la mesa para estrechar la mano del hombre mayor.


  —No nos separemos con resentimientos —le dijo—. De niño amaba tus historias. Me inspiraban. Hicieron que me decidiese a convertirme en un héroe. Toda mi vida he luchado por llegar a vivir ese sueño.


  La expresión de Odiseo se relajó.


  —En la vida hay más cosas que el heroísmo, Aquiles. Están el amor, la amistad y la risa. Me parece que tú sabes muy poco acerca de ellas.


  Entonces Aquiles se había sentido azorado.


  —Las conozco —respondió a la defensiva—. Cuando éramos pequeños Calíope y yo estábamos muy unidos, y un hombre no puede tener mejor escudero que Patroclo. Lo conozco desde que éramos niños.


  —Tomemos algo de vino —propuso Odiseo volviendo a sentarse—, y hablemos de los males del mundo y de cómo, mediante el resplandor de nuestras mentes, podemos conjurarlos.


  Y hablaron hasta bien entrada la noche. Mientras agotaban su quinta jarra de vino, y al tiempo que la perlada luz del alba aparecía por el este, Aquiles confesó que jamás había disfrutado tanto de una conversación.


  Odiseo rió.


  —Ya ves, amigo mío, que no somos rivales —le explicó—. Soy demasiado viejo para ser un competidor frente a ti y, ¿sabes?, eso se debe a tu falta de amigos. Tú eres Aquiles y compites por todo. Muchos jóvenes se sienten intimidados por ti, o te temen. Patroclo es el único que no se siente sobrecogido en tu presencia, pues creció contigo y conoce tus debilidades tan bien como tus fortalezas.


  El rey reflexionó un instante y después prosiguió.


  —He oído a tu padre hablar acerca de tu infancia. Entonces era igual. Hablaba de que ganabas todas las carreras pedestres, los torneos de lucha, la competición de jabalina y también la de esgrima. Aplastabas a todos aquellos jóvenes, y jamás perdías. Se puede admirar a un hombre que te venza continuamente, pero es raro que llegue a gustarte.


  —Héctor es querido —argumentó Aquiles.


  —Ah, ahí es donde voy. Esta noche, al llegar, dos soldados me escoltaron hasta tu presencia. ¿Quiénes fueron?


  —No me fijé.


  —Héctor lo habría hecho. También me habría sabido decir, si le hubiese preguntado, los nombres de sus esposas e hijos.


  —Eso es muy inteligente por su parte.


  —Cierto, pero no lo hace porque sea inteligente. Lo hace porque le importa. Y por esa razón sus hombres lo adoran.


  —Percibo en tu voz que a ti también te gusta.


  —Sí, me gusta. Es trágico ser su enemigo, pero yo no elegí serlo.


  —Me parece que se te da bien juzgar a los hombres, Odiseo.


  —Y a las mujeres, las cuales, si no andamos con cuidado, nos llevarán a hablar de nuevo acerca de tu hermana. Bueno, pues ahora que está rayando el alba, creo que me voy en busca del lecho.


  —¿Responderás a una pregunta antes de marcharte?


  —Depende de la pregunta.


  —¿Por qué te desagrada mi padre?


  —No tomaré ese sendero, Aquiles. Ningún hombre debe intentar interponerse entre un padre y un hijo. Eres un joven bueno y tienes una mente despierta, así que te daré un consejo: confía en tu instinto y juzga según te dicte el corazón. El corazón no te traicionará, Aquiles.


  Durante el transcurso de los meses de guerra Aquiles había reflexionado sobre aquel consejo en numerosas ocasiones; sobre todo al tratar con su padre. De niño había contemplado a Peleo como a un gran rey, poderoso y valiente. No era una imagen que desease perder. Sin embargo, una y otra vez se encontraba ideando excusas a favor del hombre debido a su falta de piedad, a su crueldad y, lo que era peor, a su tendencia por culpar a otros de sus propios errores. Después comenzaron los celos. Donde antaño Peleo se había mostrado orgulloso de los logros de su hijo, entonces comenzaba a reprenderlo por estar «robándole la gloria». Menospreciaba cada éxito que cosechaba Aquiles en combate.


  Al final, con Tracia conquistada y Héctor huyendo junto a los demás supervivientes hacia las costas orientales, Peleo relevó a Aquiles de la comandancia del ejército y lo envió con Odiseo a Naxos para negociar la compra de suministros de grano y carne con el rey Gadelos.


  —¿Quieres que sea un mercader? —le preguntó a su padre, incrédulo.


  —Tú harás lo que te ordene. Agamenón necesita alimentos para la tropa. Para Gadelos será halagador tener a un gran héroe como parte de la delegación.


  —¿Y quién dirigirá el ataque contra Héctor? Él no es un general corriente. Su mera presencia vale lo que cien hombres.


  El rostro de Peleo se había enrojecido.


  —Yo encabezaré el ataque. Peleo, rey de Tesalia, destruirá a ese troyano.


  Aquiles, entonces enojado, habló sin reflexionar.


  —Hasta ahora habías mostrado muy poca afición a la batalla, padre.


  Peleo lo golpeó con la mano abierta.


  —¿Es que mis dos hijos están destinados a traicionarme? —gritó.


  Aquiles, aturdido por el golpe, pudo al fin verbalizar sus pensamientos.


  —Amo a Calíope y no creo que haya traicionado a nadie.


  —¡Perro! —la mano del rey volvió a salir disparada, pero en esta ocasión Aquiles la sujetó por su grasienta muñeca.


  —No vuelvas a intentar pegarme —le dijo con voz fría.


  Entonces vio el miedo reflejado en los ojos de su padre y los últimos vestigios de su infantil admiración desaparecieron como la bruma bajo el resplandor del sol. Peleo se pasó la lengua por los labios, nervioso, y forzó una sonrisa.


  —Lo siento, hijo mío. Las presiones de la guerra… Ya sabes que te estimo más que a ningún otro hombre. Mi orgullo por ti es colosal, pero permíteme también conservar algo del mío —le rogó—. Daré caza a Héctor y traeré la victoria a nosotros. Pero necesito que vayas a Naxos o, de otro modo, los hombres dirán que la derrota del príncipe la obtuviste tú. ¡Hazlo por mí!


  Aquiles, entristecido y asqueado por su tono adulador, retrocedió un paso.


  —Haré lo que ordenas, padre. Será bueno que me aleje de aquí una temporada y disfrute de las historias de Odiseo.


  —Ese hombre es un grasiento fanfarrón, vano y despreciable. No prestes demasiada atención a sus mentiras, muchacho.


  Aquiles hizo caso omiso del comentario.


  —Recuerda, padre, que Héctor es un guerrero sin par. Cuando lo acorrales será una pelea a muerte. No podrá haber retirada, no podrás reagruparte. Ese hombre es un león. Una vez lo cojas por el rabo sólo uno de los dos saldrá vivo.


  Aquiles zarpó a la jornada siguiente a bordo del Halcón Sangriento, la esbelta galera de guerra tripulada por marinos ítacos, veteranos que habían servido a las órdenes de Odiseo durante muchos años. Aquiles había intentado mostrarse amistoso con los hombres pero, como siempre, ellos se sentían intimidados por él y lo trataban con respeto, pero manteniendo las distancias.


  Al principio las jornadas en el mar y su forzada ociosidad lo habían llevado a estar tenso y aburrido pero, poco a poco, llegó a relajarse y empezar a comprender por qué el Gran Verde causaba tal fascinación entre los marineros. El mar, vasto y eterno, liberaba la mente de nimios pensamientos y vanas ambiciones.


  Entonces, sentado en la playa de Naxos, escuchando a Odiseo, se dio cuenta de que no tenía mayor deseo por regresar a Tracia, ni siquiera de combatir en la guerra contra Troya. Una parte de él deseaba, simplemente, ser un marino, un bogador, recorriendo los mares.


  Odiseo concluyó su historia en medio de un aplauso atronador y los asistentes gritaron pidiendo más.


  —Estoy demasiado viejo y cansado para continuar —les dijo Odiseo, y a continuación se dirigió a uno de los fuegos de cocina con paso resuelto.


  Aquiles vio a varios soldados acercándose al rey. Durante la subsiguiente conversación observó que Odiseo se quedaba inmóvil como una estatua. Se preguntó qué estarían diciéndole. Otros tripulantes se reunieron alrededor. Aquiles se percató de que Odiseo le lanzaba una mirada. Resultaba obvio que se estaban recibiendo noticias importantes. Aquiles pensó en cruzar la arena para reunirse con los hombres pero, en ese momento, Odiseo se apartó de ellos y se acercó a él. Aquiles se levantó para recibirlo.


  Odiseo parecía impresionado. Estaba lívido y el sudor corría por su rostro. El rey miró a los ojos de Aquiles y suspiró.


  —Hay noticias acerca de la batalla de tu padre con Héctor —dijo.


  Aquiles supo, por la expresión de su rostro, que esas noticias no eran buenas.


  —¿Está muerto?


  —Sí. Lo siento, amigo. Héctor lo destruyó a él y a su ejército en un lugar llamado Galípoli.


  Odiseo guardó silencio. Aquiles apartó la mirada fijándola en el mar nocturno.


  —Me lo temía —dijo con suavidad—. Intenté advertirle, pero estaba sediento de gloria. ¿Tuvo una buena muerte?


  Odiseo se encogió de hombros.


  —No supe nada de ningún detalle, pero debes volver. El rey Gadelos todavía es neutral. Mañana veremos si puede prescindir de una galera para enviarte al norte.


  —¿No regresarás conmigo?


  Odiseo negó con la cabeza.


  —También hay otras noticias, Aquiles. Debo regresar a Ítaca de inmediato.


  Aquiles observó el ceniciento rostro del viejo rey y supo entonces que no fue la muerte de Peleo lo que lo dejó anonadado. Odiseo parecía haber envejecido diez años.


  —¿Qué ha pasado, amigo mío?


  —Una flota pirata, con varios cientos de guerreros, ha invadido Ítaca. Se han llevado a mi Penélope.


  Aquiles pasó un momento sin decir nada. Su mente de guerrero se había concentrado en el problema.


  —Sólo cuentas con cuarenta hombres —dijo—. Debemos solicitar la ayuda de galeras cretenses, o encontrar guerreros dispuestos en el continente.


  Odiseo negó con un gesto.


  —Los cretenses tienen orden de patrullar por aguas de Naxos. Sólo una orden directa del rey Idomeneo podría cambiar la situación, y él se encuentra lejos, combatiendo cerca de la pequeña Tebas.


  —Entonces, ¿irás contra ellos con sólo una nave?


  Los ojos de Odiseo destellaron.


  —Penélope es el amor de mi corazón y la luz de mi vida. Zarparé al alba.


  —Entonces iré contigo, amigo mío.


  El hombre mayor estaba emocionado. Estirándose, palmeó un hombro de Aquiles.


  —Te lo agradezco, muchacho. De verdad. Pero ahora eres rey y tu puesto está en casa, no combatiendo las batallas de otro hombre.


  —No, Odiseo, te equivocas. Antes que rey soy un hombre, y ningún hombre de verdad se aleja cuando un amigo lo necesita. Así que se acabaron las argumentaciones. Voy contigo.


  Odiseo suspiró.


  —No puedo decir que no me siento aliviado. Entonces, bien, zarparemos mañana. Tenemos que encontrar a un hombre que quizá pueda ayudarnos.


  —¿Se trata de un guerrero dueño de un gran ejército?


  —No —respondió Odiseo—. Es un viejo pirata llamado Secundino.


  X


  La Isla Sagrada


  La gran sacerdotisa, como había hecho cada atardecer desde hacía cuarenta años, salió caminando hasta la cima del acantilado, bajo la gigantesca sombra del Templo del Caballo, y observó el sol descender sobre el mar. Si fuese pleno verano vería la puesta de sol directamente bajo la enorme cabeza pero, a medida que se sumían en el invierno y el Arco de Apolo se hacía menos profundo, la mujer lo observaba desde un banco cubierto orientado hacia el sudoeste.


  Sonrió al pensar en el Arco de Apolo. No es que no creyese en el dios del sol, al contrario, Ifigenia creía en todos los dioses, y más especialmente en el semidiós que moraba bajo la isla; pues el templo se había edificado para aplacar y suavizar su furor. Lo que le hacía sonreír era el mito de que el dorado Apolo subía a su ardiente carro todos los días y cruzaba el firmamento persiguiendo a su hermana virgen, Artemisa, cuyo blanco carro era la luna. Menuda estupidez; como si los dos dioses se dedicasen a malgastar su inmortalidad en tan estéril pasatiempo.


  Un lanzazo de dolor atravesó el pecho de Ifigenia. La mujer gritó y se tambaleó. Su brazo izquierdo se contrajo espasmódicamente con una terrible rampa. Llegó al banco tambaleándose y se desplomó sobre él. Rebuscó en la escarcela que llevaba a la cintura y tomó una pizca del polvo que guardaba en ella; después la colocó sobre la lengua. Su sabor era fuerte y amargo, pero la mujer lo tragó y quedó sentada en silencio, respirando tranquila y profundamente. Un rato después el dolor se difuminó hasta desaparecer, aunque el brazo le continuó doliendo durante un rato.


  A lo lejos vio la pequeña mancha de una embarcación deslizándose por el collar de islas ubicadas alrededor de Tera. Los barcos apenas se aventuraban a realizar grandes travesías por el Gran Verde, pues temían las súbitas borrascas desatadas allí donde nadaba Poseidón. Y, desde luego, ninguno navegaría hasta Tera sin invitación. No obstante, entonces ya tenían dos por allí, un barco egipcio y aquel recién llegado.


  Los egipcios habían llegado el día antes, pero sin concretar la razón de su visita. El jefe, un joven hombre de cuerpo enjuto y rostro curtido llamado Yeshúa, había enviado dos barriles de fruta seca como ofrenda y pedido licencia para permanecer en la playa durante unos días. Ifigenia le había concedido su petición, suponiendo que debían efectuarse reparaciones en la nave. Era aquélla un navío extraño, con su alta proa curvada y su vela en forma de media luna. Parecía endeble frente a los sólidos diseños de las galeras de Micenas o Creta.


  Las secuelas del dolor dejaron a Ifigenia una sensación de frío y náusea. La mujer se recostó contra el banco estrechando el capote alrededor de sus delgados hombros y estiró el cuello levantando la mirada hacia el caballo. Incluso entonces podía recordar con gran viveza sus sentimientos al ver la isla y su monstruoso templo por primera vez. En aquellos tiempos apenas tenía catorce años, era alta, delgada y carente de las curvas que llaman la atención de los hombres. Su fracaso a la hora de atraer pretendientes logró hacer de ella una persona tímida y vergonzosa, pero en el momento en que Ifigenia puso la vista sobre el enorme caballo se había sentido llena de propósito, de destino.


  —¡Noble señora! —su ensueño fue interrumpido por una joven sacerdotisa de alborotado cabello rubio subiendo a la carrera hasta ella, sin resuello—. ¡Es la Janto! ¡La Janto! —la muchacha estaba aterrada, tanto como podría estarlo ella.


  Ifigenia la miró con expresión adusta.


  —¿Estás segura, Melisa?


  —Sí, noble señora. Me lo dijo Kolea, y ella la ha visto muchas veces. Kolea es de Lesbos. Su padre es un aliado de Troya.


  —¡Ya sé quién es su padre, niña estúpida!


  —Lo siento, noble señora. Kolea me dijo que es la nave de Helicaón. Ninguna otra embarcación en el Gran Verde es tan grande. ¿Hemos de escondernos?


  —¿Escondernos? —Ifigenia se puso en pie—. ¿De un forajido homicida? Yo soy Ifigenia, hija de Atreo el Rey de la Batalla y hermana de Agamenón. ¿Crees que me esconderé?


  Melisa cayó de rodillas tocando el suelo con la frente.


  —¡Perdóname, noble señora!


  El dolor abrasó el pecho de Ifigenia. La mujer, tragándose un chillido, se recostó contra el banco y tomó una segunda pizca de polvo. Era demasiado, lo sabía, y los colores del ocaso comenzaron a bailar y hacer remolinos, pero el dolor no remitía.


  —Envía a Kolea a recibir a la Janto —le dijo a Melisa—. Dile que me comunique de inmediato cualquier mensaje que traigan.


  Volvió a mirar al mar. La Janto se abría paso por el gran puerto a golpe de remo, rebasando la isla negra emergida en su centro. La joven sacerdotisa levantó su falda hasta las rodillas y corrió hacia la mezcolanza de establos y viviendas levantadas detrás del templo.


  —¡Melisa! —ladró la mujer mayor. La muchacha detuvo sus pasos y se volvió levantando volutas de polvo alrededor de sus pies desnudos—. Compórtate con dignidad. Una sacerdotisa de Tera no corre como una campesina asustada. No siente pánico.


  La joven se sonrojó.


  —Sí, noble señora.


  Y entonces dio media vuelta y caminó hacia los establos con paso vivo.


  Ifigenia esbozó una triste sonrisa. Sabía cómo la veían todas… alta y severa, con su cabello gris como el hierro estirado con fuerza hacia atrás enfatizando su nariz aguileña y frente feroz. No podían ver bajo su piel flácida y arrugada los restos de la joven princesa que también había corrido como un potrillo, intoxicada por aquella vida de libertad y placeres inesperados. Sólo veían a una mujer envejeciendo al servicio de la Isla Sagrada.


  Levantó la vista hacia el caballo.


  —Bien, gran semental, ¿qué significa esto? Helicaón el Quemador, el enemigo de mi sangre y mi casa, se encuentra en Tera.


  La idea de que la Janto realizaba una misión de rapiña destelló en su mente, pero pronto fue desechada. El rey Príamo era patrocinador de la isla y, por mucho que ella aborreciese sus excesos, tenía que admitir que él realizaba con eficacia sus tareas como valedor, enviando a la Isla Sagrada oro y el poder de su protección. Si se perdía el santuario de Tera, Micenas y Troya lo lamentarían. Ambas facciones lo sabían. No, Helicaón debía de estar actuando como legado. Ella no esperaba recibir tan pronta respuesta a su embajada y se aceleraron sus pulsaciones. Quizás había tenido éxito y Andrómaca fuese atraída a la trampa de Tera en primavera.


  Colocó una mano sobre el pecho y descansó sobre el respaldo del banco. La mujer, aun impaciente como se sentía por averiguar la razón por la cual estaba allí la Janto, no tenía fuerzas para bajar caminando hasta el puerto. Aquello suponía un problema, pues a los hombres con licencia para desembarcar en la Isla Sagrada no se les permitía ir más allá del recibidor de madera construido sobre la playa de arena negra. Por lo tanto, o bien daba autorización al Quemador para subir hasta el templo, o bien empleaba intermediarias para conocer su propósito. Sería un sacrilegio admitir a un hombre en el templo, sobre todo uno tan vil como el Quemador, y el depender de terceras personas con menos astucia que ella supondría arriesgarse a no entender correctamente el verdadero motivo de la visita.


  Había de conceder, no obstante, que el hecho de tener a un hombre paseando por la isla no constituía un acto sin precedentes. Príamo había entrado en el templo cuarenta años atrás. Entonces Ifigenia tenía catorce años, era una recién llegada a la isla y había observado con curiosidad al varonil rey y su joven reina, una mujer de oscura belleza y aún más oscura ambición.


  La mujer apoyó su mano contra la enorme pezuña del caballo.


  —Entonces eras más impresionante, amigo mío —le dijo, maravillándose de nuevo por la pericia de los constructores.


  Artesanos de Troya y Hattusa construyeron el cuerpo principal del templo con piedra caliza, y erigieron un gran edificio rectangular con una torre en un extremo. Después, habilidosos carpinteros de Chipre y Atenas le habían dado forma cubriéndolo con madera de roble, y así crearon la ilusión, visto a cierta distancia, de formar patas, cuello y una gran cabeza. Artistas egipcios viajaron hasta la Isla Sagrada para cubrir el caballo de madera con yeso blanqueado y después añadirle tintes y pinturas con el fin de transferirle vida. Buena parte de la pintura se encontraba entonces descascarillada y dejaba ver la madera desnuda, agrietada y con agujeros. De todos modos, desde el mar el blanco caballo de madera aún conservaba un aspecto magnífico, como un enorme centinela destacado para hacer guardia sobre la isla.


  Ifigenia se levantó de nuevo y, dirigiéndose hasta el borde del acantilado, pudo ver la gigantesca galera embicada en la costa con el gran caballo negro plasmado sobre su vela. Los hombres se arremolinaban a su alrededor. Pronto sabría.


  La mujer se había enojado cuando Hécuba ordenó que Andrómaca fuese enviada a Troya. En la muchacha había una fuerza y energía que jamas debería ser malgastada en la consecución de las ambiciones de un hombre. La propia Andrómaca se había enfurecido. Estalló en la sala de reuniones y se enfrentó con Ifigenia.


  La sacerdotisa sonrió con cariño ante aquel recuerdo. Andrómaca la de verdes ojos la temía, al igual que las demás mujeres allí alojadas, pero tal era su fortaleza de espíritu que a veces podía, y a menudo lo lograba, dominar ese miedo y luchar por las causas en las que creía. Ifigenia había admirado a Andrómaca por la postura que mantuvo aquella jornada. Cerró los ojos y evocó a la joven y airada sacerdotisa. Su amante, Calíope, se había situado cerca, con la mirada baja.


  Andrómaca se negaba a abandonar Tera e Ifigenia había intentado explicarle cuán especiales eran las circunstancias.


  —¿Especiales? —bramó Andrómaca—. ¡Me estás vendiendo a cambio del oro de Príamo! ¿Qué hay de especial en eso? Se han vendido mujeres desde que los dioses eran jóvenes, aunque siempre lo han hecho los hombres. Eso es lo que podemos esperar de ellos… pero ¡de ti!


  Y eso dolió como una daga enterrada en el vientre. Ifigenia había luchado durante décadas para mantener Tera a salvo e independiente del poder de los reyes. En ocasiones esto había requerido un firme coraje, pero, a menudo, exigía acuerdo mutuo.


  Ifigenia, en vez de intentar dominar a Andrómaca y acobardarla hasta el sometimiento, le había hablado con tono suave y palabras llenas de pesar.


  —No es sólo por el oro de Príamo, Ifigenia, sino por todo lo que ese oro representa. Sin él no habría templo de Tera, ni princesas para aplacar a la bestia que habita bajo él. Sí, sería maravilloso poder obviar los deseos de un hombre poderoso como Príamo y realizar nuestra tarea sin contratiempos. Sin embargo, tal libertad es un sueño. Tú ya no eres una sacerdotisa de Tera. Partirás mañana.


  Andrómaca no discutió más, lo cual demostraba que había crecido en prudencia durante los dos años pasados en la Isla Sagrada y que, al fin, estaba comenzando a comprender la necesidad de tales compromisos.


  Ifigenia sabía que Andrómaca, probablemente, no mostraría tal comprensión cuando regresase a Tera en primavera. Se pondría furiosa en cuanto descubriese la traición, pero su furor no era nada cuando se trataba de las necesidades de Tera. La seguridad del templo era lo esencial, más importante que cualquier vida.


  Al final llegó a oír los rebuznos de los burros y el tintineo de las bridas. Ifigenia se levantó y volvió al borde del acantilado. Abajo pudo ver tres siluetas en burro subiendo despacio por el ventoso sendero que salía del puerto. La princesa Kolea abría la marcha. Se había vuelto sobre su montura y charlaba con los otros, con una muchacha de cabello oscuro que no conocía y con… Andrómaca.


  La anciana sacerdotisa se llevó una mano al corazón. ¿Andrómaca ya estaba allí? ¡Había surcado los mares invernales desde Troya!


  —¡No! —gritó en un susurro—. Es muy pronto. Demasiado pronto.
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  Andrómaca iba sentada sobre el lomo de un pequeño rucio mientras éste subía con paso lento y pesado el abrupto estrecho sendero. Mucho más abajo la Janto tenía la mitad de su casco embicado en la playa de arena negra. Los hombres, no más grandes que insectos vistos desde aquella altura, correteaban a su alrededor.


  Volvió la vista hacia Casandra. En la mayoría de las ocasiones, cuando los visitantes eran subidos por aquel traicionero camino, se sentaban nerviosos sobre sus monturas, conscientes de que el más leve resbalón de una pezuña los lanzaría en picado a encontrarse con la muerte. Pero Casandra no. Ella parecía vivir un sueño y sus ojos mostraban una mirada perdida.


  Antes, en la playa, cuando Andrómaca le ordenó a Oniaco que sacase su cofre ornamentado del lugar donde iba estibado en la bodega, Casandra lo acompañó y regresó con un petate de lona que entonces llevaba al hombro.


  —¿Qué tienes ahí? —le preguntó Andrómaca.


  —Un regalo para una amiga —le contestó Casandra dedicándole una tímida sonrisa.


  —¿No podrías haberlo traído en un… recipiente más adecuado? La gran sacerdotisa es una mujer formidable y colérica. Estará vigilando cualquier acto que pueda interpretar como un insulto hacia ella o al orden.


  —No te gusta —rió Casandra.


  Andrómaca también rió, pero hubo poco humor en el sonido de la carcajada.


  —A nadie le gusta Ifigenia, hermanita. Ella, como su hermano Agamenón, es fría, dura e insensible.


  —Tú estás enfadada sólo porque permitió que tu padre te enviase a Troya.


  —Ella me vendió a cambio de oro.


  Entonces Casandra se llevó su petate caminando hacia las dos sacerdotisas enviadas a recibirlas. Andrómaca conocía a una de ellas, Kolea, la hija menor del rey de Lesbos. Ella había llegado en la misma temporada que Andrómaca. Kolea, con su largo cabello oscuro apartado del rostro con una apretada cola de caballo, era más alta y delgada de lo que la recordaba Andrómaca. La sacerdotisa saludó sonriendo. La otra era una muchacha de edad similar a la de Casandra, tenía el cabello rubio y pecas en el rostro. Parecía asustada.


  Helicaón había avanzado por la arena hasta situarse al lado de Andrómaca. La mujer era muy consciente del calor que irradiaba el cuerpo del hombre, aun sin tocarla. Cada vez que hablaron desde la noche pasada en Amorgos la mujer había sentido un ligero estremecimiento ante el sonido de su voz. Entonces temió que se estuviese sonrojando y humilló la cabeza.


  —Ambos, Héctor y Príamo, creen que esta invitación apesta a traición —dijo en voz baja con un toque de preocupación que la hacía más profunda—. Temen que hayas sido atraída hasta Tera por orden de Agamenón. Sin embargo, aquí no hay más barcos, ni aquí ni en las cercanías, aparte de ese pequeño mercante egipcio. No conozco a la gran sacerdotisa, así que no puedo juzgar sus razones, pero tú sí.


  Andrómaca miró aquellos ojos del color del zafiro y los vio ensombrecidos de ansiedad.


  —No me puede ni ver —replicó obligándose a hablar con voz firme y clara—, y tendrá sus propias razones para quererme aquí, pero esto ya lo hemos discutido largo y tendido. Podría ser una trampa, pero antes que micénica es la gran sacerdotisa de Tera. No creo que cumpla las órdenes de su hermano si éstas dañan la reputación de la Isla Sagrada. Lo más probable es que quiera castigarme más que traicionarme.


  —¿Quieres decir a través de Calíope? —preguntó él señalando la caja ornamentada que llevaba la mujer. Ella asintió—. ¿Cuándo regresarás, amor mío? —preguntó él en voz baja.


  —Por la mañana.


  —Estaré esperando por ti con la primera luz.


  —Aquí estaré.


  —Si no lo estás iré a por ti acompañado de mis hombres. Asegúrate de que la vieja bruja lo entienda bien.


  —Es hija de Atreo y princesa micénica. Lo comprenderá sin que haga falta decírselo. ¡No seas impetuoso!


  El hombre se inclinó hacia ella, acariciando su cabello y dando un ligero golpecito sobre la caja que sostenía la mujer.


  —Puede que sea necesario emprender acciones impetuosas si esa bruja descubre que la estás engañando.


  Andrómaca sintió la boca seca.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Te conozco, Andrómaca —susurró—. Jamás entregarías el alma de tu amiga para servir a un monstruo. No va contigo. ¿Dónde encontraste esos huesos?


  —Me los trajo Xander. Son el cráneo y el fémur de un asesino.


  Entonces Helicaón esbozó una amplia sonrisa.


  —Bueno, el Minotauro y él se llevarán bien.
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  Ifigenia estaba sentada y sola en el frescor de la gran sala de reuniones del templo. La silla de alto respaldo tallado era incómoda, pero la gran sacerdotisa ya no tenía fuerzas para estar en pie demasiado tiempo.


  Cuando por fin llegaron las dos visitantes, ambas salieron de la brillante luz del sol para entrar en el templo y quedarse parpadeando mientras sus ojos se adaptaban a la penumbra. Andrómaca, con su cabello rojo brillando bajo la luz de la entrada, iba vestida de verde y sólo llevaba una caja de ébano. El oscuro cabello de Casandra también estaba suelto. Su rostro era pálido y descarnado, y sus ojos parecían febriles mientras echaba un vistazo hacia la cercana oscuridad. Dejó sobre el suelo un viejo petate de lona.


  Kolea se adelantó un paso.


  —Noble señora, éstas son…


  —Sé quiénes son —dijo Ifigenia, severa—. Puedes irte —la jovencita inclinó la cabeza y se apresuró a regresar a la luz del sol.


  Ifigenia, poniéndose en pie, avanzó hacia Andrómaca.


  —Me alegra que tu sentido del deber no te haya abandonado —dijo. Después hizo una pausa, pues Andrómaca la miraba de hito en hito con expresión de tristeza. Por un instante aquello confundió a la anciana sacerdotisa, pero entonces llegó la conciencia.


  —¿Tan horroroso es mi aspecto? —preguntó con frialdad.


  —Siento encontrarte con mala cara —le respondió Andrómaca. La sinceridad de sus palabras conmovió a Ifigenia.


  —He estado enferma, pero no perdamos tiempo en ese asunto. Tu llegada ha sido una sorpresa. Te esperábamos en primavera.


  —Un ritual dedicado a apaciguar al Minotauro no debería retrasarse tanto tiempo —respondió Andrómaca, e Ifigenia observó que la expresión de su rostro había cambiado. Se había ido la preocupación por su salud, y aquélla había sido reemplazada por una mirada desafiante que Ifigenia conocía muy bien.


  —¿Trajiste los restos de Calíope?


  —Los traje.


  Andrómaca depositó la caja ornamentada en el suelo y ya estaba a punto de abrirla cuando Casandra avanzó un paso y dejó su petate a los pies de Ifigenia.


  —Éstos son los huesos de Calíope —anunció Casandra inclinándose sobre la saca y sacando de ella un trapo de apagado color Al desenvolverlo, la muchacha reveló un brillante fémur de color blanco y una calavera.


  Andrómaca estaba descolorida.


  —¿Cómo has podido hacerlo, Casandra? —susurró.


  —Porque Calíope me lo pidió. Quería volver a casa, a la Isla Hermosa donde había sido feliz. Quería yacer en la tierra bajo el bosque de tamariscos, cerca del santuario de Artemisa.


  —No comprendes lo que has hecho.


  Andrómaca avanzó con los puños apretados. Por un instante Ifigenia creyó que golpearía a la niña. Sin embargo, en vez de eso, la mujer se estiró, cogió los huesos de manos de Casandra y los estrechó contra sí. Luego —lanzó una mirada desafiante a Ifigenia.


  —No la tendrás. Ni sus huesos ni su espíritu.


  Ifigenia hizo caso omiso del comentario y llamó a Casandra.


  —Acércate, niña, y deja que te vea.


  Casandra avanzó e Ifigenia la tomó de las manos. Después le habló con suavidad.


  —¿Has dicho el bosque de tamariscos?


  —Sí.


  —¿Y sabías que no tenía intención de encadenar su espíritu?


  —Lo sabía. Todo esto no tiene que ver con los huesos, sino con atraer a Andrómaca hasta Tera.


  —Sí, así es. Y he tenido éxito y fracaso a la vez —dijo Ifigenia estirándose y retirando un oscuro mechón de cabello de la frente de Casandra—. Tanto como se ha hablado de ti, criatura, y ahora comprendo que no fueron más que estupideces. Puede que seas una lunática, pero Artemisa te ha concedido el don de la vista… Así que dile a Andrómaca por qué la quería aquí.


  Casandra se volvió hacia su hermana.


  —Quería salvarte de Agamenón, no entregarte a él. Pero creyó que llegarías en primavera, cuando hubiese vuelto a comenzar la temporada de navegación, justo antes de que se plantease el asedio. Después no habría modo de volver y tú estarías obligada a permanecer aquí.


  —¿Con qué propósito? —exigió saber Andrómaca—. ¿Tanto te preocupas por mí, noble señora? —preguntó con soma.


  Ifigenia soltó las manos de Casandra.


  —La Isla Sagrada permanece libre sólo porque sus dirigentes siempre han sido fuertes, audaces y sin temor a enfrentarse a un mundo de hombres. Estoy muriendo, Andrómaca. Puedes verlo. Pronto será necesaria una nueva dirigente. Esperaba que fueses tú.


  Andrómaca quedó en silencio, en pie, con la mirada fija en el rostro de Ifigenia. Al final, habló con dulzura.


  —Pero ahora estoy casada, y tengo un hijo.


  —Y ninguno de ellos sobrevivirá a la matanza de Troya —replicó Ifigenia con gravedad—. Si te quedas allí también morirás, o te enfrentarás a la esclavitud.


  La ira afloró de nuevo en los ojos de Andrómaca.


  —Tal puede ser el punto de vista micénico —rebatió—, pero no el mío. En primer lugar, está Héctor y su Caballo de Troya. Y después nuestros valerosos aliados, como Helicaón y mi padre, Eetión. Pero, incluso dejando a un lado a los hombres de guerra, tiene que haber entre el enemigo hombres que se aparten, incluso ahora, de ese estúpido lleno de orgullo y envidia que es Agamenón.


  Los hombros de Ifigenia se combaron y la mujer regresó a la silla con aire aliviado.


  —¿Orgullo? —preguntó en voz baja—. ¿Crees que es el orgullo lo que mueve a Agamenón? No lo es, y es por esa razón por la cual esta guerra no se podrá abocar a una conclusión pacífica.


  Casandra se sentó a los pies de Ifigenia descansando su oscura cabeza sobre el muslo de la anciana.


  —Entonces, ¿por qué? —preguntó Andrómaca—. Y no me digas que es por Helena y el gran amor que, al parecer, ha desarrollado Menelao hacia ella.


  Ifigenia le dedicó una sonrisa gélida.


  —No, Helena no desempeña ninguna función en todo esto… aunque, si Príamo la hubiese devuelto, los ejércitos de Agamenón no serían tan poderosos. Pero eso ahora no importa —la mujer miró directamente a los verdes ojos de Andrómaca—. ¿Sabes lo que había pintado mi padre sobre su escudo?


  Andrómaca frunció el ceño.


  —Una serpiente, según me han dicho.


  —Una serpiente devorando su propia cola —dijo Ifigenia—. Atreo tenía un cáustico sentido del humor. Sus generales lo apremiaban constantemente para atacar y conquistar otras tierras. Mi padre libró muchas batallas, pero sólo contra aquellos que nos amenazaban. Un ejército es como una gran serpiente. Debe ser alimentado y motivado. Cuanto más territorio domine un rey, mayor necesita ser su ejército. Cuanto mayor sea el ejército, mayor será la cantidad de oro que requiera para mantenerse. ¿Comprendes? A medida que el conquistador entra en una ciudad capturada, sus arcas crecen, pero también debe hacerlo su ejército con el fin de conservar la tierra conquistada. Atreo lo comprendía, de ahí la serpiente, pues cuando un ejército no es alimentado, recibe su paga o carece de motivación, se vuelve contra sí mismo. Por lo tanto, el conquistador está obligado a llevar sus guerras más y más lejos de su patria.


  Ifigenia alzó una mano y llamó. Al instante una sacerdotisa salió de detrás de una columna y se adelantó corriendo.


  —Agua —exigió Ifigenia. La sacerdotisa recorrió la sala a la carrera y regresó de inmediato con una jarra y una copa de plata. Ifigenia tomó la copa de su mano y dio un profundo trago, después volvió a dedicar su atención a Andrómaca—. Agamenón ya no tiene elección. Debe construir un imperio… o caer ante un usurpador salido de entre su propio ejército.


  —Pero hay minas de oro en territorio micénico —argumentó Andrómaca—. Todo el mundo sabe que Agamenón es rico incluso sin conquistas.


  —Sí. Tres minas —dijo Ifigenia—. Aunque ahora sólo una de ellas produce suficiente dinero para mantener tan siquiera a sus propios mineros. La mayor, y otrora la más rica, se derrumbó hace dos estaciones.


  Andrómaca estaba perpleja.


  —¿Estás diciendo que Agamenón no tiene oro?


  —Ha saqueado oro, pero no lo suficiente. Ha tomado prestado oro, pero no lo suficiente. Y ha prometido oro, pero demasiado. Su única esperanza es que Troya sea derrotada y que la hacienda de la ciudad caiga en sus manos. Y lo hará, Andrómaca. Los ejércitos que lleve serán tan numerosos como las estrellas del firmamento. Con ellos estará Aquiles… invencible en combate, como Héctor. Y el artero Odiseo, astuto como un zorro y letal en la refriega. El viejo Colmillo Retorcido también estará allí. Puede que sea avaricioso, pero Idomeneo es un rey temible en batalla. Troya no puede resistirlos a todos.


  —Todo lo que dices puede que sea cierto —afirmó Andrómaca—, pero sabes que no podría abandonar a mi hijo, y no lo haré.


  —Por supuesto que lo sé —le dijo Ifigenia con tristeza—. En primavera no tendrías otra elección y al final del verano no dispondrías de un lugar al que regresar. Pero ahora no puedo salvarte. Yo ya estoy cansada, Andrómaca, pero tú eres joven y fuerte, así que lleva los huesos de Calíope al bosque de tamariscos y haz una libación de vino en su memoria. Ella me gustaba, ya lo sabes. Sufrió mucho antes de venir aquí.


  Le tendió un brazo a Casandra.


  —Asísteme, niña, y ayúdame a llegar a mi alcoba. Temo que la fuerza casi haya abandonado a estos viejos huesos.


  Casandra la rodeó con un brazo.


  —Habrá un día en el que no tengamos huesos —dijo la niña con tono feliz—, y nuestro polvo hará volutas entre las estrellas.


  XI


  La llamada del destino


  Aquella noche Helicaón durmió de manera irregular. La preocupación por Andrómaca perturbaba su descanso e influía en sus sueños. Se encontraba en la oscuridad, como en el fondo de un pozo profundo, y podía ver a Andrómaca arriba, por encima de él, enmarcada de luz, con el cabello revuelto alrededor de la cabeza y sus manos extendidas hacia él. Después ella estaba en sus brazos y podía sentir las curvas de su cuerpo, y oler la sal en su cabello. Pero ella estaba fría como una piedra y comprendió que estaba empapada y su rostro carecía de vida. Gritaba, pero sólo salía un hilo de voz que sonaba como una gaviota lejana, y no podía ayudarla.


  Se despertó con un gruñido y apartó sus mantas. El fuego apenas ardía y hacía frío en la playa. A su alrededor todo era hombres dormidos, acurrucados juntos para lograr algo más de calor. Helicaón alzó la mirada hacia el gran caballo situado sobre el acantilado. Era una noche clara, las estrellas centelleaban alrededor de la luna creciente y el rostro del caballo brillaba torvo bajo su luz.


  Se estremeció y se puso en pie; luego se frotó los brazos desnudos para obtener algo de calor. No pudo volver a dormir. Vigilaría por Andrómaca y estaría preparado para subir al acantilado para encontrarla. Se había dicho a sí mismo que aguardaría hasta que rayase el alba, pero estaba impaciente por volver a verla, y preocupado por su seguridad.


  Echó un vistazo a su alrededor. A su izquierda, junto a la orilla del mar, vio la poderosa silueta de un hombre en pie contemplando el mar. Gershom parecía encerrado en sí mismo los últimos días, y pasaba mucho tiempo a solas. Helicaón, deseando mantener una conversación con el fin de apartar sus pensamientos de Andrómaca, se abrió paso con mucho cuidado entre los hombres dormidos y caminó por la arena negra de la playa. Gershom lo oyó acercarse y se volvió para saludarlo.


  —Estabas equivocado respecto a ella, Dorado —le dijo—. Tiene el poder de la visión.


  Helicaón enarcó las cejas y sonrió.


  —¿Te leyó la mano?


  —No, abrió mi mente. —Gershom negó con la cabeza y soltó una amarga carcajada—. Nada de lo que diga podría convencerte.


  —Probablemente tengas razón. Pero también estás preocupado, y somos amigos, así que di lo que sea.


  —En una cueva de Amorgos supe quién soy.


  —¿Qué es lo que tenías que saber? Eres un príncipe egipcio a la fuga.


  —No, Helicaón, a mí me sustituyeron al nacer. El niño que dio a luz mi madre nació muerto. Una sierva llevó el cadáver del pequeño a la orilla del río y allí se encontró con dos moradores del desierto… esclavos. Éstos le dieron una criatura para reemplazar al niño muerto. Le dieron… a mí.


  —¿Casandra te dijo eso?


  —No, me lo mostró. Prendió una hoguera y quemó opiáceos en sus llamas. Al respirar el humo, éste llenó mi mente con visiones.


  —¿Cómo podrías saber si son ciertas?


  —Créeme, Dorado, lo sé. He visto demasiado. —Emitió un profundo suspiro—. Destrucción y desesperanza. Vi a Troya, y te vi a ti…


  —No hables de Troya, amigo mío —se apresuró a decir Helicaón—. Sé en mi corazón qué le sucederá a la ciudad. No necesito profecías, ya sean ciertas, ya falsas.


  —Entonces no te ofreceré ninguna, pero ahora comprendo por qué has enviado a tantos de tu pueblo al otro lado del mar, hacia las Siete Colinas. Una nueva —tierra, y una nueva nación lejos de las guerras y traiciones de los viejos imperios.


  —Es sólo un asentamiento, Gershom, y la gente que vive allí pertenece a muchas razas y naciones. Riñen constantemente y sólo la suerte, y la bendición de los dioses, han impedido que se hayan despedazado unos a otros. Probablemente el asentamiento no durará más allá de unas cuantas estaciones.


  —No, Helicaón, te equivocas. Las dificultades con las que se enfrentan unirán a esa gente. Resistirán, te lo prometo. Ya lo verás —Gershom sonrió—. Bien —continuó—, puede que tú no lo veas, eso no lo sé, pero lo verán tus hijos y sus descendientes.


  Helicaón miró a su amigo.


  —Estás comenzando a hacer que me sienta incómodo. ¿Ahora te has convertido en adivino?


  —Sí, eso es, y sé que debo viajar hasta el desierto y después regresar a Egipto.


  —¡El faraón te matará si regresas! —exclamó Helicaón. La preocupación por su amigo creció hasta desbancar a las suyas—. Creo que Casandra te ha envenenado la mente.


  —No, no pienses eso. Ella es una criatura dulce, triste y rota, pero sus visiones son ciertas. Y creo que lo que vi también era cierto. Lo sabremos antes del alba.


  —¿Qué sabremos?


  Gershom señaló al barco egipcio atracado en la playa, a cierta distancia de ellos.


  —Si lo que vi es real, entonces mañana seré llamado para embarcarme en esa nave.


  Helicaón sufrió un estremecimiento súbito; el frío de la noche penetró en sus huesos como agua helada.


  —¡Dejémoslo ahora mismo! —gritó—. Estás diciendo locuras, Gershom. Mañana todos zarparemos rumbo a las Siete Colinas y ya puedes sacarte de la cabeza todas esas ideas tuyas acerca de Casandra y sus visiones.


  Gershom miró directamente a los ojos de Helicaón.


  —¿Qué es lo que te asusta de la profecía, amigo mío? —preguntó con voz suave.


  —El asunto no me asusta, es que no creo en él. Yo también he consumido opiáceos y visto colores arremolinándose. He visto cómo los rostros de la gente de pronto se convertían en flores y oído a los perros ladrando de un modo tan extraño que casi podía comprenderlos. Una vez incluso vi a un hombre caer al suelo y convertirse en dos docenas de ranas. ¿Crees que de verdad se convirtió en ranas? ¿O fueron los opiáceos quienes confundieron mi mente?


  —Confundieron tu mente —convino Gershom—. Como, en efecto, pueden haber confundido la mía. No lo discutiré. Si nadie de esa nave viene en mi busca, Dorado, entonces subiré a bordo de la Janto y me alegraré mucho de hacerlo.


  —Bien —dijo Helicaón dando una palmada en el hombro de su amigo—. Y, tras el alba, una vez nos hayamos hecho a la mar, me burlaré de ti por tener esta conversación. Ahora regresemos junto a la hoguera. La brisa del mar me está helando los huesos.


  A pesar de la despreocupación de su tono de voz, Helicaón se sintió tenso e impaciente de regreso a las hogueras del campamento. Miraba continuamente al barco egipcio. Nadie se movía a su alrededor, y toda la tripulación dormía en la playa. Gershom añadió astillas secas a los brillantes rescoldos de un fuego mortecino. Las llamas se avivaron. El hombre se estiró sobre la arena y cayó dormido al instante.


  Helicaón enrolló una gruesa manta alrededor de sus hombros y se sentó cerca del pequeño resplandor. En el cielo, hacia el este, estaban comenzando a formarse nubes y el firmamento se oscureció en cuanto ocultaron a la luna. No pasó mucho tiempo antes de que comenzase a caer una ligera llovizna. Allí estaba sentado Helicaón, solo y con el corazón apesadumbrado.


  Como había hecho Zidantas antes que él, el corpulento egipcio había abierto un profundo hueco en su corazón y el rey de Dardar1ia se encontró a sí mismo lamentándose por la pérdida de su amigo pues, de pronto, tuvo por seguro que por la mañana la gente del desierto iría en su busca. Desde que la Janto lo rescatase del mar, Gershom se había convertido en un valioso tripulante de galera, en amigo y mano derecha de Helicaón y en alguien en quien no sólo confiaría su vida, sino sus sentimientos, temores y esperanzas. Le había salvado la vida en varias ocasiones, y no únicamente en batalla, pues él le había llevado al Profeta con sus gusanos sanadores tras el intento de asesinato.


  Al pensar en aquellos tiempos, cuando yacía indefenso en el palacio de Héctor, y Andrómaca cuidaba de él, regresaron los recuerdos de su amante y entonces se volvió y levantó la mirada hacia el sendero del acantilado con la esperanza de verla descendiéndolo. Pero llovía y estaba demasiado oscuro para ver con claridad, así que apretó aún más la manta alrededor de sus hombros y esperó paciente por la primera luz de la aurora.
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  Casi había amanecido y allí abajo, en la playa, los fuegos del campamento destellaban como estrellas guiando la bajada de Andrómaca por el sendero del acantilado. El piso era inestable y en algunos lugares la senda se estrechaba y desaparecía. Unas nubes bajas habían cubierto la luna y el regreso al barco se estaba haciendo peligroso. Comenzó a llover. Aunque cayendo con suavidad, al principio, ésta hizo del sendero un camino resbaladizo y traicionero. Además, se levantó un viento que tiraba de su vestido verde y del capote prestado que llevaba.


  Un momento después llovía a cántaros. Sintió el agua, fría y abundante, pinchando la piel de su rostro y manos. Continuó caminando aún más despacio con una mano apoyada en la desmigajada pared del acantilado. Sus pies, calzados con sandalias, resbalaban patinando sobre el húmedo suelo. Andrómaca, a pesar de estar impaciente por regresar a Helicaón y a la Janto, se obligó a parar. La mujer se envolvió con su capote acurrucándose junto al muro del acantilado.


  Allí, sola en medio del camino, se sorprendió a sí misma evocando los sucesos del día anterior. Había temido volver a ver a Ifigenia, pues se acordaba del disgusto que le causaba la fría mujer micénica de rostro curtido. Pero entonces la vio de otro modo. ¿Se debía sólo a que estaba muriendo? ¿El conocimiento de esa circunstancia le permitía ver a la anciana con ojos más limpios? ¿O era un simple sentimiento de compasión lo que había cambiado su percepción de la sacerdotisa?


  La mayoría de las mujeres enviadas a Tera no deseaban servir al semidiós, y muchas lloraban al ser arrancadas del mundo que conocían, un mundo de sueños, esperanzas de amor y familia. Quizás Ifigenia otrora perteneciese a ese grupo de mujeres. Andrómaca volvió a ver en su mente el momento en que Casandra se había arrodillado junto a la sacerdotisa y descansado su cabeza sobre el regazo de Ifigenia. La gran sacerdotisa se estiró y acarició el cabello de la niña. Entonces Andrómaca contemplaba su rostro y creyó ver pesar en él. Ifigenia, al hacer esa única caricia, ¿estaba pensando en una vida vacía a la que se le había arrebatado la oportunidad de tener sus propios hijos?


  La lluvia comenzó a remitir y Andrómaca se preparaba para reanudar su descenso cuando advirtió un movimiento por encima de ella. Era Casandra, caminando con paso decidido muy cerca del borde del acantilado. La respiración de Andrómaca se bloqueó en su garganta. Casandra la vio y saludó con la mano.


  —¡Es una noche hermosa! —gritó—. ¡Muy emocionante!


  Andrómaca se estiró y atrajo a la niña hacia ella.


  —¿Qué haces aquí? Es peligroso.


  —Necesitaba verte antes de que partieses. ¿Hablaste con Calíope?


  Andrómaca suspiró. Había enterrado los huesos bajo un árbol y llorado los recuerdos de su amor.


  —Sí —dijo con voz rota—. Le dije que la echaba de menos, y que la recordaría siempre. ¿Crees que me oyó?


  —No lo sé. No estuve allí —replicó Casandra resplandeciente—. Intenté hablar con Sidorio, pero no está aquí. ¿Crees que se debe a que no se permiten hombres en la isla?


  Andrómaca abrazó a la niña y la besó.


  —¿Vas a ser feliz aquí? —le preguntó, y Casandra se liberó de entre sus brazos.


  —Tienes que decirle una cosa a Helicaón —anunció con premura—. Debe ir a la isla de los piratas. Odiseo estará allí. Y también Aquiles.


  —No estamos aquí para librar batallas, Casandra.


  —Pero han invadido Ítaca y Penélope ha sido hecha prisionera. Le han pegado y la han torturado. Odiseo va a ir allá y morirá si Helicaón no le ayuda.


  El viento cesó y un silencio helado se abatió sobre el borde del precipicio. Andrómaca casi podía oír los latidos de su propio corazón. Odiseo era el más viejo amigo de Helicaón, pero entonces se había convertido en un enemigo. Si Aquiles y él iban a morir, eso debilitaría las fuerzas micénicas quizá de modo definitivo, y Troya se podría salvar. Creció el silencio y la mujer vio a Casandra observándola. La culpa se apoderó de ella.


  —Necesito pensarlo —respondió incapaz de sostener la pálida mirada de la niña.


  —¿Qué tienes que pensar? —preguntó la jovencita—. Penélope es una mujer maravillosa, y lleva en su vientre al hijo de Odiseo.


  —No sólo se trata de Penélope. Existen otros factores. La supervivencia de Troya, por citar uno.


  —Otros factores —dijo Casandra con suavidad—. Qué extraña es la gente.


  Andrómaca se sonrojó.


  —No hay nada raro en desear proteger a quienes amas.


  —A eso me refiero. Helicaón ama a Odiseo y a Penélope. Sabes que si se lo dices correrá en su ayuda, al igual que arriesgó su vida cuando fue a buscarte durante el asalto de los micénicos contra Troya. Es un héroe, ysiempre deseará proteger a quienes ama.


  Andrómaca se tragó una agria respuesta y, cogiendo aire profundamente, dijo:


  —Dime que las muertes de Odiseo y Aquiles no salvarían Troya.


  Casandra negó con la cabeza.


  —No, no te lo diré. Todo lo que sé es que Odiseo corre a su perdición, que es lo que los piratas quieren. Su jefe mantiene una deuda de sangre con él. Ahora hay casi doscientos guerreros destacados en Ítaca, y Odiseo cuenta con treinta hombres.


  —El rey Feo no es tonto —señaló Andrómaca—, y sólo un tonto atacaría a doscientos hombres disponiendo de apenas una treintena.


  Casandra negó con un gesto.


  —Ama a Penélope más que a su vida. Le han rapado el cabello, Andrómaca, y cada noche el cabecilla pirata la arrastra fuera de una mazmorra, vestida con harapos, y la encadena en su propio trono. Las putas que van con los piratas le arrojan comida y graznan insultos. —Hizo una pausa—. A ti corresponde tomar una decisión. Yo debo irme —y la niña, dando media vuelta, comenzó a ascender rápidamente por el sendero de montaña.


  Andrómaca soltó una maldición y corrió tras ella, resbalando por el suelo.


  —Casandra, no podemos separarnos así. ¿Volveré a verte?


  Casandra sonrió.


  —Nos encontraremos de nuevo antes del fin —después acarició la mejilla de su hermana y se alejó caminando.


  Andrómaca la observó alejarse, luego se volvió y continuó descendiendo por el sendero. Al acercarse a la playa vio a un grupo de hombres ataviados con prendas holgadas hablando con Helicaón. La mayor parte de la tripulación estaba reunida a su alrededor. Andrómaca pasó casi inadvertida entre la multitud. Al acercarse aún más observó que uno de los hombres así ataviados era Gershom.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó, adelantándose para colocarse al lado de Helicaón.


  —Gershom nos deja —anunció. El hombre sonrió ante el suspiro de la mujer, pero pronto su sonrisa se desvaneció y al hablar hubo ira contenida en su voz—: Hoy se hace a la mar con esta gente del desierto.


  Andrómaca miró a los cuatro hombres de ojos gélidos situados junto a Gershom.


  —¿Por qué quieres dejarnos? —le preguntó.


  —No quiero, pero hice una promesa unos años atrás. Ahora se me pide que la cumpla, y yo tengo mis defectos, Andrómaca, pero cumplo mis promesas.


  Después, volviéndose hacia Helicaón, le ofreció su mano. Por un momento Andrómaca creyó que éste iba a rechazarla, pero el rey dardanio hizo un gesto de negación y, avanzando un paso, lo abrazó.


  —Te echaré de menos, amigo mío —dijo, apartándose—. Mis hombres y yo tenemos toda clase de razones para estarte agradecidos.


  Hubo murmullos de asentimiento entre los tripulantes reunidos alrededor, y Oniaco palmeó la espalda de Gershom. Gershom mostró una amplia sonrisa y asintió.


  —Esperamos oír historias de grandes aventuras —dijo Helicaón forzando una sonrisa.


  —Es más posible que oigas hablar de mi muerte prematura —replicó Gershom—, pues es improbable que recibas noticias mías ya que viajaré con un nombre nuevo, uno escogido por mí.


  Entonces se volvió hacia la tripulación allí reunida.


  —Amigos míos —les dijo—, me sacasteis del mar y me ofrecisteis vuestra amistad. Os llevaré a todos en el corazón, como llevo a Zidantas y a otros que ya no están con nosotros. Que la Fuente de toda Creación os proteja y libre de todo mal.


  Al final, mirando a Helicaón y Andrómaca, añadió:


  —Y que ambos encontréis una gran felicidad.


  Sin más palabras se alejó caminando. Así, vestido con sus largos atavíos y los hombres del desierto siguiéndolo, Andrómaca pensó que parecía el príncipe que realmente era, grave y lleno de autoridad. La mujer se preguntó qué iba a ser de él, pero sabía que jamás lo averiguaría.


  Observaron en silencio mientras Gershom trepaba para subir a bordo del barco egipcio. Después, Andrómaca observó el rostro de su amante y allí vio reflejado un sentimiento de pena. Le colocó una mano sobre el brazo y se inclinó contra él.


  —Siento verte tan triste.


  —Él es mi amigo, uno de los mejores que he tenido jamás, y mi corazón me dice que nunca volveremos a encontrarnos.


  —Tienes otros amigos que te quieren.


  —Sí —convino él—, y a todos valoro.


  —¿Odiseo aún es uno de ellos?


  El hombre sonrió.


  —Odiseo es el primero y más importante. Es el hombre más grande que he conocido en mi vida.


  Andrómaca suspiró.


  —Hay algo de lo que debemos hablar.


  XII


  El arco y el mendigo


  Los piratas disfrutaban de sus diversiones nocturnas en el megarón de la ventosa Ítaca. Unos cuantos se encontraban en el patio, buscando el calor donde se asaban a la estaca las ovejas de Odiseo, pero muchos de ellos estaban en la sala riendo, discutiendo, comiendo y bebiendo. Un puñado ya había caído dormido sobre el frío suelo de piedra. «De vez en cuando estalla una pelea, pero aún no ha muerto nadie esta noche», pensó Penélope con desconsuelo. Por otra parte, la cantidad de muertos a diario en aquellas repentinas peleas a cuchillo ya se había compensado más que de sobra con los recién llegados. En los últimos días había acudido más de un centenar de aquella escoria de los mares por el mar invernal atraído por historias acerca de la hospitalidad itacense. Además, a su número había que sumar algunos hombres de la tribu de los sículos, procedentes de la Isla de Fuego, situada al oeste; hombres duros, salvajes, con rostros tatuados y curvas armas de bronce.


  La reina se sentaba encadenada al trono de madera tallada e intentaba, como hacía cada noche, apartarse de los sucesos perpetrados a su alrededor. Aun exhausta, levantó su rasurada cabeza y mantuvo su mirada fija en la pared opuesta, donde el escudo pintado del padre de Odiseo colgaba sin que nadie le prestase atención. Intentó apartar sus pensamientos del dolor de sus dedos rotos, del sufrimiento punzante de sus muñecas atadas y de la incesante picazón que le producían los piojosos harapos que la obligaban a vestir.


  Concentró su atención en los días felices cuando ambos, Odiseo y ella, eran jóvenes, y evocó en su mente el rostro de su hijo Laertes. La mujer sólo pudo rememorar su imagen en la inmovilidad de la muerte durante los primeros años posteriores a su fallecimiento, pero entonces descubrió que también era capaz de acordarse del color de sus ojos, sentir el suave roce de su mejilla en los labios, y recordaba la expresión de su cara cuando su padre entraba en la habitación. No pasaba un día en el que ella no se acordase del pequeño, pero entonces, además, pensar en él tenía un efecto calmante, dulce, que durante unos preciosos instantes la rescataba de aquel tormento sin fin.


  Su mente, como siempre, seguía traicionándola, dibujando la vana esperanza de que Odiseo atravesase las puertas del megarón con paso firme blandiendo su espada y abriendo un camino hasta ella a golpe de tajo, librándola de sus ligaduras y atrayéndola a la seguridad de sus fuertes brazos. La idea era similar a una historia narrada en aquella misma sala, con el fuego bien atizado y rodeada de sus seres queridos. Pero entonces Odiseo ya era más viejo. Había dejado atrás sus días de enorme fortaleza e inagotable resistencia. En invierno le dolían las articulaciones y, tras un día de trabajo, se desplomaba en un asiento confortable emitiendo un agradecido suspiro propio de la senectud.


  El tiempo, ese ladrón, arrebataba poco a poco la vitalidad del hombre al que amaba. Y la mujer sabía que, en caso de que llegase, su envejecido cuerpo le fallaría frente a aquellos jóvenes viles que se regodeaban con el poder de su lozanía.


  Entonces la golpeó un sentimiento de desesperación y la mujer elevó una plegaria:


  ¡No vengas, Feo! Haz algo sensato por una vez en tu vida y mantente apartado. Espera a la primavera y trae a un ejército para vengarme. Por favor, no vengas en mi busca ahora.


  Sin embargo, el hombre acudiría, sí, y ella lo sabía con toda certeza. Por muy artero, inteligente y astuto que fuese Odiseo, en lo referente a su amor por ella estaba completamente ciego frente a la razón.


  Sus pensamientos se dirigieron sombríos hacia la idea del suicidio. Odiseo acudiría igual si supiese que ella estaba muerta, pero lo haría con una mente más sobria y dedicada sólo a la venganza. Esperaría hasta haber fletado una escuadra capaz de aniquilar diez veces a cada pirata refugiado en Ítaca. Si pudiera hacerse con un cuchillo, o un espetón afilado, se atravesaría el pecho en un instante. Pero, al mismo tiempo que acariciaba esa idea, sintió moverse al niño que llevaba en su interior y sus ojos se anegaron de lágrimas. Podría matarme, pero no podría matarte, pequeño.


  —Bien, alteza, ¿esta noche nos honraréis compartiendo las viandas con nosotros? —preguntó la odiada voz.


  La mirada de Penélope se concentró, de mala gana, en las adustas y crueles facciones de Antínoo, su raptor y torturador, mientras éste realizaba frente a ella una elaborada reverencia. Era joven, apenas contaría con más de veinte veranos, y también inteligente y despiadado. «Ese toque de locura que tienen sus ojos verdes podría ser fingido, pero hace que los demás piratas se anden con cuidado a su alrededor», pensó ella. El hombre tenía el cabello largo y oscuro, y de su sien derecha colgaba una sola trenza decorada con hilo de oro.


  Penélope había aprendido muchas cosas acerca de los piratas y sus pautas de conducta durante las diecinueve intensas jornadas transcurridas desde el ataque, días que la reina había anotado con tanto celo como anotaba las patadas del pequeño que llevaba en su vientre. La mayoría eran hombres malos, hombres estúpidos que creían que la crueldad y el asesinato los hacían fuertes. Eran indisciplinados y proclives a tener súbitas explosiones de ira y violencia. De los cinco cabecillas piratas que se habían aliado bajo el mando de Antínoo para atacar Ítaca, tres ya habían muerto a manos del propio Antínoo. Y otro había sido asesinado durante una reyerta encendida en torno a una mujer apresada.


  —¿Y bien, mi noble señora? ¿Debo desataros las manos y hacer que os traigan algo de comida? —El sonriente rostro de Antínoo se encontraba a escasas pulgadas del suyo. La mujer olió el aroma de la carne en su aliento, pero no el del vino, pues él nunca bebía.


  Penélope no le hizo caso. La mano del hombre salió disparada y le propinó tan fuerte bofetada que le sacudió los dientes. La mujer pudo sentir el sabor de la sangre en la lengua.


  —¿O acaso esta noche debería entregaros a mis hombres? —le preguntó Antínoo con suavidad, haciendo un gesto hacia la ebria chusma—. Ellos te harán chillar.


  La reina concentró su mirada en aquellos ojos demasiado calmados, unos ojos que vería en sus sueños mientras viviese.


  —Haz lo que te plazca, pirata —contestó con frialdad—. Soy Penélope, reina de Ítaca. Mi esposo es el gran Odiseo, y va a venir a matarte. Escucha las palabras de tu muerte, Antínoo.


  Antínoo soltó una ligera carcajada y se inclinó hacia atrás.


  —Aguardamos impacientes la llegada de tu esposo. He oído que él y un puñado de viejos como él van a venir a rescatarte. Espero que estén hablando de ello a lo largo y ancho del Gran Verde.


  De nuevo hizo un gesto hacia la sala.


  —Mis combatientes son jóvenes, fuertes e intrépidos. Disfrutarán arrancando el corazón del seboso Odiseo. —Entonces se movió hasta situarse al lado de la mujer y le susurró al oído—: Pero primero haré que te vea morir. Te verá violada por mis hombres, después contemplará cómo te saco los ojos y te rajo para arrancar ese ser abyecto suyo que llevas en el vientre.


  Penélope logró forzar una sonrisa a pesar del terror que sentía en su corazón.


  —Tus palabras no me dicen nada, fanfarrón. Ya estás muerto, te lo aseguro.


  Hubo un movimiento a la entrada, al otro extremo de la sala, y la mujer vio entrar a un nuevo grupo de gente. Examinó sus rostros con impaciencia. Había un fornido gigante que en un principio tomó por Leucón, pero cuando se volvió hacia ella pudo observar la violencia plasmada en sus ojos y comprendió que se trataba sólo de otro asesino.


  Después vio un rostro que conocía. ¡Secundino! Un viejo camarada de Odiseo con quien éste había tenido trato en tiempos más felices, pero no por eso dejaba de ser una escoria de pirata. Allí no había esperanza para ella. Otros miembros de su tripulación lo siguieron, hombres harapientos ataviado con túnicas raídas. Más parecían mendigos que piratas.


  —¿Esperabas un rescate, Penélope? —le preguntó Antínoo—. El viejo Secundino no es ningún salvador. Es blando como la mierda de un cachorro, y casi senil, pero me ha dicho que conoce bien la isla y todos los recovecos ocultos donde tus campesinos y sus mujeres se encogen aterrados.


  Penélope cerró los ojos buscando librarse de su presencia durante unos breves latidos de corazón, pero no pudo expulsar de su mente el rostro de aquel hombre y volvió a ver el pavoroso día que llegó a Ítaca.


  Sus dieciocho galeras surcaron a través de la bruma matinal y doscientos guerreros asaltaron la playa. La pequeña guarnición de treinta combatientes luchó con bravura durante toda la jornada, pero al ponerse el sol todos los soldados de la reina, la mayoría ancianos y niños, yacían muertos. Los cuerpos de aquellos hombres valerosos fueron empalados en estacas a lo largo de la playa para que Odiseo los viese a su regreso. El hedor de la carne putrefacta traído por la brisa era verdaderamente espantoso.


  El cabecilla pirata habló de nuevo, y Penélope abrió los ojos.


  —Y Secundino nos mostrará dónde se esconde el negro salvaje —anunció—. Haré que lo traigan acá y lo desmiembren lentamente. Podrás verlo sufrir y oír sus berridos.


  El manco Bias la había defendido durante toda la larga jornada del asalto, matando e hiriendo a más de una docena de invasores hasta que, una vez perdida toda esperanza, se retiró a regañadientes acatando sus órdenes, desapareciendo en la noche como un fantasma. Todos los días escuchaba a los piratas susurrar acerca de un demonio oscuro que atrapaba a centinelas y rezagados solitarios. Antínoo peinó la isla en su busca, pero no lo había encontrado.


  Arrastraron a Penélope hasta su propio palacio y la arrojaron al suelo frente al joven cabecilla de los piratas. Él le propinó una patada en el rostro y la levantó sujetándola del cabello. Cuando ella intentó abofetearlo, él agarró sus dedos y se los retorció hasta que dos se partieron. Después la tiró al suelo de un puñetazo. La mujer, medio aturdida por el dolor, oyó su gélida voz decir:


  —Soy Antínoo, hijo de un padre asesinado por Odiseo y estoy aquí en busca de venganza.


  —Odiseo no es un asesino —replicó ella escupiendo sangre por la boca.


  —Eso es una apestosa mentira. Iba a bordo de una nave junto a Néstor e Idomeneo para entablar batalla naval contra mi padre.


  —¿Tres reyes en una batalla naval? Ah, sí —respondió levantando la vista hacia el largo y anguloso rostro del hombre—. Odiseo hablaba de ella a menudo, y ahora veo el parecido. Tu padre era el hombre conocido como Cara de Asno.


  Él volvió a propinarle un puñetazo y le rompió la nariz, y después, agarrándola por el cabello, la abofeteó una y otra vez. Al final la mujer cayó al suelo inconsciente y volvió en sí encerrada en una angosta mazmorra.


  Entonces Penélope vio al cretense Secundino avanzar hacia ella con su viejo escudo colgando suelto de un hombro. Parecía asustado y el sudor brillaba sobre su calva testa.


  Primero miró nervioso a Antínoo y luego dijo:


  —Saludos, noble señora. Siento mucho que te hayan hecho caer tan bajo.


  La mujer reparó en que el hombre observaba sus dedos rotos y las costras de sangre seca alrededor de sus ojos y boca.


  Ella sonrió gentil.


  —Saludos, Secundino. La compañía que tienes sólo te aporta vergüenza.


  —En mi vida hay mucho de lo que avergonzarse, noble señora, y un poco más sobre mis hombros no puede suponer una gran diferencia.


  Antínoo rió y apartó al viejo pirata de un empujón. Después se volvió hacia Penélope.


  —¿Hablas de vergüenza en mi presencia, cuando te he tratado tan bien? ¡Me temo que tendré que enseñarte modales!


  El hombre alzó su mano izquierda para golpearla, pero en ese momento se oyó un sonido silbante y una flecha de plumas negras dirigida hacia su cabeza se clavó, en vez de ahí, en su antebrazo. Antínoo chilló de dolor y retrocedió tambaleándose.


  Penélope llevó su mirada al otro lado de la estancia.


  En la lejana entrada, y ataviado como un mendigo, se encontraba Odiseo con el gran arco Aquilina en sus manos.


  —Y ahora, caterva de hijos de puta, ¡es hora de morir! —bramó.


  [image: ]


  Se hizo un silencio de asombro. Nadie se movió. En ese instante, Odiseo colocó tranquilamente otra flecha en el arco y la dejó volar. El astil se clavó atravesando la garganta de un miembro tribal de cabello rubio que cayó de espalda, muerto.


  Entonces se desató el pandemónium. Algunos piratas intentaron correr en busca de refugio mientras otros tomaban sus armas y cargaban contra el rey itacense, pero les salió al paso un enorme guerrero de cabello oscuro pertrechado con dos espadas. Con una de ellas lanzó un tajo que cortó la garganta del primer atacante antes de dar una profunda estocada contra el pecho del pirata situado junto a él.


  Otros miembros de la disfrazada tripulación de Odiseo empuñaron sus armas y atacaron. Odiseo corrió hacia la alargada mesa de celebración dispuesta en el centro de la sala. Un hombre se levantó ante él. Odiseo lo derribó con un golpe de hombro y luego se subió a la mesa de un salto.


  —¡Soy Odiseo! —gritó—. ¡Y ahora todos sois hombres muertos!


  Su voz retumbó como un trueno y las vigas del techo devolvieron el eco de sus palabras.


  Aquiles y los tripulantes del Halcón Sangriento combatían con furia ante las puertas, obligando al enemigo a retirarse hacia el centro de la sala. Odiseo envió una flecha contra el cráneo de un pirata alto. Dos piratas más se encaramaron a la mesa y se abalanzaron contra él. Odiseo volteó a Aquilina como si fuese una maza, estrellando el arco contra el rostro del primero. El hombre fue lanzado fuera de la mesa. Después el rey giró el cuerpo a un lado y pateó al otro individuo en la rodilla. El pirata emitió un chillido y cayó.


  Una jabalina voló junto a la cabeza de Odiseo y éste disparó una flecha contra el pecho del hombre que la arrojó. Antínoo, situado junto al trono, rompió la flecha clavada en su antebrazo y, con un grito de dolor, extrajo el astil. Su mano izquierda le resultaba inútil, pues tenía el pulgar paralizado. Desenvainó una espada corta pensada para acuchillar y voceó:


  —¡Odiseo! ¡Ve morir a tu esposa!


  Penélope se echó hacia atrás cuando la hoja de la espada tajó contra su garganta, pero el filo fue bloqueado por el escudo de Secundino. La espada del anciano dibujó un arco, pero el hombre era demasiado lento y Antínoo hurtó el cuerpo apartándose de la hoja.


  —¡Bellaco traidor! —siseó Antínoo—. ¡Tú los has traído aquí! Ahora puedes morir con ellos.


  Antínoo atacó. Secundino bloqueó una estocada con su escudo, pero Antínoo cayó sobre una rodilla y pasando la espada por debajo del escudo realizó un profundo corte en el muslo del anciano. Secundino chilló y cayó hacia atrás. Antínoo lanzó un vistazo por el amplio megarón. Odiseo ya había descendido de la mesa y arrojado el arco a un lado. Entonces combatía a espada lanzando feroces tajos a derecha e izquierda e intentando abrirse paso hasta su esposa.


  Antínoo comprendió que el equilibrio del combate se estaba recuperando. La ventaja de la sorpresa estuvo de parte de Odiseo y los suyos, pero ésta ya había pasado y el peso del número comenzaba a influir. Casi había ciento cincuenta piratas en el megarón. Los combatientes junto a Odiseo sólo sumaban cuarenta. Estaban siendo obligados a retirarse lentamente hacia las grandes puertas. Habrían sido rápidamente rechazados de no ser por el gigantesco guerrero de cabellos oscuros que empleaba dos espadas. Una y otra vez sus filos atravesaban defensas y los cuerpos se apilaban a su alrededor.


  Antínoo devolvió su atención a Secundino, pues el anciano avanzaba hacia él con el escudo en alto y la espada de hoja corta preparada.


  Antínoo rió.


  —Viejo idiota, deberías haber dejado la mar hace años. Tus músculos están agotados, tu velocidad ha desaparecido y tus huesos son frágiles.


  Antínoo se lanzó a él haciendo una finta dirigida a la ingle. Secundino bajó el escudo para bloquear el golpe, pero el joven hundió la hoja en el escudo primero y en el pecho del anciano después. Secundino emitió un gruñido y cayó de espalda. Su escudo repicó contra el suelo.


  Odiseo se encontraba en el centro de la sala, rodeado de piratas, pero se abalanzó contra ellos vociferando imprecaciones.


  —¡Atrapadlo vivo! —gritó Antínoo—. ¡Lo quiero vivo!


  De pronto las grandes puertas se abrieron de par en par y más guerreros entraron al ataque profiriendo un alarido.


  —¡Penélope! ¡PENÉLOPE!


  Antínoo se quedó aterrado mientras más y más hombres de armas irrumpían en palacio. En su centro se destacaba un guerrero tocado con un casco con visera completa y coraza de brillante bronce. Arremetió contra los piratas y mató a golpes de espada a uno tras otro.


  Los piratas, asustados, retrocedieron una vez más. Unos huyeron por las puertas laterales en dirección a las dependencias de la servidumbre, y otros se retiraron hacia el trono. El guerrero de bronce los seguía de cerca. Su espada tajaba y mataba, y su hoja rociaba sangre.


  El gigante de cabello oscuro se encontraba entonces a su lado. Antínoo jamás había visto tal mortífero despliegue de habilidades combativas, y ni siquiera lo hubiese creído posible. El guerrero de bronce era rápido, se apartaba de las hojas que caían sobre él al mismo tiempo que su espada sajaba con una precisión imposible, y el gigante irradiaba invencibilidad abriéndose paso y aplastando las filas de los piratas, derribando hombres a su paso.


  Antínoo retrocedió en busca de una ruta de escape.


  Entonces vio a Odiseo avanzando hacia él, chorreando sangre de sus muchos cortes en brazos y hombros. El fornido rey se lanzó hacia delante desparramando piratas frente a él, y cargó contra Antínoo.


  El cabecilla pirata gritó una maldición y saltó a su encuentro. Sus espadas resonaron al chocar. La mano izquierda de Odiseo salió como un rayo, sujetó la pechera de la túnica de Antínoo y lo atrajo hacia sí para propinarle un cabezazo que le aplastó la nariz. Antínoo, medio cegado, luchó por zafarse del agarre de aquel hombre mayor, pero no pudo. El dolor, espantoso y ardiente, se hundió en su vientre y subió a través de sus pulmones. Le abandonaron todas sus fuerzas. Los sonidos de la batalla sonaban distantes en sus oídos. Se sorprendió a sí mismo con la mirada fija en los ojos de Odiseo y allí no vio piedad.


  La espada fue extraída a medias de su vientre y después retorcida con salvajismo.


  Un dolor agónico desgarró al cabecilla pirata. Después la hoja fue extraída por completo y sus entrañas salieron tras ella. Antínoo, arrojado a un lado como un harapo sanguinolento, estaba muerto antes de que su cuerpo tocase el suelo.


  El viejo Secundino, con el rostro lívido de dolor, se arrastró junto a Penélope. Su fuerza le falló y se dobló sobre el trono antes de deslizarse hasta el suelo.


  Fuera de palacio los piratas fueron recibidos por una rociada de flechas y a continuación por una carga comandada por Oniaco y una veintena de luchadores pertenecientes a la Janto. Tres supervivientes lograron salvarse… sólo para ir al encuentro de un enorme negro manco. Bias, saltando hacia delante, apuñaló al primero en el cuello y después enterró su daga en el pecho del segundo. El tercero huyó corriendo, pero una flecha de plumas negras lo alcanzó en la espalda. Se tambaleó unos pasos, y luego cayó de bruces y se golpeó su rostro contra el suelo.


  Un grupo de piratas huía por una de las puertas laterales y bajaron hacia la playa corriendo a toda prisa. Todo estaba oscuro a bordo de la gran galera Janto, y los supervivientes se apresuraron hacia ella con la esperanza de capturar la nave. Al comenzar a trepar por los cabos de arrastre unas figuras negras se presentaron por encima de ellos, saludándolos con una rociada de flechas enviada desde el puente superior. Andrómaca, desde la popa de la nave, se dedicaba a disparar flechas junto a más arqueros de la nave. Sus flechas golpeaban a los piratas con gélida precisión.


  Dentro de palacio la batalla había concluido. Alguno de los piratas gritó pidiendo piedad. A nadie se le concedió.


  Odiseo tiró su espada y corrió hasta su esposa, arrodillándose a su lado. Le desató las manos de inmediato y después, acunando su rapada cabeza entre sus manos, le besó la frente. Había lágrimas en sus ojos.


  —Lo siento mucho —dijo—. Todo esto es culpa mía.


  Penélope se sujetó a él con su mano buena y, por un instante, ambos quedaron en silencio, estrechado cada uno en los brazos del otro y apenas sin poder creer que volvían a estar juntos y a salvo.


  —Sabía que vendrías, Feo, pues eso sería lo más estúpido que hubieses podido hacer —murmuró ella al final. Después levantó su mano rota y le dio un suave golpe en el rostro—. Y mírate, todo lleno de cortes y moratones.


  El guerrero de bronce se acercó a ellos y se desembarazó de su casco. Penélope observó aquellos ojos azules como el cielo.


  —Pensaba que en este mundo quedaban pocas cosas que pudiesen sorprenderme —dijo ella—, pero me acabas de demostrar que estaba equivocada. Bienvenido a mi casa, Helicaón —después miró más allá de él, hacia el gigante manchado de sangre.


  —Yo soy Aquiles —le dijo.


  —No podrías ser otro —replicó la mujer.
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  Durante las tres jornadas siguientes los hombres de la Janto ayudaron a la tripulación de Odiseo a deshacerse de los cuerpos de los piratas y preparar las piras funerarias. Los refugiados salieron de sus escondrijos en las colinas y regresaron a sus saqueados hogares. Andrómaca se unió a las mujeres de Ítaca cuando éstas entraron en el megarón y las dependencias circundantes limpiando la sangre y la mugre de los piratas, y las putas que habían dejado atrás.


  Poco se vio a Penélope durante ese tiempo, y Odiseo sólo se presentó en público en raras ocasiones.


  Al atardecer del tercer día el palacio volvía a ser un lugar habitable. La limpieza de los hogares aportaba una sensación de normalidad, pero mucha gente había perdido a seres queridos y en toda la población se palpaba un ambiente de abatimiento. El único cirujano de Ítaca había sido muerto por los asaltantes, y los heridos fueron atendidos por Bias, Oniaco y Andrómaca. Los tres poseían cierta experiencia en el empleo de hierbas y plantas medicinales.


  Poco antes del ocaso del cuarto día Penélope salió de sus aposentos y paseó entre los heridos con un brillante pañuelo de oro envolviendo su rapada cabeza. No pudo ayudar en las tareas, pues le habían entablillado los dedos, pero tomó asiento junto a quienes sufrían, y les hablaba y alababa su valor.


  El viejo Secundino agonizaba. Penélope se acercó a un camastro colocado al sol, el lugar donde yacía. El hombre había pedido que lo llevasen fuera para que pudiese contemplar el Gran Verde por última vez.


  Sonrió al llegar Penélope.


  —Demasiado viejo… y lento —dijo—. Hubo un tiempo…


  —Sí —replicó Penélope con voz dulce—, eras demasiado viejo para vencer. Pero no demasiado viejo para salvar mi vida, y la de mi hijo.


  Una ligera sonrisa se dibujó en los labios del anciano.


  —Siempre… quise figurar… en una de las historias de Odiseo —miró hacia el cielo azul—. Hermoso día para dedicarse… a navegar —susurró.


  La visión de Penélope se hizo borrosa.


  —Eres un héroe, Secundino. Siento haber hablado de vergüenza cuando nos encontramos.


  El anciano se reconfortó con el cumplido.


  —Tú… recordabas mi nombre. Eso es… un gran honor para mí —le dijo a la reina. Después, al sentir flaquear su fuerza, llevó la vista hacia ella—. Ahora debes dejarme. Tengo… el deseo… de morir solo. Sólo yo… Y el Gran Verde.


  Penélope se inclinó y le besó la frente.


  —Que tu viaje sea rápido y los Campos Elíseos acogedores.


  En ese momento Andrómaca salió de palacio.


  —Pasea conmigo —dijo la reina, y se alejaron subiendo por la suave pendiente de una colina. Andrómaca observó que la reina temblaba y sus pasos eran inestables. Sujetó a Penélope por un brazo y juntas caminaron hacia la cresta del cerro.


  —Todavía te encuentras débil —dijo Andrómaca—. Deberías estar descansando.


  Penélope cogió aire profundamente.


  —Odiseo no hace preguntas, pero siento sobre mí la interrogación de sus ojos. Todos se preguntan por las angustias que he sufrido, y si habrán destrozado mi dignidad.


  —No hay hombre vivo que pueda arrebatarte tu dignidad, así que mejor no hablar de destruirla —dijo Andrómaca.


  —Bonitas palabras para ser de alguien que no me conoce.


  La reprimenda recibió una respuesta cordial.


  —Sí te conozco —le contó Andrómaca—. Te conozco por todo lo que me ha dicho Odiseo sobre ti, y por todo lo que he visto y oído desde que estoy aquí. Todas hablan de su amor hacia ti, y de lo orgullosos que están de ti.


  Penélope no dio respuesta, sino que dirigió el paso hacia un banco de piedra que dominaba la bahía. Las naves piratas aún estaban varadas allí abajo, al igual que la poderosa Janto. Las dos mujeres se sentaron en silencio durante un rato, y después Andrómaca habló:


  —Odiseo es un buen hombre. Me gusta mucho.


  Penélope suspiró.


  —No ha indagado acerca de lo que he sufrido. Eso me sorprende.


  —No dejes que te sorprenda mucho —le aconsejó Andrómaca—. Vi a Odiseo cuando la Janto llegó a la isla de los piratas. Jamás había visto a un hombre tan atormentado, tan asustado. Temía perderte. Ahora está apenado por tu dolor, pero sus ojos no pueden ocultar el gozo que sienten porque estés viva. No pregunta porque todo lo que para él importa es que estés a salvo, y que él esté contigo.


  —Es un viejo tonto y sentimental —dijo Penélope con cariño.


  Por debajo de donde estaban vieron a Odiseo y Helicaón saliendo de palacio. Odiseo levantó la mirada y saludó con la mano. Penélope levantó la suya a modo de respuesta. Los dos hombres bajaron juntos hacia la línea del litoral. Penélope observó a la joven situada a su lado, y se percató de que su expresión se suavizaba al contemplar a los dos hombres.


  —Entonces, ¿por qué la esposa de Héctor está surcando el Gran Verde?


  Andrómaca le contó el propósito de su viaje, y el de la visita a Tera con Casandra, pero mientras hablaba sus ojos seguían a Helicaón. Entonces un gran sentimiento de tristeza conmovió a Penélope, pues vio el amor reflejado en los ojos de Andrómaca.


  —Estoy cansada Creo que regresaré a mis aposentos.


  Andrómaca la ayudó a volver a palacio y, una vez allí, Penélope besó a la joven en la mejilla.


  —Atesoraré el recuerdo de estos últimos días, a pesar de todo lo que ha sucedido —le dijo—, pues ha sido bueno ver de nuevo juntos como amigos a Helicaón y al Feo. Me alegro de que nos hayamos conocido, Andrómaca.


  —Y yo también. Ahora comprendo por qué Odiseo siente tanto amor hacia ti.


  Penélope suspiró.


  —Hemos sido afortunados. Ha sido un matrimonio de conveniencia que desembocó en alegrías que jamás hubiese soñado. Otros no han tenido tanta suerte, pero el amor debe ser valorado allá donde se encuentre. Aunque, a veces, el amor puede causar una gran pena, un dolor más allá de lo imaginable. ¿Comprendes lo que estoy diciendo?


  Andrómaca se sonrojó.


  —Creo que sí.


  —Saluda de mi parte a Héctor cuando vuelvas a Troya, pues es un hombre al que siempre he admirado. Es un buen hombre, un hombre sin malicia ni falsedad. Dile que Penélope le desea todo bien.


  —Se lo diré —respondió Andrómaca con serenidad, pero había ira en sus ojos.


  —No me malinterpretes, querida —continuó Penélope—. No te juzgo, pero ahora ya hemos hablado y te conozco mejor. No eres artera ni caprichosa, y el camino que estás recorriendo te consumirá el espíritu. Odiseo me ha hablado del amor de Helicaón hacia ti. Él me lo cuenta todo.


  La ira de Andrómaca desapareció.


  —No sé qué hacer —murmuró.


  —Vamos, entra. Sentémonos y hablemos —le dijo Penélope.


  Se había prendido el hogar en los aposentos de la reina, y ambas se sentaron en un sofá. Andrómaca habló de su primer encuentro con Helicaón, y de la batalla en el palacio de Príamo. Le habló de Halisa y Dex. Le habló a Penélope del padecimiento de Helicaón y de la herida que jamás sanaría.


  —Entonces, una noche, su fiebre se elevó —dijo.


  —¿Y tú estabas con él?


  —Sí —respondió apartando la mirada.


  —¿Y nadie más?


  Andrómaca asintió y el silencio entre ellas se hizo más espeso. Penélope no lo rompió, sino que permaneció sentada, quieta, esperando. Andrómaca respiró profundamente y después exhaló el aire despacio.


  —Héctor es un buen hombre, y amigo mío —dijo—. La impresión de las palabras golpeó a Penélope, aunque no hizo muestra de ello. Ama a mi hijo.


  —¿Lo sabe Helicaón?


  —¿Saber qué?


  —Que es el padre de tu hijo.


  Los ojos de Andrómaca se abrieron de par en par al comprender lo que había confesado.


  —No… ¡Y no debe saberlo! ¡No puede saberlo! Ha pasado toda su vida torturado por la culpa; primero por su madre, que se suicidó delante de él, y después porque no pudo salvar al pequeño Dio y luego a Halisa. Esa noticia sólo le causará más tormento.


  —Cálmate, Andrómaca. Tú y yo somos amigas. De mí no saldrá ni una palabra. Ni siquiera se lo diré a Odiseo, te lo prometo. ¿Lo sabe Héctor?


  —Sí, se lo dije desde el principio —replicó Andrómaca con palabras apenas audibles—. Pero sólo lo sabemos él y yo, y ahora tú. Es de vital importancia que no llegue a oídos de Príamo, pues mataría a Astianacte, a mí y, si pudiese, también le daría caza a Helicaón. Es mejor así. Es el único modo. Pero es muy duro —susurró.


  —Ay, querida, siento tu dolor, pero debes tomar una decisión y sólo hay una que tomar. Ya sabes cuál es.


  Andrómaca asintió y comenzaron a manar las lágrimas. Penélope se inclinó hacia ella pasando un brazo alrededor de los hombros de la joven. No había más que decir.
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  Más abajo, en la playa, la tripulación de Helicaón cargaba suministros.


  —¿Te diriges hacia las Siete Colinas? —preguntó Odiseo.


  Helicaón lo miró, pero no respondió. Odiseo comprendía la renuencia de su amigo a hablar de sus planes. A pesar del rescate de Penélope seguían alineados en bandos opuestos.


  —No te traicionaré, muchacho —dijo el hombre mayor—. ¿Estás seguro de que lo sabes?


  Helicaón asintió.


  —Lo sé. La locura de la guerra nos afecta a todos. Sí, voy hacia allá. ¿Con qué me encontraré? ¿Aún estarán vivos mis hombres, Odiseo?


  —Por supuesto que lo están. Me duele que necesites preguntarlo. Cuando comenzó esta guerra reuní a todo el pueblo y les dije que no toleraría enemistades ni contiendas. Hay forajidos y bandas de tribus nómadas vagando por tierra, y asaltantes en el mar. Ellos ya tienen bastantes enemigos a los que combatir como para hacerse la guerra unos a otros. Todo va bien por allí, Helicaón, y serás bien recibido como amigo de todos. Entiendo que buscas estaño, ¿no es así?


  —Sí. Necesitamos todo el que podamos encontrar.


  —Allí hay reservas. Toma todo lo que puedas llevar.


  Bias se aproximó a ellos mientras hablaban. Helicaón lo observó acercarse, recordando el odio presente en la voz del hombre la última vez que se encontraron.


  Espero que ardas, Helicaón, y contigo tu barco de muerte.


  Él no miró a Helicaón, sino que habló con Odiseo.


  —Hemos estibado la mayor parte de los suministros que has ordenado —informó—, pero los piratas nos han dejado escasos de reservas.


  —Mañana zarparemos hacia Pilos —dijo Odiseo—, y comerciaremos con el pueblo de Néstor para conseguir más.


  Bias asintió, pero no se marchó. El silencio se hizo más pesado; entonces el hombre cogió aire profundamente y se dirigió a Helicaón:


  —No retiro las palabras que dije, Helicaón, pero te agradezco que acudieses en nuestra ayuda —y entonces se alejó caminando sin esperar réplica.


  —Un buen hombre, pero implacable —dijo Odiseo.


  Helicaón se encogió de hombros.


  —El perdón no debe darse a la ligera. ¿Cómo está Penélope?


  —Es fuerte… mucho más fuerte que yo. Pero no quiero hablar de lo que debió haber sufrido antes de que llegásemos. Pensar en eso me llena de ira y apenas puedo controlarme. Hablabas de la locura de la guerra, y este ataque contra Ítaca es un ejemplo de ella. El hijo de Cara de Asno buscaba venganza, pero incluso sin ese factor los piratas y demás asaltantes están ganando fuerza. Desatendemos nuestros reinos al reunirnos para destruir Troya. Cuando la conquistemos, y la conquistaremos, Helicaón, ¿a dónde iremos a regresar? Temo que este conflicto nos consuma a todos. En esa situación no habrá vencedores, y ni siquiera el tesoro de Troya contendrá oro suficiente para reconstruir lo que habremos perdido.


  Helicaón miró a su viejo amigo. Entonces había más plata que rojo en su barba y cabello, y su rostro se veía arrugado e inquieto.


  —Todo lo que dices es cierto, Odiseo… Salvo en lo referente al tesoro de Troya. No he visto la reserva oculta de Príamo, pero debe de ser como una montaña para poder mantener el coste de esta guerra. A diario una buena cantidad de oro abandona la ciudad para contratar mercenarios o comprar aliados, y llega poco ahora que los comerciantes se están yendo. Si la lucha dura mucho más y, en efecto, conseguís tomar la ciudad, puede que no encontréis nada de valor.


  —Esa idea ya se me ha ocurrido —le confesó Odiseo, asintiendo—. Si resultase cierta, entonces todos nosotros estaríamos condenados a la pobreza y ruina. —Volvió a suspirar y luego miró a los ojos azules de Helicaón—. Espero no encontrarte en Troya cuando tomemos la ciudad.


  —¿En dónde si no podría estar, Odiseo? La mujer que amo estará allí, y la protegeré con mi vida.


  —Temo por ti, muchacho. —De pronto Odiseo parecía cansado—. Héctor y tú sois los dos luchadores más grandes de Troya —dijo en voz baja—. ¿Qué crees que pasará cuando descubra que su mujer es tu amante?


  Helicaón se adelantó airado, pero entonces sus hombros se combaron.


  —¿Tan obvio resulta?


  —Ay, así es, pues nunca te acercas a ella cuando estáis en una sala o la miras cuando estáis juntos, fijas la vista en el suelo cada vez que habla y te vas a tus aposentos apenas pasan unos latidos. Antes de que transcurra mucho tiempo, si no ha sucedido ya, no habrá un solo hombre entre tu tripulación que no llegue a sospecharlo.


  Odiseo colocó una mano sobre el hombro de Helicaón.


  —Devuélvela a Troya y luego abandona la ciudad. Defiende el norte, mantén abiertas las rutas comerciales, libra batallas navales, pero mantente apartado de ella, muchacho, o de lo contrario, temeré por el futuro de ambos.


  Libro segundo


  LA BATALLA POR TROYA


  XIII


  El campesino y los príncipes


  El invierno era el más crudo que pudiese recordar ningún habitante vivo de Troya. Desde el norte se desataron tempestades que trajeron una helada aguanieve y después, cosa sorprendente, nieve. Se formaron carámbanos en muros y ventanas, y fuera, en los pastos abiertos al norte de la ciudad, las ovejas, atrapadas por la nieve acumulada tras la ventisca, murieron heladas. Las tormentas bramaron durante veinte días y las rutas comerciales permanecieron cerradas incluso tras su conclusión.


  En la ciudad baja hubo muertes entre la población de los barrios más pobres. El precio de los alimentos se incrementó de modo alarmante a medida que el mal tiempo y los rumores de guerra hacían menguar el número de caravanas comerciales procedentes de Oriente. Príamo ordenó que se racionase el reparto en todos los almacenes de grano y la ciudad hirvió de indignación.


  Los refugiados continuaron abandonando la ciudad incluso en lo más crudo del invierno, pues las noticias procedentes del sur siempre eran malas. Héctor había ganado tres batallas, pero la aplastante superioridad numérica del enemigo lo había obligado a retirarse a Tebas bajo el Placo, y entonces esa ciudad también estaba asediada.


  En el norte el general Banocles y sus tracios, ayudados por un regimiento de mercenarios a las órdenes de Tudhaliya, el hijo desterrado del emperador hitita, habían desbaratado un ataque micénico contra Dardania. La batalla se libró cerca. Podría haberse perdido si la flota invasora no hubiese sido atrapada por una tormenta. Sólo un tercio de las naves había logrado cruzar el estrecho. La fuerza del enemigo se redujo así a cuatro mil efectivos, en vez de los doce mil que podrían haber desembarcado en la costa.


  Un día en pleno invierno, uno de los hijos del rey, Ántifo, abandonó su casa de la ciudad baja y caminó con dificultad entre calles heladas y casi desiertas en dirección a la ciudad. Soplaba un viento gélido, y ni siquiera el capote de piel de cabra con que se cubría era capaz de apartar el frío de sus huesos.


  Atravesó las puertas Esceas y prosiguió su camino subiendo por la escalera de piedra que llevaba a las fortificaciones meridionales. Mientras ascendía recordó los muchos días de pesar que siguieron al asedio planteado contra el palacio cuatro años atrás. Él, después de haber sido apuñalado casi hasta la muerte, luchó por recuperarse y perder parte de su prodigioso peso subiendo una y otra vez las escaleras de la fortificación. La primera vez se atrevió con los parapetos occidentales, donde la gran muralla mostraba su punto más bajo. Creyó morir de agotamiento y dolor, pero con el paso de los meses su fuerza creció y entonces, a pesar de que su masa aún equivalía a la de dos hombres, era tan fuerte como cualquier guerrero troyano.


  No tenía idea de por qué su hermano Pólites le había pedido reunirse con él en la gran torre de Ilión. Ántifo no había estado allí desde niño. Príamo se lo prohibió. El tejado podría hundirse bajo tus pies, criatura, y supondría una pesadilla de ingeniería tener que reconstruirlo, le había dicho.


  Se detuvo un instante en la muralla meridional, sobre las puertas Esceas; después abrió la puerta de roble situada a un lado de la Gran Torre y entró en la negrura. Allí aguardó hasta que sus ojos se habituaron a la penumbra. A su izquierda se elevaban los escalones construidos en el muro interior de la torre.


  Cuando al fin salió, en la cima del tejado de madera el viento lo sacudió como un hachazo. Los cuatro centinelas destacados en las esquinas de la torre permanecían en pie, firmes y resistentes. Pólites, con su escuálido cuerpo envuelto en un pesado capote y su cada vez más escaso cabello cubierto con una gorra de piel de carnero, se acercó a él apresurado, empujado por el viento del norte.


  —Gracias por reunirte conmigo aquí, hermano —dijo. La mitad de sus palabras volaron apenas salieron de la boca—. ¿Te encuentras bien?


  —¡Dejemos las mutuas preguntas acerca de nuestra salud para un momento más adecuado! —gritó Ántifo—. ¿Qué estamos haciendo aquí?


  —Lo de siempre. Busco tu consejo, hermano.


  Pólites, colocando una mano sobre el hombro de Ántifo, lo animó a dirigirse al lado de la torre que dominaba la ciudad baja y la bahía. La ancha muralla almenada ofrecía refugio a la parte inferior de su cuerpo, pero, con todo, Ántifo apenas podía coger aire con aquel viento. Ahuecó una mano sobre la boca para poder respirar.


  —Nuestro padre ha decidido ponerme en ridículo de nuevo —dijo Pólites, cerca del oído de Ántifo—. Ayer me convocó y me dijo que estaba haciendo de mí su estratega y que debía planear la defensa de Troya. He pasado la noche en vela, hermano.


  Ántifo asintió.


  —¿Y por qué estamos en la Gran Torre? —preguntó jadeando.


  —Desde aquí podemos ver toda Troya y sus alrededores. Podemos ver por dónde vendrán los invasores e idear nuestra defensa.


  Ántifo gruñó. Agarró el escuálido brazo de su hermano y lo arrastró de vuelta a la escalera de la torre.


  —¡Ven conmigo, Pólites!


  Sin molestarse en mirar si su hermano lo seguía, bajó internándose en la oscuridad de la, gracias a los dioses, torre carente de viento y continuó hasta llegar a la muralla. Salió a la luz y descendió por la escalera de la fortificación.


  En cuanto llegó a la base llamó a un guarda.


  —¡Tráeme un carro! —ordenó. El hombre asintió y salió corriendo en dirección a palacio.


  Ántifo atravesó caminando las puertas Esceas. Sólo entonces, mirando de nuevo la ciudad baja, se volvió hacia su hermano.


  —Para defender la ciudad debemos pensar como el invasor —le contó—. No podemos pensar como Agamenón situados en la cima de la Gran Torre. Debemos ir a donde él iría y ver lo que él vería.


  Pólites asintió con expresión abatida.


  —Tienes razón. Yo no soy bueno en esto. Por esa razón padre me eligió, para dejarme hacer el ridículo como hizo en los Juegos Nupciales de Héctor.


  Ántifo negó con la cabeza.


  —Hermano, no estás valorándolo con atención. Es cierto, en el pasado Príamo nos puso en ridículo. Me nombró capitán del Caballo cuando estaba tan colosalmente gordo que pudiera haberle partido el espinazo a uno de los inmortales corceles de Poseidón. Pero en lo que respecta a este asunto, él sabe lo que hace. Tiene que estar preparado para cuando lleguen los micénicos. En primavera podrían presentarse aquí, en nuestras costas. Puede que sólo dispongamos de unos días antes de ver sus naves. No te ha escogido para ponerte en ridículo; te ha escogido porque te cree el hombre adecuado para esta tarea. Tienes que entenderlo.


  —¿A pesar de los Juegos?


  —A causa de los juegos, hermano. Los Juegos eran importantes para él. Quería que Agamenón y su cortejo de vulgares reyezuelos viesen cómo podían organizarse los troyanos. Creyó que tú podrías hacerlo, y lograste que se sintiese orgulloso. Hiciste que miles de hombres asistiesen a las competiciones correspondientes, en los días señalados y a la hora acordada. A todos se les asignó una vivienda y fueron alimentados. Fue un gran éxito, pero en ese momento estabas demasiado preocupado para verlo.


  —Hubo un puñado de peleas —comentó Pólites, algo aliviado por el cumplido.


  —Hubo unas cuantas más que un puñado de peleas —rió Ántifo—. Yo, personalmente, fui testigo de una docena de ellas. Sin embargo, no se interrumpieron los Juegos y todo el mundo regresó a su hogar satisfecho. Excepto el rey Eyoneo —señaló, encogiéndose de hombros—, y los dos hombres muertos en la carrera de carros. Y aquel púgil cretense al que Aquiles mató de un golpe —rió y dio una palmada en la espalda de su hermano.


  —No lo entiendo —dijo Pólites, abatido—. Ayer me reuní con los generales, Tersites y Lucano. Hablaban en una jerga que no podía comprender.


  Ántifo rió entre dientes.


  —A los soldados les gusta emplear su propio lenguaje.


  En ese momento apareció a la vista un carro traqueteando por la entrada. Ántifo despidió al auriga y tomó las riendas.


  —Vamos, Pólites Demos una vuelta juntos.


  Pólites se subió al vehículo. Ántifo sacudió las riendas y el carro partió y atravesó la ciudad baja, con su laberinto de travesías y callejones abierto bajo las grandes murallas. Una vez superado el foso de la fortificación, Ántifo dirigió el carro bajando por la suave pendiente de una vía y luego por la alfombra de nieve que era la llanura del Escamandro hasta llegar al río. Éste bajaba con la acostumbrada crecida invernal, y sus desbordadas aguas chapotearon alrededor de las ruedas del carro antes de que alcanzasen el ancho puente de madera. Ántifo detuvo los caballos y bajó; luego se situó en el centro del puente y volvió la vista hacia el camino por donde habían llegado.


  —Y ahora, ¿qué es lo que ves? —preguntó el hombretón.


  Pólites suspiró.


  —Veo a una gran ciudad erigida sobre una llanura y rodeada de murallas inexpugnables. —Lanzó un vistazo hacia Ántifo, que le respondió con un animoso gesto de asentimiento—. Veo la ciudad baja, que se extiende sobre un terreno desnivelado, sobre todo hacia el sur de la plaza. Podría defenderse, pero si los defensores fuesen demasiado escasos, o los invasores demasiado numerosos, podría tomarse calle por calle y casa por casa. Su conquista supondría un elevado precio para ambos bandos, pero puede lograrse. Padre está pensando en ensanchar el foso alrededor de la ciudad, lo cual implicaría derribar muchos edificios. Sin embargo, teme que tal acción envíe la señal equivocada. Si el pueblo cree segura la llegada de Agamenón, la gente abandonará la ciudad en un número aún mayor y se resentirán las arcas.


  Ántifo se encogió de hombros.


  —Agamenón vendrá de todos modos. ¿Qué más ves?


  —A todo nuestro alrededor, al este, al oeste y al sur, veo una gran llanura ideal para los combates de caballería. El Caballo de Troya destruiría cualquier contingente destacado en ella. Nada podría resistir contra él —cuando Pólites llevó su vista hacia la ciudad, Ántifo reparó en que su expresión había cambiado.


  —¿Qué sucede? —preguntó el hombretón.


  —El Caballo de Troya —respondió Pólites—. Miles de caballos. No podremos disponer de cuadras para todos en la ciudad alta. No habrá forraje suficiente. Y, por otro lado, tampoco podemos dejarlos en la ciudad baja y sus barracones. ¿Qué pasaría si la ciudad cayese?


  —Ahora ya estás pensando —le dijo Ántifo, aunque a él no se le había ocurrido plantearse ese problema.


  El Caballo de Troya era un ejército de maniobra muy adecuado para realizar movimientos repentinos y sorprender a las fuerzas enemigas. Sin embargo, resultaba inútil en un asedio. El miedo conmovió su alma.


  Pólites observaba con atención hacia el terreno circundante a la ciudad, y después hacia abajo, en dirección a la bahía de Troya.


  —Necesitaremos más jinetes —apuntó—. Escoltas y exploradores. Héctor y sus hombres habrán de permanecer fuera de la ciudad, en constante movimiento para golpear al enemigo cuando menos lo espere —la frente de Pólites se arrugó—. Pero, entonces, ¿cómo podríamos abastecerlos de comida, armas de recambio, lanzas y flechas?


  —Vas demasiado rápido para mí —señaló Ántifo—. ¿Cómo podremos sobrevivir con nuestro ejército fuera de la ciudad?


  —No todo el ejército. Sólo el Caballo de Troya. De ese modo aún podríamos ocupar las murallas con arqueros e infantería, y nuestras unidades tendrían posibilidad de realizar incursiones al exterior siempre que lo permitiese la ocasión. Debemos ocultar los suministros en colinas lejanas y en bosques donde no se aventurará el enemigo —prosiguió entusiasmado con el asunto—. Y también necesitaremos un modo de comunicarnos con Héctor, de manera que podamos coordinar estrategias.


  —Eres todo un prodigio, hermanito —comentó Ántifo, lleno de admiración. Pólites se sonrojó ante el halago—. No obstante —continuó un tanto aleccionador—, no podemos confiar sólo en el Caballo de Troya. Es nuestra lanza y nuestro escudo, sí, pero aun el más fuerte de los escudos puede ser destrozado.


  —¿Crees que Agamenón traerá a su propia caballería? ¡Seguro que no!


  —No. La fuerza de los micénicos reside en su infantería. La falange micénica es la mejor del mundo, tiene experiencia y disciplina. No creo que queramos entablar batallas campales contra ella.


  —Pero, hermano, si la mejor infantería la tenemos nosotros —argumentó Pólites—. A buen seguro que los regimientos del Escamandro y Heraclion, y los propios de Ilión pueden igualarse con cualquier ejército. Todos ellos son guerreros valientes.


  Ántifo negó con la cabeza.


  —A excepción de los Águilas, no disponemos de soldados de infantería comparables a los micénicos —admitió—. Y, además, nuestra infantería está reforzada con mercenarios hititas y frigios, pertrechados con armaduras ligeras. Los micénicos desbaratarían sus líneas como una guadaña siega la hierba crecida. Sólo Héctor y el Caballo podrían derrotar a los guerreros de élite de Agamenón. Los micénicos son los mejores combatientes, pero sus pesados pertrechos también los hacen lentos en sus maniobras. Sólo una carga de caballería sería capaz de romper su formación y dispersarlos.


  Pólites asintió.


  —Pero ¿estás seguro de que los Águilas de padre pueden compararse con ellos?


  —Sí, aunque los Águilas sólo los componen trescientos efectivos y la infantería micénica se contará por miles; en su mayor parte, además, formada por veteranos de mil batallas. Son letales, Pólites, y saben cómo ganar. Tienen mucha práctica.


  Ántifo llevó su mirada hacia la ciudad. Su humor se había vuelto sombrío. Todos los días, desde su roce con la muerte, había agradecido a los dioses continuar con vida, y afrontaba cada una de las jornadas con vigor, decidido a extraer de ella hasta la última gota de felicidad. Pero entonces, por primera vez en años, la negrura amenazaba con engullirlo. Lo que había comenzado como un ligero ejercicio intelectual, discutir con su hermano la defensa de Troya, había crecido hasta formar un oscuro temor por el futuro. Con los ojos de la mente podía bosquejar los campamentos enemigos erigidos sobre la llanura del Escamandro, el río anegado en sangre, la ciudad baja vacía y en llamas, y las tropas micénicas vociferando bajo las murallas de Troya.


  Pólites, animoso, le dijo:


  —Nosotros también sabemos cómo ganar, hermano. Y esas grandes murallas son inexpugnables. La ciudad no puede conquistarse.


  Ántífo se volvió hacia él.


  —Si los micénicos alcanzan las murallas, Pólites, entonces Troya no podrá resistir. Sólo hay dos pozos en la plaza, y la mayor parte de nuestra agua procede del Escamandro y del Simois. Y, además, ¿durante cuánto tiempo podremos alimentar a los nuestros? No podremos aguantar un verano y, con el tiempo, surgirá un traidor. Siempre hay uno. Recuerda que Dárdanos no cayó por el asedio. Sólo se necesita un traidor para que, simplemente, los soldados enemigos entren caminando por las puertas.


  Quedó en silencio. «Yo fui el traidor la última vez que Agamenón intentó atacar Troya. Por culpa de mi arrogancia casi provoqué la muerte del rey y la caída de Troya ante una potencia extranjera. Sólo el valor de un héroe, Argorio, pudo evitarlo. Dos troyanos conspiraron en la caída de Troya y un micénico salvó la ciudad. Cuánto les agrada a los dioses emplear tan elegantes ironías», pensó.


  Ántifo esbozó una triste sonrisa intentando sobreponerse al pesimismo, maldiciendo su autocompasión.


  —Si hubiese continuado siendo gordo podría sentarme tras las puertas Esceas y los soldados micénicos jamás lograrían abrirlas.


  Pólites rió.


  —Entonces deberíamos ir a casa en busca de una montaña de pastelillos de miel.
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  La enorme mujer caminaba con dificultad por las calles de la ciudad baja con una cesta de pastelillos de miel bajo el brazo. Según iba andando muchos comerciantes gritaron sus saludos. Todos la conocían. Tobías el joyero, con su cabello teñido de henna; Palicos, el mercader de tejidos; Rasha, el carnicero larguirucho, y muchos otros. Para ellos, ella aún era la Gran Roja, la sierva de Afrodita.


  Pero aquellos días ya habían pasado. Entonces estaba casada con Banocles, un soldado del Caballo de Troya. Sonrió. Y ya era general, nada menos. Pensar en su esposo la animó mientras caminaba bajo el frío matinal.


  Cuando era joven y bella había soñado con casarse con un hombre rico, alto y atractivo, y vivir en un palacio con siervos para atender sus necesidades. Allí tendría baños balsámicos y ropas enjoyadas. La adoración de su esposo brillaría más que el sol estival y ella caminaría por Troya como una reina legendaria. Tales fueron los sueños de la joven. La mujer de aquel entonces había creído que jamás llegaría a envejecer, que jamás habría un día en que los hombres no la deseasen y que una mirada de aquellos ojos color violeta no conquistase sus corazones.


  Sin embargo, ese día llegó arrastrándose sin ser visto a través de las sombras de su vida. Los clientes acaudalados desaparecieron y Roja se encontró ejerciendo su oficio entre marinos extranjeros, soldados de tropa o los mercaderes y viajeros más pobres.


  Hasta la noche en la que Banocles llegó a su vida.


  Roja estaba tomando un atajo por los callejones en dirección a su pequeña y limpia morada ubicada en la calle de los Alfareros, acercándose a la plaza donde había visto por primera vez al soldado micénico de rubia barba. Era un borracho vociferante en compañía de ladrones y degolladores. Entonces él la llamó y caminó tambaleándose hacia ella. Por los dioses, creo que eres la mujer más hermosa que he visto jamás, le había dicho. Después, rebuscando en la escarcela que llevaba a un costado, sacó un anillo de plata que le colocó en la mano. Ella le dijo que esa noche ya había concluido con su trabajo, pero eso no le importó. Esto es sólo por tu belleza, le respondió él.


  A pesar de los años transcurridos lidiando con los hombres, y con sus apetitos, se sintió conmovida por el gesto. Y también sintió pena de aquel tonto borracho. Conocía a los hombres que lo acompañaban. Eran ladrones, y antes de que terminase la noche lo matarían, o lo dejarían lisiado, por los anillos que llevaba.


  No obstante, ella lo dejó allí y continuó caminando, igual que aquella mañana, hacia la casa del panadero, Crenio.


  Más tarde, al volver sobre sus pasos, se había preparado para contemplar la visión del soldado muerto sobre los adoquines. Pero, cuando al final llegó a la plaza cuadrangular, lo vio sentado, bebiendo en silencio, y con los ladrones espatarrados a su alrededor.


  Durante las jornadas posteriores lo vio tomar parte como púgil en los Juegos Nupciales de Héctor; había paseado con él por la playa y dormido a su lado escuchando su respiración. Y, en algún momento de aquellos, se dio cuenta, para gran sorpresa suya, que le había cogido cariño. Larazón continuaba siendo un misterio. El hombre no era inteligente, ni intuitivo y, en muchos casos, era como un niño grande, veloz en la ira y rápido en el perdón. Incluso entonces la sorprendía su amor hacia él.


  Banocles el General. Tal idea la divertía.


  Una vez llegó a su casa colocó la cesta de pastelillos sobre la mesa y se sirvió una copa de vino. Se había apagado el fuego del hogar; la mujer añadió algo de combustible y luego se sentó ante las llamas. Banocles aún se encontraba en Dardania. La noticia de que había ganado una batalla llegó a la ciudad y su nombre estaba en boca de todos.


  Roja sorbió su vino y después se estiró para coger un pastelillo de miel. «Sólo uno», se prometió. El sabor era divino. El talento de Crenio como panadero no tenía rival.


  El anciano había llorado de nuevo con su visita matutina, diciéndole una y otra vez cuánto la amaba.


  —Voy a dejar la ciudad —le dijo una vez más.


  —Llevas diciendo eso un año —replicó ella—, pero todavía no lo has hecho.


  —Estoy esperando a que entres en razón, querida mía, y vengas conmigo.


  —No vuelvas a empezar, viejo. Ahora estoy casada.


  —Pero, con todo, no puedes estar lejos de mí, ¿verdad? Estamos destinados a estar juntos. Eso lo siento con todo mi corazón. Ven a Oriente conmigo, Roja.


  Ella no pudo decirle que sólo le gustaba, como siempre había sucedido, por sus pastelillos de miel. Roja mordió un segundo pastel. Estaban tan buenos…


  Su mente regresó a Banocles.


  —Te echo de menos —susurró.
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  Banocles se aburría. Los soldados celebraban fuera de la fortaleza de Dárdanos su última victoria obtenida contra los micénicos. Banocles podía oírlos reír y cantar, los sonidos de gozo propios de los hombres supervivientes a una batalla. Podía oler las carnes asándose y deseó encontrarse entre los guerreros, bebiendo y bailando sin más preocupación. En vez de eso estaba atrapado en aquella gélida cámara mientras Calíades y el hitita de barba rizada cuyo nombre le resultaba un trabalenguas hablaban sin cesar de playas y bahías, lugares de desembarco y posibles campos de batalla. Habían hablado acerca de suministros de comida, exploradores y ascensos para sustituir a los oficiales caídos en combate. Las palabras resbalaban por encima de él y sentía que cada vez se estaba poniendo más y más irritable.


  La verdad es que echaba de menos a la Gran Roja. Su ausencia le pesaba como una roca en el corazón. Se la imaginaba sentada en su pequeño patio, con la espalda protegida por cojines y los pies descansando sobre un taburete enguatado. La evocación lo calmó un poco.


  Su separación no había sido feliz. Ella lo había mirado con sus ojos color violeta y le había dicho:


  —Zoquete, ésta es una guerra que no se puede ganar. Troya no resistirá frente a los reyes occidentales y sus ejércitos. Todos los mercaderes inteligentes están abandonando la ciudad, y nosotros deberíamos hacerlo mismo. Ir hacia el este. Ahora tienes oro, y una reputación. Podrías encontrar trabajo entre los hititas y podríamos ser felices.


  —Yo soy feliz —replicó Banocles intentando estrecharla entre sus brazos. La mujer se zafó del abrazo y suspiró.


  —Y yo también —admitió a regañadientes—. Y eso me asusta. Nunca esperé serlo. Mírame, Banocles. Soy una puta gorda y envejecida. Creía que todos mis sueños habían muerto hacía mucho tiempo y estaba contenta en mi pequeña morada. Y entonces llegaste tú.


  En ese momento Banocles avanzó un paso y la rodeó con sus brazos. Ella no se resistió, sino que apoyó la cabeza contra su hombro.


  —Eres la felicidad de mi vida —le dijo el hombre.


  —Entonces es que eres un idiota y tu vida tuvo que ser una desgracia antes de conocerme.


  —Lo era, pero yo no lo sabía. No te preocupes, estaré en casa para la primavera. Tú sólo descansa y pásalo bien. Y toma más de esos pastelillos del panadero.


  —La verdad es que eres un tarugo —le contestó la mujer, pero su voz ya se había suavizado. Entonces un soldado llamó por Banocles. Roja le tendió el casco a su marido y éste se inclinó para besarla.


  —Asegúrate de prestarle atención a Calíades —le advirtió—. Y no hagas que te maten.


  —No hay peligro de eso. Ya derrotamos a su ejército y no volverán antes de primavera y, para entonces, yo ya estaré en casa.


  Pero los micénicos sí habían vuelto, y la batalla fue feroz, librada con cortantes espadas y lanzas punzantes. Si no hubiese sido por la tempestad que destrozó la flota, el número del enemigo habría sido abrumador.


  Banocles miró con disgusto al príncipe hitita. El individuo era un hombre joven, pero llevaba la barba larga y rizada de modo artificial. Sus ropas estaban confeccionadas con brillantes telas del color del cielo que resplandecían a la luz de las antorchas. «Se viste como una mujer», pensó Banocles con desdén, mirando el destello de las gemas cosidas a las mangas. Incluso sus botas, repujadas con plata, brillaban. Había piedras preciosas en el pomo de su espada. El hombre era un tesoro andante.


  Banocles apuró su copa de vino y eructó. El eructo fue de los buenos, ronco y abundante, e hizo que la conversación se interrumpiese. Su amigo Calíades levantó la vista y mostró una amplia sonrisa.


  —Me temo que estamos perdiendo la atención de nuestro camarada —le dijo al príncipe hitita.


  Tudhaliya negó con un gesto.


  —A riesgo de ser llamado pedante, señalaría que no se puede perder lo que nunca se ha tenido.


  El hitita se levantó despacio, cruzó la sala y salió al balcón.


  —No le gusto a ese hombre —observó Banocles, rascándose su abundante barba rubia—. Y a mí no me gusta él.


  Se levantó con esfuerzo, lanzó un vistazo por la habitación y sus ojos se concentraron en una bandeja con tajadas de carne y tacos de queso.


  —Se han acabado todos los pasteles —se quejó. Después caminó hasta la puerta, la abrió de par en par y voceó pidiendo más dulces. Después volvió a desplomarse sobre su asiento.


  —No se trata de disgusto —prosiguió Tudhaliya, paseando por la sala—. Fui educado por filósofos y maestros de inaudita destreza; por historiadores y pensadores. He estudiado las estrategias desarrolladas en guerras antiguas y las palabras de generales, poetas y legisladores. Pero ahora estoy desterrado del reino de mi padre, y en compañía de un soldado cuyo más elevado placer es mearse en un árbol. La palabra «disgusto» ni siquiera se acerca a describir mis sentimientos.


  Banocles lo miró y después lanzó un vistazo hacia Calíades.


  —Creo que eso fue un insulto, pero me parece que dejé de prestar atención cuando llegó a lo de los filósofos. Nunca me gustaron estos hijos de puta. No entiendo ni una palabra de lo que dicen.


  —Comprendo que no digan muchas cosas que puedan interesarte, amigo mío —le dijo Calíades—, pero agradecería que pudiésemos retomar los asuntos que tenemos entre manos.


  —¿De qué hay que hablar? Llegó el enemigo y lo destruimos. Ellos están muertos y nosotros no —entonces vio al príncipe hitita lanzándole una torva mirada.


  —Intentamos prever dónde podría tener lugar la próxima invasión y cómo prepararnos para ella. Es lo que hacen los oficiales inteligentes —dijo Tudhaliya con sorna.


  —Inteligencia, ¿eh? —replicó Banocles—. Y si eres tan listo, ¿cómo es que te desterraron? ¿Cómo es que has terminado junto a unos labriegos como nosotros?


  —Fui desterrado porque soy inteligente, imbécil. Mi padre está enfermo y senil. Creyó que planeaba derrocarlo.


  —Entonces, ¿por qué no te mató?


  —Porque está enfermo y senil. —Tudhaliya se volvió hacia Calíades—. ¿No podemos limitarnos a discutir los elementos esenciales de la campaña?


  —Podríamos, pero eso supondría una gran falta de respeto hacia el gran general aquí presente —convino Calíades—. Y quizá debiéramos recordar que fue una carga de su caballería la que rompió la formación contraria, lo que permitió que tu regimiento dispersase al enemigo.


  —No me he olvidado de eso, Calíades —dijo el príncipe—. Y tampoco me tomo a la ligera su valor, ni su habilidad combativa. Es la pereza de su estúpida cabeza lo que me ofende.


  Banocles se levantó de un salto, desenvainando su espada.


  —Estoy harto de tus insultos, cara de mierda, y de tu estúpida barba. Permíteme que te la corte… ¡A la altura de la garganta!


  El sable de Tudhaliya siseó al salir de su vaina. En ese momento Calíades saltó colocándose entre ambos.


  —Ésta es una buena situación para estimular a nuestros enemigos —gritó—. Dos generales victoriosos despedazándose el uno al otro. ¡Envainad vuestras espadas! Quizá debiésemos reunirnos después, cuando los ánimos se hayan calmado.


  Durante un instante no se movió ninguno de los espadachines. Después Tudhaliya guardó su sable con movimiento brusco y se alejó con paso firme.


  Banocles lanzó un suspiro en cuanto se cerró la puerta.


  —¿Qué es lo que pasa contigo? —le preguntó Calíades.


  —Echo de menos a la Roja. No la he visto desde hace meses.


  —La Roja te estará esperando. Pero no es eso lo que te inquieta. Llevamos mucho tiempo siendo amigos, y ni una sola vez te he visto desenvainar una espada contra un hermano de armas. Habrías matado a un buen hombre, y a un guerrero valiente. Eso no es propio de ti, Banocles.


  Banocles renegó en voz baja.


  —Odio ser general. Echo de menos mi antigua vida, Calíades. Combatir, matar al enemigo, emborracharme y pagar unas cuantas putas. Eso es lo adecuado en la vida de un soldado. Yo sólo soy un falso general. Tú te encargas de pensar y elaborar planes. El hitita lo sabe. Por los dioses, todo el mundo lo sabe. Yo, antes, solía ser alguien, un gran luchador al que admiraban los hombres.


  —Todavía lo eres y todavía lo hacen.


  —Ésa no es la cuestión. Antes sabía lo que hacía y lo hacía tan bien como cualquier otro hombre. Ahora no y, además, tengo a extranjeros insultándome a la cara. Te digo que como haya un insulto más pienso coger esos bigudíes suyos y se los voy a meter tan fuerte por el culo que tendrá que rizarse esa maldita cosa desde dentro.


  Calíades rió entre dientes.


  —No sé por qué esa barba te molesta. Muchos guerreros hititas la llevan y, como hemos visto, son combatientes feroces. ¿Por qué no sales y te unes a la fiesta? ¿Por qué no te emborrachas?


  Banocles negó con la cabeza.


  —Ya no puedo hacerlo, Calíades. Los hombres dejan de hablar cuando paso cerca de ellos. Se quedan callados como si fuese a mearme en sus hogueras.


  —Eres su comandante en jefe. Te veneran.


  —¡Yo no quiero que me veneren! —bramó Banocles—. ¡Yo quiero ser yo! ¿Por qué no puedes ser tú el general? Eres tú quien hace los planes.


  Calíades lo miró.


  —La guerra es algo más que hacer planes, amigo mío —le dijo en voz baja—. Toda estrategia no sirve de nada sin hombres animosos. Cuando tú diriges una carga los hombres te siguen con su corazón ardiendo y lleno de confianza. Eso es algo que el oro no puede comprar. Tú eres su inspiración. Ellos creen en ti. Cabalgarían hasta el Hades si tú se lo pidieses. Y eso lo tienes que entender. No enfureces a Tudhaliya porque seas estúpido, sino porque él no pudo aprender a ser como tú. Puede que comprenda el elemento logístico de una guerra, que domine sus tácticas y estrategias, pero no es capaz de inspirar. La verdad es que yo tampoco. Ése es un don escaso, Banocles, y tú lo tienes.


  —¡No lo quiero! —protestó el colosal individuo—. Yo quiero que todo vuelva a ser como antes.


  —¿Querrías que hubiésemos muerto en Tracia?


  —¿Cómo? Quiero decir que lo que quiero… No sé lo que quiero. ¡Pero esto no! ¡Mal rayo parta a Héctor por haberme puesto al mando!


  —Héctor no podía llevar con él a los tracios en su regreso a Troya. Ya sabes lo que sucedió la última vez que hubo tracios por allí.


  —¿Qué pasó?


  —¡Vamos, por el amor de todos los dioses! —respondió Calíades con brusquedad—. Pero si tú y yo estábamos allí, ¡en el ejército invasor! El regimiento tracio de Troya se rebeló, se unió a nosotros y casi tomamos la ciudad.


  Banocles se recostó contra su silla y suspiró.


  —Le dije a la Roja que no habría más batallas invernales aquí, en Dárdanos. Y, ahora, ¿cuántos ejércitos de cabrones sifilíticos tiene Agamenón aguardando a cruzar el estrecho?


  —Evidentemente más de los que creíamos —respondió Calíades—. Sin embargo, ¿por qué vienen en invierno? Los suministros de alimento son escasos y la tierra inhóspita. La nieve y las fuertes lluvias hacen de Tracia un lugar casi intransitable. No tiene sentido.


  —Si eso es cierto, entonces, ¿por qué te preocupas?


  —Porque Agamenón no es idiota. Ya ha conquistado ciudades en el pasado y ha dirigido con éxito invasiones a lo largo y ancho de Occidente. Tú y yo combatimos en muchas de ellas. El sentido común me indica que un ataque contra Troya necesitaría desencadenarse en coordinación con la invasión de Dardania, en el norte, y una fuerte ofensiva por la cadena de Ida, en el sur. Sólo así podría llevar una flota invasora a la bahía de Troya. Pero ¿atacar aquí, en invierno? ¿Y con su ejército aislado? Además, aun en el caso de que hubiesen logrado un desembarco victorioso y nos hubiesen empujado hacia el sur, se podría haber traído refuerzos desde Troya para destruirlos. ¿En qué está pensando?


  —Quizás haya perdido la cabeza —propuso Banocles.


  Calíades negó con un gesto.


  —Sería bueno creerlo, pero me temo que tiene un plan, y que no somos capaces de comprenderlo.


  XIV


  Presagios en las estrellas


  Calíades fue en busca de Tudhaliya bien entrada la noche. Un centinela lo dirigió hacia las almenas levantadas sobre la puerta del Mar. Allí encontró al príncipe hitita con la vista fija hacia el norte, contemplando el Helesponto iluminado por la luna.


  Abajo, en la playa, había cinco galeras embicadas. Las tripulaciones dormían sobre la arena. En días más felices hubiesen subido a la ciudad que se apiñaba en los aledaños de la fortaleza para beber y comprar la compañía de las putas. Pero entonces la ciudad estaba desierta, pues el pueblo había huido al interior, lejos de la amenaza de la guerra. Los barcos habían acudido en busca de provisiones antes de continuar con sus labores de vigilancia en el estrecho.


  Tudhaliya volvió la mirada hacia Calíades, pero no lo saludó.


  —¿Todavía estás furioso? —le preguntó Calíades.


  —He estado furioso la mayor parte del invierno —replicó Tudhaliya—. Y no hay indicios de que se me vaya a pasar. Pero no te preocupes, Calíades, no es ese zoquete lo que prende mi ira.


  —Entonces, ¿qué es?


  Tudhaliya le dedicó una gélida sonrisa.


  —Sería largo de explicar. Así que, dime, ¿para qué me buscabas?


  Calíades no se apresuró en responder. Tudhaliya era un príncipe criado entre miembros de una nobleza extranjera. Calíades no tenía experiencia en tratar con esa clase de gente. Sus usos y costumbres le resultaban ajenos. Lo que sí sabía era que el hitita era un hombre orgulloso y que debía elegir sus palabras con cuidado.


  —Esta noche los ánimos están caldeados —dijo al fin—. Creo que sería mejor no dejarlos festejar el resto de la madrugada.


  —¿Has venido a comunicarme sus disculpas?


  Calíades negó con la cabeza y habló despacio.


  —Él no tiene por qué disculparse. Tú pronunciaste el primer insulto.


  En los ojos del hitita apareció un brillo de furor.


  —¿Espera que yo me disculpe?


  —No. Por la mañana Banocles ya se habrá olvidado del asunto. Él es así. No es un hombre difícil ni alimenta rencores. Todo lo que dijiste es bastante cierto. Lo sé e incluso Banocles lo sabe. Pero lo importante ahora es que lo superemos.


  —Si él fuese un general hitita —comentó Tudhaliya—, y uno de sus oficiales hubiese hablado como yo he hecho, se habría recurrido a un asesino y se hubiese despachado a dicho oficial de inmediato.


  —Por fortuna Banocles no es un general hitita. Y, si mañana se librase una batalla y te encontrases en una situación apurada, Banocles cabalgaría a través de fuegos y peligros para rescatarte. Tal es la naturaleza de ese hombre.


  —Eso ya lo ha hecho —admitió Tudhaliya, y Calíades observó cómo se desvanecía su ira. El príncipe hitita volvió a fijar su mirada en el mar—. Nunca he llegado a enamorarme del Gran Verde —comentó—. No comprendo por qué los hombres penan por navegar a bordo de esas endebles naves de madera.


  —Yo tampoco he llegado a amar el mar —dijo Calíades—, quizá por eso mi vida ha sido la de un soldado.


  —También la mía. Tenía quince años y aún era imberbe cuando padre me envió a luchar en Cadesh. Desde entonces combatí a los egipcios, y ahora contra la tribu de los edones y los tracios que vienen con los micénicos. Los hombres siempre hablan de la victoria definitiva y yo todavía no la he visto.


  —Tampoco yo —convino Calíades.


  —Y ninguna veremos aquí —señaló Tudhaliya con suavidad—. El enemigo volverá. Ahora mismo dispongo de menos de trescientos hombres y treinta de ellos, o más, están heridos. Los tracios de Banocles suponen unos cuantos centenares, además de los doscientos dardanios… muchos de ellos reclutas recién alistados. Añádanse los cincuenta efectivos del Caballo de Troya que nos dejó Héctor y tendrá menos de un millar de hombres para conservar Dardania.


  —Le he enviado a Príamo una petición de refuerzos —le dijo Calíades—, pero dudo que consigamos algo más aparte de unos cuantos destacamentos de infantería ahora que Héctor y el Caballo de Troya se encuentran combatiendo en el sur.


  —Puedes conservar la fortaleza durante unos meses —comentó Tudhaliya—, pero al final te rendirás por hambre. Si el enemigo acudiese en gran número, sería mejor, creo, dejar aquí a los dardanios y después plantear un repliegue ordenado hacia Troya. De ese modo aún puedes recibir refuerzos y contraatacar.


  —El peligro de esa estrategia es que pueden flanquearnos y sorprendernos en campo abierto —señaló Calíades—. Si el enemigo fuesen miembros de tribus con armas ligeras, podríamos barrerlos a nuestro paso, pero si Agamenón enviase regimientos de la infantería pesada micénica, nos despedazarían.


  —¿Tan buenos son?


  —Créeme, Tudhaliya, no hay mejor infantería bajo el sol. Cada uno de sus miembros es un veterano, y combaten en orden cerrada en formación de a cuatro o seis en fondo con los escudos unidos. Tus hititas son hombres valerosos, pero los escudos de mimbre no detienen las lanzas de la infantería pesada, ni sus finos sables atravesarán una armadura hecha con discos de bronce.


  Una súbita luz en el este llamó la atención de los dos hombres. Calíades levantó su mirada para ver en ese momento una estrella fugaz surcando el cielo nocturno. Unos instantes después unas cuantas más destellaron por el horizonte.


  —Es un presagio —dijo Tudhaliya, observándolas—, pero ¿será bueno o malo?


  —Hubo luces similares en el cielo la noche antes de que saqueásemos Esparta —le contó Calíades—. Para nosotros fue un buen presagio. Ganamos.


  —En aquellos tiempos eras un guerrero micénico —observó el hitita—. Entonces, quizá sea un buen augurio para los micénicos.


  Calíades forzó una sonrisa.


  —O quizá sólo sean luces en el cielo.


  —Quizás —asintió Tudhaliya, dudando—. Se dice que Agamenón es un enemigo taimado. ¿Es verdad?


  —Serví a sus órdenes la mayor parte de mi vida militar. Es un buen estratega. Busca las debilidades del enemigo y después golpea directo al corazón. No hay piedad. No hay misericordia.


  —Entonces, ¿por qué un fino estratega desperdicia las vidas de sus hombres aquí y en pleno invierno?


  —Me he planteado la misma pregunta —admitió Calíades sacudiendo la cabeza—. Y no tengo una respuesta.


  El hitita lo miró.


  —Quizá estés planteando la pregunta equivocada.


  —¿Y cuál sería la pregunta adecuada?


  —¿Asume riesgos o escoge el camino de los cautos?


  Ambos quedaron en silencio. Un rato después el hitita preguntó:


  —Ahora la flota dardania está concentrada en el Helesponto en busca de escuadras enemigas, ¿cierto?


  —Cierto.


  —¿Y Agamenón esperaría que hiciésemos exactamente eso?


  —Supongo que sí.


  —Quizá sea eso lo que quiere, pues si la flota está protegiendo el Helesponto, no está guardando Troya.


  —No puede atacar Troya en invierno —dijo Calíades—. Hay temor a las tempestades, o a malos vientos, y también está la falta de suministro para la tropa. La invasión, aun en el caso de que tuviese éxito, carecería de coordinación. No recibiría refuerzos ni del sur ni del norte.


  Sin embargo, mientras hablaba sintió un súbito escalofrío en la piel.


  —Héctor y el Caballo de Troya se encuentran lejos, en el sur, defendiendo Tebas —señaló Tudhaliya—. La flota troyana es pequeña, pues Troya confía su resguardo a las naves dardanias de Helicaón. Esas galeras se encuentran aquí vigilando un ataque desde el norte. Si Agamenón invade Troya ahora, en pleno invierno, con todos sus hombres y sus aliados occidentales, cogerá a la ciudad desprevenida. Y como dices, golpea directo al corazón. No hay piedad. No hay misericordia.
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  El viejo pescador Timeo se negaba a maldecir su suerte. Cuando las calamidades se derramaban encima de otros hombres, éstos se lo recriminarían a los dioses o rezongaban por las injusticias de la vida. Timeo no. La suerte era suerte. Ésta, fuese buena o mala, le parecía que tenía la misma proporción. Y, sobre todo, que si un hombre era paciente, la suerte al final terminaría equilibrándose.


  Aquella estación había puesto a prueba tal filosofía hasta el límite. El viejo bote de pesca empezó a hacer agua cuando los bancos de peces brillantes comenzaron a migrar descendiendo desde el lejano mar Sombrío, nadando a lo largo de la costa en dirección a las aguas más cálidas de mediodía. Timeo había perdido las mejores fechas, pues la tablazón de su nave resultó estar podrida y las reparaciones fueron lentas y costosas.


  Una vez el bote volvió a estar en condiciones de navegar, él ya afrontaba una gran deuda. Entonces dos de sus tres hijos anunciaron que iban a desplazarse hasta la ciudad para alistarse en el ejército troyano. Aquello sólo le dejaba al joven Miko, un buen muchacho, pero algo torpe. Ocho días antes, mientras fileteaba la captura de grandes salmones plateados, se había cortado en la palma de la mano y la herida fue a peor.


  Entonces Timeo se veía forzado a pescar solo. No era sencillo. Sus viejos músculos eran llevados al límite al tener que tirar de una red repleta.


  Mientras los demás pescadores dormían, él empujó su bote hacia la oscuridad y zarpó rumbo a la bahía de Heracles animado por la visión de un grupo de delfines. Estarían a la caza de pescado de superficie, lo cual implicaba la cercanía de un banco.


  Se extendía una bruma sobre el oscuro mar, pero por encima de él las estrellas titilaban brillantes bajo un cielo despejado. La brisa era fría, aunque Timo creyó poder sentir en ella el primer aliento de la primavera. Lanzó sus redes dos veces. Y dos veces las recogió vacías.


  Un delfín destelló al rebasar el pequeño bote. Su oscuro ojo observó al viejo pescador.


  —Pareces regordete y bien alimentado —le dijo Timeo—. ¿Qué hay de compartir tu cena?


  El delfín se volteó sobre su espalda y su cola levantó una rociada de agua en el aire. Después se sumergió una vez más y desapareció en las profundidades. Timeo preparó su red. Sentía los ojos arenosos y cansados, y los músculos exhaustos.


  Una luz destelló a través del firmamento. Miró hacia arriba. Las estrellas caían en el este trazando líneas blancas sobre el azabache. Tal despliegue de belleza hizo que la respiración se anudase en su garganta. La tristeza de un recuerdo feliz lo conmovió. Hubo estrellas errantes la noche en la que se casó con Mina, hacía ya tanto tiempo. Los dioses nos han bendecido, había dicho ella mientras yacían juntos en la playa, contemplando el cielo.


  Habían criado a tres hijos y cinco hijas. «Bendición suficiente para cualquier hombre», se dijo a sí mismo. Tuvo un estremecimiento. Qué aprisa vuelan las estaciones. Entonces parecían más rápidas que cuando era joven. De niño los días habían sido interminables. Recordaba cuánto deseaba ser lo bastante mayor para navegar en el bote de su padre, para llevar a casa peces brillantes y ser recibido como un gran pescador. La espera había sido eterna.


  Pero entonces los días eran bochornosamente cortos. Volaban demasiado rápido para retenerlos. Mina llevaba muerta cinco años y parecía que habían pasado apenas unos días desde que él se sentase a un lado de su cama rogándole que no lo abandonase.


  Timeo lanzó su red por tercera vez y después la recogió despacio con el cabo de arrastre. Casi al instante supo que había pescado. La recogió tan rápido como pudo, tirando de la redada hacia los bajos costados del bote de pesca. Docenas de grandes salmones daban sacudidas dentro de la red. Empleando cada gramo de su otrora prodigiosa fuerza el anciano tiró de las cuerdas y los peces se derramaron brincando alrededor de sus pies.


  ¡El valor de veinte anillos de cobre en una sola red!


  Al fin su suerte había cambiado. Entonces el corazón de Timeo comenzó a batir de modo irregular y se recostó sobre su asiento con el sudor corriéndole por el rostro. Vio una nave deslizándose entre la bruma. Era extraño ver una galera navegando de noche. «Probablemente sea una embarcación dardania patrullando la bahía», pensó.


  En la proa había un hombre con un cabo lastrado. Timeo observó al barco aproximándose. Nadie pronunció un saludo y la galera lo rebasó en silencio. Timeo recogió su red y decidió poner rumbo al hogar.


  Entonces apareció otro barco. Y otro más.


  La luz de la aurora brillaba rojiza en el cielo a medida que más y más naves aparecían entre la niebla.


  Veinte.


  Treinta.


  Timeo se sentó en silencio a observarlas. En sus cubiertas vio a hombres pertrechados con armadura. Ellos lo miraron en silencio. Se levantó viento y se dispersó la bruma. Entonces Timeo vio que el mar estaba lleno de barcos y gabarras. Demasiados para contarlos.


  Y en ese momento supo quiénes eran. Los micénicos habían llegado, y el mundo había cambiado.


  Entonces el corazón de Timeo batía como un tambor. El miedo lo inundó. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que aquellos terribles guerreros decidiesen matarlo?, se preguntó.


  Una galera abarloó junto a su pequeña embarcación. El hombre levantó la mirada y vio a un individuo fornido de plateada barba pelirroja. A su lado se destacaban arqueros con flechas preparadas.


  —Una buena redada, pescador —gritó el hombre—. Esta noche has tenido suerte.


  Timeo sentía la boca seca.


  —No me siento afortunado —replicó, decidido a que esos asesinos no detectasen su temor.


  El hombre sonrió.


  —Lo comprendo. Lleva tu captura hasta la costa y haré que te paguen por ella. Cuando llegues a la orilla di que te envía Odiseo. Nadie te hará ningún daño. Tienes mi palabra.


  Odiseo le hizo una señal al timonel, los remos de la galera se hundieron en el agua y la nave siguió avanzando.


  Timeo, con el corazón encogido, izó su remendada vela y navegó tras ella.


  XV


  Nace una leyenda


  Se había levantado una sólida empalizada por la boca del estrecho paso que llevaba de la playa de la bahía de Heracles hasta la llanura del Escamandro. El rey Príamo había ordenado construirla para defender el paso. La guardaban cincuenta soldados del regimiento de Heraclion. En caso de invasión tenían un doble cometido: resistir el máximo tiempo posible al tiempo que se avisaba a la ciudad, y proteger y llevar a lugar seguro a los familiares del monarca residentes en el palacio conocido como el Gozo del Rey ubicado en la cima del acantilado.


  Durante el día las puertas de la empalizada permanecían abiertas permitiendo a los mercaderes bajar con sus carretas hasta la playa para recoger las redadas de peces capturadas por la pequeña flota pesquera. Por la noche se cerraban y los centinelas hacían patrulla por sus parapetos.


  Aquella noche dos centinelas recién entrados en servicio relevaron a sus agotados camaradas según la hora convenida. El primero se llamaba Cefas y, según su propia opinión, era un hombre inteligente cuyas muchas habilidades no eran valoradas por los celosos oficiales superiores a él. El segundo era un joven recluta a quien Cefas había puesto bajo su tutela. El muchacho lo admiraba, y Cefas nunca perdía la oportunidad de alimentar esa admiración.


  Aquella noche Cefas estaba cansado. Había pasado toda la jornada en Troya llevando al joven a un burdel frecuentado por la soldadesca. Allí bebieron vino y gastaron todos los anillos que poseía el muchacho. De regreso a la empalizada Cefas le había prometido al zagal que lo recuperaría todo en el juego de las tabas. Así que, en vez de descansar, había estado jugando hasta la medianoche. Al principio su suerte se mostró esquiva, pero luego cambió y al final pudo salir triunfante, con una abultada escarcela repleta de anillos colgada al cinto.


  El joven había visto la partida.


  —Estuviste asombroso —le dijo a Cefas. Después bostezó—. Y yo estoy muy cansado.


  —No te preocupes, zagal, lo he arreglado para que nos toque el puesto del alba. Así que vamos a dormir un poco.


  —No podemos dormir durante el servicio de guardia —señaló el joven, nervioso.


  Cefas negó con la cabeza ante la ingenuidad del muchacho.


  —Tienes mucho que aprender acerca de lo que es ser un soldado. No te preocupes. Tú quédate conmigo y yo te enseñaré.


  Entonces Cefas se encontraba esperando sobre los parapetos, vigilando la puerta de la caseta del oficial.


  —Te apuesto un anillo de bronce a que sale antes de que hayas contado hasta veinte —propuso.


  —No me quedan más anillos.


  —De todos modos ya es demasiado tarde para apostar —dijo Cefas con una sonrisa.


  Allá abajo se abrió la puerta y el oficial salió con paso decidido colocándose el casco de bronce sobre la cabeza. Atravesó el campo abierto y subió por los estrechos escalones de madera.


  —Una noche fría —dijo.


  —Sí, señor.


  El oficial lanzó un vistazo hacia el mar.


  —Mucha bruma esta noche. —Cogió aire profundamente—. Que tengas un buen puesto, Cefas.


  —Sí, señor —respondió Cefas.


  ¡Un buen puesto! Si había algo que se moviese entre la oscuridad sería un roedor. Todo aquel ejercicio era una pérdida de tiempo. Si los micénicos llegasen a presentarse, sus naves surcarían la bahía de Heracles y después plantearían asedio a la plaza. Cualquiera con algo de cabeza para la estrategia podía entender eso.


  —Buen hombre —comentó el oficial, volviéndose y descendiendo por los escalones. Cefas vigiló hasta que la puerta de la cabaña se cerró a su espalda.


  —Bien, eso es que se mete en la cama —le dijo al joven—, así que tumbémonos y descansemos un poco.


  —¿Estás seguro?


  —No volverá a salir. Nunca lo hace. Ahora incluso ya se habrá dormido.


  —Bien, pues estoy cansado.


  Agáchate, muchacho. Echaremos una cabezada y nos despertaremos mucho antes de que aparezca nadie por aquí arriba, o patrullando. No te preocupes. Tengo el sueño ligero y estaré despejado y alerta al menor ruido o movimiento. Eso es obra de veinte años de servicio.


  El muchacho se estiró sobre el piso de madera. Cefas echó una última mirada hacia la playa desierta y después se sentó apoyando la espalda contra el muro de la empalizada.


  Cerró los ojos.
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  Aquiles estaba situado en la proa de la primera nave cuando la fuerza invasora iba deslizándose hacia la bahía de Heracles bajo la luz de las estrellas. Vestía una túnica oscura y cargaba dos espadas alrededor de sus caderas. Se inclinó sobre la borda oteando la bruma con gran atención, buscando cualquier posible galera que estuviese patrullando.


  Sólo vio un pequeño bote de pesca, y a un anciano lanzando su red. El pescador miró hacia arriba al paso de la galera y después volvió a su labor. El viejo parecía cansado. Unos cuantos entre los guerreros de Aquiles tomaron sus arcos.


  —Dejadlo —les dijo—. No es una amenaza.


  La galera continuó navegando. Patroclo, su escudero, se colocó junto a él.


  —No hay rastro de naves dardanias —anunció el guerrero rubio—. Las estrellas errantes muestran que los dioses están con nosotros, creo.


  —Quizá —replicó Aquiles—, pero yo confiaría antes en la fuerza de nuestros brazos.


  Otro guerrero se desplazó hacia proa; era el fornido Cibo, de rasurada cabeza.


  —No deberías arriesgarte, mi señor —le dijo—. No por la captura de tan pequeño baluarte.


  —¿Crees que debo esconderme en mi propio barco?


  —No se trata de esconderse, Aquiles —argumentó Cibo—. Una flecha bien dirigida y nos quedamos sin rey.


  —Esa razón podría argüirse en cualquier batalla —rebatió Aquiles—. Agamenón quiere que primero se tome el baluarte y se asegure el palacio de verano. Me ha encomendado esa tarea a mí y a mis mirmidones. Es un honor. ¿Qué rey permitiría que sus hombres asumiesen riesgos que él no está preparado para soportar?


  Cibo rió entre dientes.


  —No veo a Agamenón por aquí, con nosotros. Ni a Idomeneo. Ni siquiera a Odiseo.


  —Ellos están a lo suyo —dijo Aquiles—. Y a ninguno de ellos le falta valor. Sobre todo a Odiseo —sonrió—. Lo vi allá, en Ítaca, rescatando a su dama. Fue un espectáculo que no olvidaré con facilidad.


  Patroclo se inclinó hacia delante.


  —Otra batalla en la que no deberías haber tomado parte. Por los dioses, Aquiles, aquello fue una locura.


  —Sí, señor, lo fue, pero una locura de la clase más noble. ¿Están todos preparados?


  —Todos sabemos lo que se espera de nosotros —dijo Cibo—. No te defraudaremos.


  —Lo sé, Barbarroja.


  En cuanto el casco de la galera rozó la arena Aquiles saltó ligero sobre el terreno. Trotó por la playa hasta la entrada del paso. Contempló la empalizada erigida a unos sesenta pasos de distancia manteniéndose próximo a la pared del acantilado que se elevaba a su izquierda. No había señal de movimiento sobre el muro, lo cual lo sorprendió. Según los informes más recientes debería haber cincuenta hombres guardando aquel baluarte, y siempre dos centinelas destacados sobre el muro. Retrocedió frente a la entrada al tiempo que levantaba un brazo. Más guerreros de negro atuendo descendieron de la galera para llegar a toda prisa al lugar donde aguardaba Aquiles. Cuatro de ellos eran arqueros, y Aquiles requirió la presencia del oficial al mando.


  —No hay centinelas a la vista —susurró.


  El hombre pareció aliviado. El plan consistía en que los arqueros matasen en silencio a los centinelas troyanos… disparar flechas en la noche contra hombres pertrechados con armaduras no era una tarea nada fácil.


  —Quédate en retaguardia junto a tus hombres hasta que se haya tomado el muro —le dijo Aquiles.


  El cielo ya comenzaba a iluminarse, no se encontraba lejos la aurora. Aquiles repasó con la mirada a los expectantes guerreros. Los había escogido uno a uno con mucho cuidado. Eran hombres hábiles y osados.


  Les hizo un gesto para que lo siguiesen y a continuación bajó corriendo hacia la empalizada. La alta figura de Patroclo se presentó trotando a su diestra. A su siniestra iba Cibo.


  Aquiles continuó examinando el muro de la empalizada mientras corría. ¿Podría ser una trampa? ¿Podría haber allí un centenar de arqueros yaciendo a la espera? Sentía la boca seca. Si los hubiese, se mostrarían en cuanto Aquiles y sus hombres se encontrasen a unos treinta pasos del muro. En ese punto los atacantes estarían situados en la distancia óptima para ser muertos.


  Aquiles continuó corriendo. Quedaban cincuenta pasos. Cuarenta.


  Cibo se cruzó ante él desde la izquierda y Patroclo lo hizo desde la derecha. Ambos habían estimado el alcance efectivo de los arqueros y estaban formando un escudo ante él.


  El corazón de Aquiles martilló durante los siguientes escasos pasos; sus ojos recorrían las fortificaciones esperando en cualquier momento ver arqueros alzándose con los arcos tensos y flechas con punta de bronce colocadas en sus cuerdas.


  Sin embargo, no hubo movimiento y la fuerza tesalia llegó a los pies de la empalizada. Aquiles se volvió hacia Patroclo, que aguardaba de espalda al muro. El delgado guerrero hizo un gesto de asentimiento, ahuecó las manos y se afirmó sobre el terreno. Aquiles levantó un pie colocándolo sobre las manos unidas y después se impulsó hacia lo alto. Empleó el muro de madera para ganar equilibrio y después subió otro escalón, esta vez apoyándose sobre el hombro de Patroclo.


  En ese momento se hallaba justo por debajo del parapeto. Estiró las piernas y lanzó un vistazo por encima de las defensas. Un poco más allá, a su derecha, había dos centinelas dormidos. Se subió al muro con un movimiento ágil, desenvainó ambas espadas y se movió en silencio hacia los hombres dormidos. Con la última luz de la luna pudo ver que uno de ellos era poco más que un niño.


  Eso era todo lo que llegaría a ser.


  Aquiles clavó su espada en el cuello del muchacho. El joven agonizante emitió un gruñido suave y gorgoteante. El segundo centinela abrió los ojos. Vio a Aquiles e intentó gritar, pero éste hundió la otra hoja en la garganta del hombre con tanta fuerza que le atravesó las vértebras y fue a enterrarse en el piso de madera.


  Aquiles extrajo la espada y bajó los escalones del baluarte dirigiéndose a la puerta. Ésta se mantenía cerrada con una gruesa tranca de madera. Colocó un hombro bajo ella, la levantó llevándola a un lado y abrió las puertas.


  Los guerreros, silenciosos, entraron en el barracón, caminando sigilosos hasta colocarse cada uno junto a una cama. Aquiles aguardó a la puerta hasta que todos los hombres estuvieron en sus puestos. Levantó una mano haciendo la señal de preparados, y cincuenta espadas brillaron en la penumbra, con sus hojas colocadas sobre otros cincuenta hombres condenados.


  La mano de Aquiles se lanzó hacia abajo y cincuenta espadas hicieron blanco. Algunas víctimas murieron sin ni siquiera llegar a despertarse, mientras que otras chillaron y ofrecieron una breve lucha. Ninguno sobrevivió.


  Aquiles salió del barracón y caminó hasta las puertas. Pudo ver a los marinos de su galera trayendo corazas, cascos y escudos para sus guerreros. Más allá había otros soldados concentrándose en la playa. Dos marineros se acercaron a él portando su escudo y armadura. Aquiles sujetó las correas de su negro y colocó el escudo en posición, sobre su brazo izquierdo.


  Levantó la mirada. En lo alto, sobre el acantilado, se alzaba el Gozo del Rey.


  Según los espías, todavía era la residencia de Helena y Paris. Agamenón había ordenado capturar a Helena, y ejecutar a Paris y a los niños. Aquiles comprendía la necesidad de tener que asesinar a los niños. Si se les permitía vivir, en cuanto creciesen buscarían venganza sangrienta contra los hombres que habían matado a su padre. Matar a los hijos del enemigo era un acto lamentable, pero necesario.


  Aquiles esperaba con fervor que aquella noche Helena y sus hijos se encontrasen ausentes.


  [image: ]


  Arriba, en el Gozo del Rey, Helena yacía despierta en su lecho escuchando a su esposo deambular por la sala. Aquellas noches Paris apenas había dormido, y ella escuchaba el sonido suave y constante de sus pies desnudos recorriendo de arriba abajo las alfombras dispuestas en la antecámara.


  Helena suspiró. Amaba a su marido de corazón, pero echaba de menos al joven y tranquilo erudito con el que se había casado, mucho antes de aquel pavoroso invierno acompañado de constantes rumores acerca de invasión y guerra, mucho antes de la muerte de Díos, suceso que había cambiado a Paris hasta hacerlo irreconocible.


  Cuatro años atrás, al conocerse, Helena era una refugiada de Esparta. Ella, tímida y silenciosa, se había sentido intimidada por aquella extraña ciudad extranjera, con sus altivas damas enjoyadas que miraban con desdén sus ropas sencillas y regordete cuerpecillo.


  Helena, nacida en la ruda vida de la corte espartana, criada entre muchachos y hombres cuyos únicos pensamientos versaban sobre guerra y conquista, había encontrado a Paris deliciosamente distinto. Su timidez ocultaba un irónico sentido del humor, y su curiosidad acerca del mundo era algo absolutamente opuesto a los intereses de los jóvenes a los que estaba habituada. Él le enseñó a leer y escribir, pues el hombre estaba haciendo una recopilación de documentos procedentes de todos los territorios del Gran Verde. Le mostró los pájaros de diferentes colores que volaban por encima de Troya, y le explicó cómo migraban de un territorio a otro según las estaciones. Tenía un tanque de agua hecho de mármol, y le trajo caballitos de mar para que ella los tuviese, de modo que pudiesen contemplar juntos el nacimiento, la muerte y la vida cotidiana de esas pequeñas criaturas. Cuando se casaron, en una ceremonia discreta, la mujer se sintió llena de gozo y consideró que el resto de sus días transcurriría bendecido por los dioses.


  Fuera, la negrura de la noche estaba volviéndose gris y Helena estaba atenta a ver si oía movimiento en la alcoba contigua, donde sus dos hijos dormían. Alipio, de tres años, en raras ocasiones dormía más allá del alba y, una vez despierto, siempre levantaba a Filea, su hermana pequeña. Pero entonces el silencio era absoluto, a no ser por el paso suave de pies desnudos.


  Apartó la ropa de cama, se colocó un cálido mantón alrededor de los hombros y después salió a la antecámara.


  Paris aún estaba vestido con la pesada túnica marrón que se había puesto el día antes. Tenía la cabeza baja y no había reparado en su presencia.


  —Deberías descansar, amor mío —dijo ella, y él volvió su mirada. Durante lo que dura un latido de corazón su rostro pareció desolado, ceniciento y exhausto. Entonces la vio y sus facciones se iluminaron.


  —No podía dormir —contestó acercándose a ella y rodeándola entre sus brazos—. Sigo soñando con Díos.


  —Lo sé —asintió—, pero se acerca el alba y debes descansar un poco. Me sentaré contigo y te cogeré de la mano.


  El hombre se desplomó sobre una silla y ella vio, con desespero, cómo su rostro recuperaba sus conocidas marcas de culpa y pesar.


  —Debería haber hecho algo —dijo por milésima vez.


  A lo largo del invierno la mujer había descubierto sólo tres modos de réplica: «Tú no eres un soldado», «todo sucedió muy rápido» y «no había nada que pudieses haber hecho». Pero en esta ocasión no dijo nada, y se limitó, simplemente, a coger su mano.


  La mujer miró hacia las puertas de la galería y entonces un movimiento llamó su atención. Frunció el ceño.


  —Mira, amor mío, ¿qué es eso?


  Paris siguió su mirada y entonces ambos se levantaron y se dirigieron al balcón, extasiados. Hacia el este la oscuridad del cielo había cobrado vida gracias a cientos de luces que caían hacia la tierra. Cada una parecía desaparecer tras un destello.


  —Son fragmentos de la luna —le dijo con voz llena de asombro.


  —¿Y son peligrosos?


  Helena lanzó una mirada nerviosa a su espalda, en dirección a la alcoba donde dormían sus hijos.


  El hombre sonrió por primera vez en días.


  —La mayoría de la gente cree que la luna es el carro de Artemisa, pero yo creo que es un disco de metal caliente que lanza esas esquirlas; Unas veces se quedan en el cielo y las llamamos estrellas, pero otras caen sobre la tierra, como caen ésas. Es un presagio de buena fortuna, amor mío —pasó sus brazos alrededor de ella y la mujer pudo sentir cómo se aliviaba la tensión del hombre.


  —Están muy lejos, y no nos harán daño —añadió con un bostezo—. Quizás ahora duerma un rato.


  La mujer se sentó en la cama y sujetó su mano, soñando despierta, mientras el cielo gris se hacía más brillante y el palacio comenzaba a despertar. Mucho más abajo, en el patio, alguien dejó caer una pesada pieza de cerámica que se hizo pedazos entre maldiciones, y unos instantes después Helena pudo oír a su hijo en la sala contigua arrastrándose fuera de la cama. Durante un buen rato estuvo en silencio, y Helena se preguntó a qué se habría levantado. Entonces oyó gritos de alarma a lo lejos y Alipio entró corriendo en la habitación, vestido sólo con su ropa de dormir, su cabello oscuro alborotado y una expresión de nerviosismo en sus ojos.


  —¡Padre, padre, hay barcos! ¡Montones de barcos!


  —¡Shh! Padre duerme —Helena dejó caer la mano de Paris y pasó sus brazos alrededor del niño.


  El pequeño se zafó.


  —¡Vamos, tienes que verlo! ¡Montones de barcos!


  La rubia Filea entró en la habitación con paso inseguro, abrazando una muñeca de trapo azul hecha jirones.


  —¡Zhh! —ceceó.


  Paris se despertó y se incorporó en la cama, aturdido.


  —¿Qué sucede?


  —No es nada, esposo. Han visto algunos barcos de los que navegan en invierno. No es nada —pero a lo lejos pudo oír gritos y el frío choque del metal, y de pronto su corazón se encogió de pánico.


  Paris se levantó y salió al balcón. Emitió un grito ahogado al mirar a su izquierda, y Helena vio que el hombre comenzaba a temblar. La mujer corrió a su lado. Lejos, abajo, se extendía la bahía de Heracles, la cual en condiciones normales mostraba un brillante color azul bajo la luz de la aurora. Entonces la bahía y el ancho mar abierto tras ella estaban llenos de barcos hasta donde alcanzaba la vista. Docenas de ellos ya habían embicado en la arenosa playa y había cientos más dirigiéndose hacia el este, hacia ellos; surgiendo de entre la ligera bruma marina.


  La arenosa playa estaba repleta de hombres armados, y una de sus sólidas formaciones se abría paso hacia palacio. La luz del amanecer destellaba sobre sus cascos y las moharras de las lanzas. Helena pudo observar que ya habían superado la empalizada defensiva donde se destacaba la guarnición de costa.


  La mujer se inclinó sobre el balcón. Directamente debajo se abría el patio principal de palacio. Siervos y soldados corrían a defender las puertas. Ya mientras miraba oyó el potente retumbar de un ariete golpeando contra la madera.


  —Son miles —dijo con un susurro horrorizado—. Los niños…


  Miró a Paris y vio la desesperación plasmada en su rostro, y una traza de locura en sus ojos.


  —Debo ir —gritó el hombre. Después salió a la antecámara dando traspiés y tomó dos espadas de la pared.


  Helena se agarró a él, sujetándolo.


  —No eres un guerrero —imploró—. Te matarán.


  —Me matarán tanto si soy un guerrero como si no —respondió.


  —Podemos huir juntos —rogó la mujer pasándole las manos por el rostro—. Si llegásemos rápido a la terraza que da al norte podríamos descender desde allí y ganar el Escamandro antes de que logren rodear el palacio.


  —¿Huir? —preguntó—. Sí, ¡tú debes huir! —la empujó a un lado y salió disparado de la sala. La mujer lo oyó correr escaleras abajo.


  Helena se detuvo durante un instante con la mente aturdida, lenta e incapaz de asimilar el súbito y espeluznante sino que les había tocado vivir. Entonces cogió a Filea en brazos y a Alipio de la mano, y comenzó a bajar las escaleras en pos de su marido. La terraza norte era su única esperanza. Estaba lejos de la puerta principal, por donde irrumpiría el enemigo. La terraza daba a Troya y frente a ella el terreno descendía abrupto, cubierto de matorrales y maleza, hasta llegar a la llanura del Escamandro. Podía bajar a los niños hasta allá, e incluso alcanzar la seguridad de la ciudad.


  Pudo oír el ruido de la madera siendo golpeada y rota en el nivel inmediatamente inferior, y se detuvo a mirar por la venta hacia el patio del piso de abajo. En ese momento un gran número de enemigos entraba a través de una brecha abierta en las puertas. Los soldados de palacio que corrieron a enfrentarse con ellos combatieron con desesperación, pero eran demasiado pocos y cayeron bajo el peso de la superioridad numérica.


  Entonces vio a Paris cruzando el jardín a la carrera, agitando sus dos espadas. Al principio nadie le prestó atención, aunque poco después un enorme guerrero de cabello negro se dio la vuelta y lo vio. Se situó frente a Paris, que lo atacó como un poseso. Su acometida apenas duraba unos latidos de corazón cuando el guerrero de cabello negro lanzó una estocada hacia la garganta de Paris. Éste cayó, con el alma saliendo por su cuello. Se estremeció unos instantes y después quedó inmóvil, con sus pies desnudos asomando patéticos bajo su túnica marrón.


  Parménides, un siervo anciano que había servido a la Familia Real desde los tiempos del padre de Príamo, intentó defender el cuerpo del príncipe con una lanza, pero el guerrero lo desarmó con toda tranquilidad. El hombre agarró al anciano siervo por el cuello y su voz llegó a oídos de Helena coincidiendo con una tregua en el combate.


  —¿Dónde está la princesa Helena, anciano?


  —En Troya, mi noble señor —gritó el hombre, señalando en dirección a la ciudad—. El noble Paris la envió allá por su propia seguridad.


  El soldado arrojó a Parménides a un lado y después levantó la mirada hacia palacio. Helena retrocedió agachada, ocultándose de su vista.


  —¿Qué está pasando, madre? —preguntó Alipio, que no podía ver nada de la carnicería que se perpetraba allá abajo.


  La mujer, al oír el ruido de pies golpeando el suelo del piso inferior, tomó a los dos niños en brazos y corrió escaleras arriba. El nivel más elevado de palacio era la torre cuadrada que Paris había escogido para guardar su recopilación de documentos. Allí había estantes, casillas y cajas llenas de papiros y pergaminos de piel. Helena y él habían pasado muchos días felices en ese lugar, organizando los documentos según el misterioso sistema propio de Paris. Helena, presa de la desesperación, echó un vistazo por la sala de la torre. No había lugar donde ocultarse. Aturdida, sacó a los niños a la umbría terraza, muy por encima de las irregulares rocas que conformaban la base del acantilado.


  —¿Qué está pasando, madre? —preguntó Alipio de nuevo, con su carita crispada por el miedo y la ansiedad. Filea lloriqueaba en silencio, con su muñeca azul apretada contra la boca.


  Helena oyó fuertes pasos en las escaleras y entonces la puerta se abrió con un golpe. Entró un guerrero micénico. Lucía la cabeza afeitada y trenzada su barba pelirroja. Con él llevó a la sala el hedor de un matadero. Después, otros guerreros entraron por la puerta dándose empujones.


  Helena se abrazó a sus hijos con fuerza y se alejó retrocediendo. Cuatro guerreros se aproximaron a ella, despacio, con las espadas en la mano.


  La mujer se retiró hasta llegar al balcón con la mirada fija en los cuatro individuos, hasta que sus pantorrillas tocaron el bajo murete de la terraza. Se subió a él con cuidado. Los niños dejaron de agitarse en sus brazos. Alipio miró por encima del hombro de su madre hacia las letales rocas situadas mucho más abajo.


  —¡Tengo miedo, madre!


  —Ahora calla —susurró la mujer.


  El poderoso guerrero de cabello oscuro que había visto en el patio se adelantó hacia ella. No llevaba casco, y tenía el pelo y la armadura salpicados de sangre.


  —Princesa Helena —dijo grave—, soy Aquiles.


  La esperanza se abrió paso en su atribulado corazón. Se decía que Aquiles era un hombre de honor. El no mataría a mujeres y niños.


  —Noble señora —dijo con amabilidad, envainando sus espadas al tiempo que extendía una mano hacia ella—, ven conmigo. Estás a salvo. El rey Menelao desea que regreses a Esparta. Te hará su esposa.


  —¿Y mis hijos? —preguntó, sabiendo de antemano la respuesta—. ¿Y los hijos de Paris?


  Una emoción, que podría haber sido de vergüenza, cruzó el rostro del hombre y, durante un latido de corazón, éste humilló la cabeza. Después levantó la vista hacia ella.


  —Eres joven —dijo—. Habrá otros hijos.


  Helena miró hacia abajo, a su espalda. Allá, lejos y bajo la luz del amanecer, las afiladas rocas parecían moharras de bronce. Cerró los ojos y sintió el calor del sol en su espalda. Después los abrió de nuevo y observó a los guerreros.


  Entonces, ya sin sentir temor, los miró a los ojos uno a uno con una tranquila mirada persistente, como la que una madre podría enviar a unos hijos caprichosos. Vio cómo sus expresiones cambiaban. Sabían lo que estaba a punto de hacer. Todos y cada uno de ellos perdieron su aspecto feroz.


  —¡No lo hagas! —le imploró Aquiles—. Recuerda quién eres. Tu lugar no está entre estos extranjeros. Eres Helena de Esparta.


  —No, Aquiles, yo soy Helena de Troya —dijo. Estrechó contra ella a los dos niños y los besó—. Cerrad los ojos, queridos hijos —susurró—. Cerradlos con fuerza. Cuando los abráis padre volverá a estar aquí.


  Aquiles se lanzó hacia delante, pero demasiado tarde.


  Helena cerró los ojos y cayó de espalda al abismo.


  XVI


  La lucha por el Escamandro


  Calíades se apoyó contra el empapado tronco de un árbol y escrutó la oscuridad en dirección a Troya. La noche lluviosa era tan cerrada como una venda sobre sus ojos. Se volvió hacia el lugar donde apenas podía ver al centenar de guerreros sentados con expresión torva alrededor de un chisporroteante fuego de campamento. Cabalgaron desde Dardania a toda velocidad y se encontraban sólo a media jornada de distancia de la ciudad dorada, pero la noche sin luna los había obligado a detenerse. Todos ellos sentían ira y frustración, y su único consuelo era el hecho de que en Troya no se desencadenarían combates hasta llegada el alba.


  Calíades llevaba siendo soldado desde los quince años. Había tomado parte en cientos de batallas, había sentido la boca seca y la vejiga llena antes de entrar en batalla, había visto a sus amigos sufrir la lenta agonía de muerte producida por una estocada en el vientre o el veneno de la gangrena. Y lo mismo sucedía con cada uno de los hombres que aguardaban en aquel claro del bosque. No obstante, todos, como un solo hombre, estaban desesperados porque apareciese el primer destello del amanecer para poder montar, cabalgar hasta Troya y atacar al ejército micénico. Muchos de ellos morirían.


  Quizá todos muriesen.


  El heraldo enviado por Príamo a la guarnición de Dárdanos había llegado a la Locura de Parnés agotado y sucio por el viaje. Banocles y Calíades descendieron a lomos de sus monturas para hablar con él allá donde éste se encontraba, al otro lado del abismo. Banocles le ordenó cruzarlo, pero el hombre miró con expresión dubitativa al estrecho, y único, arco que los trabajadores de Calcas habían levantado hasta entonces. Pero él era un Águila Real, y su cabeza se elevó orgullosa y avanzó con paso firme al cruzar el angosto puente. Sólo cuando pisó terreno seguro pudieron ver el temor plasmado en sus ojos y el sudor en su frente.


  —General —le dijo a Banocles, quien frunció el ceño—, ¡están atacando Troya! Agamenón ha embicado cientos de naves en la bahía de Heracles. Han conquistado el Gozo del Rey y el príncipe Paris está muerto. Nuestra infantería intenta detenerlos a orillas del Escamandro. El rey Príamo ordena que acudáis al galope en ayuda de la ciudad.


  Calíades miró a su amigo y en su rostro vislumbró nerviosismo.


  —Partiremos de inmediato —replicó Banocles sin molestarse lo más mínimo en ocultar su regocijo—. Destacaremos una pequeña fuerza acá y llevaré a mis tracios.


  —A los tracios no —señaló el mensajero, bajando la voz en cuanto soldados troyanos y tracios comenzaron a reunirse—. El rey sólo quiere que acudan en defensa de la ciudad leales soldados troyanos. Dice que los tracios deben guardar la fortaleza Dárdanos.


  Calíades resopló. ¿Acaso todo el mundo en Troya había olvidado que Banocles y él eran micénicos apenas unos años atrás? Impartió órdenes para que se le diese al heraldo agua y comida, y después le dijo a Banocles:


  —Está muy bien eso de decir partiremos de inmediato, pero ¿cómo va a ser? Un hombre puede cruzar este puente, pero no podemos llevar caballos al otro lado. Además, rodearlo supondría una jornada extra.


  La baja y fornida figura de Calcas, quien había rondado por allí lo bastante cerca para oírlo todo, se adelantó apresurándose a decir:


  —Ése es un problema sencillo de fácil solución. Mis trabajadores colocarán una línea de fuertes maderos cruzados a lo largo del puente y los ensancharán hasta lograr el tamaño de un hombre alto. Entonces se podrían vendar los ojos de los caballos y llevarlos en fila de a uno. Es bastante sencillo —reiteró.


  —¿Resistirán su peso? —preguntó Banocles, dudoso.


  —Por supuesto —respondió el ingeniero, irritado—. Resistirá todo el peso que yo decida.


  Calíades lanzó una mirada hacia el cielo.


  —¿Cuánto tiempo llevará?


  —Lo antes posible. Comenzaré en cuanto deje de responder preguntas tontas.


  A continuación, el pelirrojo ingeniero giró sobre sus talones y empezó a lanzarles órdenes a su cuadrilla. En cuestión de segundos serraban tablones unos y corrían en busca de más madera otros.


  Calíades y Banocles retrocedieron hasta el lugar donde Tudhaliya esperaba en silencio junto a sus hombres, ya vestido para la cabalgada.


  —¿Te unirás a nosotros en la defensa de Troya? —preguntó Calíades, aunque ya adivinaba la respuesta del hitita.


  Compungido, Tudhaliya hizo un gesto de negación.


  —No, amigo mío. Y tú no querrías que lo hiciese. Si mis hombres y yo fuésemos a combatir a favor de Troya, entonces mi padre jamás aceptaría acudir en auxilio de la ciudad. Tal como están las cosas, regresaré y me haré eco de vuestra petición, y quizás el emperador envíe a un ejército.


  —Príamo bien podría preferir la ayuda, ahora, de tus trescientos hombres que la posibilidad de que algún día, en el futuro, haya un ejército hitita acampado a las puertas de la ciudad —señaló Calíades—. Eso podría parecer más una amenaza que la mano amiga de un aliado.


  Tudhaliya sonrió.


  —Quizá tengas razón. La guerra hace de amigos enemigos y de enemigos amigos, ¿no es así, micénico?


  Dicho eso se volvió, subió a su caballo y los guerreros hititas partieron hacia el norte.


  Banocles carraspeó y escupió en el suelo.


  —¡Adiós y buen viaje! —dijo—. Nunca me han gustado esos hijos de puta.


  Calíades suspiró.


  —Esos trescientos hijos de puta podrían haber sido muy útiles —comentó—. Y, según están las cosas, sólo somos tú, yo y nuestros cincuenta hombres del Caballo.


  —Yo cabalgaré a tu lado, general, junto a mi medio centenar dijo una voz.


  Hilas, el jefe tracio señor de la Montaña Occidental, bajó con paso resuelto hacia el desfiladero donde se encontraban ellos. Llevaba trenzado el cabello y la barba, y el rostro adornado con líneas azules al estilo de los cicones.


  —Príamo dice que los tracios han de quedarse aquí y defender Dárdanos —dijo Banocles de mala gana—. No sé por qué. Cualquiera de vosotros, muchachos cicones, vale por dos de sus Águilas sifilíticos.


  Hilas rió entre dientes.


  —Todos sabemos que, si Troya cae, Dárdanos está perdido. Y en ese caso los cicones jamás podrán regresar a su patria. He jurado mi alianza al rey Pericles y lucharé por él en Troya. Mis hombres cabalgarán a tu lado, tanto si nos quieren como si no. Príamo no rechazará nuestra ayuda cuando nos presentemos frente a él con cabezas micénicas clavadas en nuestras lanzas.


  Entonces, en medio del bosque oscurecido por la lluvia, Calíades dejó de desear la llegada del alba y regresó al fuego del campamento donde Banocles yacía de espalda pertrechado con su armadura.


  —Mañana estaremos en Troya —anunció Banocles feliz—. Tendremos una buena pelea, mataremos a un centenar de cabrones enemigos, y después regresaré a casa para ver a Roja y tomar unas jarras de vino.


  —La jornada perfecta —señaló Calíades.


  Banocles levantó la cabeza y se volvió hacia él. La luz de la hoguera brillaba sobre el color dorado de su barba y cabello.


  —¿Qué es lo que te pasa? —preguntó.


  Calíades se tumbó a su lado, sobre la hierba húmeda.


  —Nada —contestó, y se dio cuenta de que era cierto. Tenía frío, estaba empapado y hambriento, y al día siguiente iba a afrontar una batalla contra un abrumador número de enemigos, pero, a pesar de todo, sentía una extraña sensación de complacencia.


  Sonrió.


  —Creo que hemos pasado demasiado tiempo juntos, Banocles —le dijo—. Cada día que pasa me estoy volviendo más parecido a ti.


  Vio a su amigo frunciendo el ceño bajo la luz de la hoguera y después abrir la boca para replicar, pero en ese momento se produjo una repentina conmoción cuando los caballos, amarrados, comenzaron a relinchar en un intento por huir a la estampida. Algunos hombres se pusieron en pie con ademán cansado para calmarlos.


  Banocles dijo:


  —Otra vez está causando problemas ese enorme cabronazo de caballo negro. No sé por qué lo hemos traído con nosotros.


  —Sí, sí lo sabes —señaló Calíades, paciente—. Estabas presente cuando Héctor dijo que ese caballo debía ser tratado con los honores de un héroe troyano. Y nosotros no dejaríamos a un héroe troyano con Vollin y sus tracios.


  Además de sus propias monturas, el pequeño destacamento llevaba consigo los últimos doce caballos dorados de Helicaón, tres de ellos yeguas preñadas, y el gran semental que había salvado el abismo llevando en su grupa a la reina Halisa y a su hijo.


  —Deberíamos ponerle algún nombre —dijo Banocles, pensativo—. No podemos seguir llamándolo «ese enorme cabronazo de caballo negro». Debería tener un nombre.


  —¿Y cuál propones?


  —Caraculo.


  Hubo, alrededor de la hoguera del campamento, risas contenidas entre los hombres que lo oyeron.


  —Banocles, tú les llamas Caraculo a todos los caballos —dijo el jinete situado junto a él.


  —Sólo a los buenos —respondió Banocles indignado.


  —Podríamos llamarlo Héroe —propuso Calíades.


  —Eso es. Héroe —aceptó Banocles—. Buen nombre. Quizá dé menos problemas ahora que tiene nombre —se revolvió incómodo donde estaba y, con un gruñido de satisfacción, quitó de debajo una pequeña ramita—. Por Ares que fue todo un salto, ¿verdad? Tú también lo habrías logrado, ¿no crees?


  Calíades negó con la cabeza.


  —Yo ni siquiera lo hubiese intentado.


  —Me gustaría haberlo visto —murmuró Banocles—. Tuvo que ser todo un espectáculo. Allí, con la reina y el muchacho sobre su grupa. —Guardó un instante de silencio—. Una pena que muriese. Me refiero a la reina. Y más después de un salto como ése.


  Calíades pensó en cómo había cambiado Banocles a lo largo de los años. En los tiempos en que combatieron juntos por primera vez él sólo habría hablado de bebida, sexo y de las batallas en las que había tomado parte. La fanfarronada de la que más orgulloso se sentía era que podía mear sobre un árbol más arriba que cualquier otro hombre.


  Sin embargo, el paso de los últimos años lo había sosegado. Calíades sabía que su matrimonio con Roja era un asunto formal. Él adoraba a su esposa y no lo mantenía en secreto. Entonces su ambición, como a menudo le había dicho a Calíades, era ganar la guerra, retirarse con honor del Caballo de Troya y comenzar la explotación de una pequeña hacienda junto a Roja. Calíades no se lo podía imaginar siendo labriego, pero eso era algo que jamás le diría.


  Banocles sintió un genuino pesar cuando falleció la sacerdotisa Pilia. Apenas la mencionaba aunque, en cierta ocasión, cuando lo hizo Calíades, él comentó lacónico: Murió en batalla para salvar la vida de su amiga, ¿verdad? Eso es lo que haría cualquier guerrero digno de tal nombre. Después no dijo nada más.


  Y allí estaba Banocles Una Oreja hablando con respeto de una mujer a la que jamás había conocido.


  —¡General! —El grito de un soldado arrancó a Calíades de su ensimismamiento—. ¡Despunta el alba! ¡Podemos cabalgar!
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  Echios el rodio odiaba la sangre. Ésta, mezclada con el cieno de la llanura del Escamandro, convertía el terreno en algo resbaladizo y traicionero. Y, sin embargo, al secarse sobre el pomo de una espada se adhería como pegamento de cuero y hacía difícil el manejo del arma.


  Él, un veterano de quince años de antigüedad en el regimiento de Escamandro, había combatido tan lejos hacia el sur como era Licia, tan lejos hacia el este como en Celea, y también en las nevadas montañas de Tracia, pero jamás había pensado que se encontraría enfrentándose a un ejército enemigo a las puertas de la ciudad dorada.


  Una espada pasó destellando por delante de su rostro. Echios se balanceó hacia la derecha y lanzó un feroz tajo a dos manos que rebotó en el borde del escudo de su adversario y fue a estrellarse contra su mejilla. El soldado cayó al suelo y Echios pasó por encima de él.


  Con las primeras luces los efectivos del regimiento del Escamandro entablaron combate con la falange micénica al sur del río. Los veteranos micénicos disponían de armamento pesado y maniobraban en formación cerrada. No hacían concesiones y paso a paso, tras una larga mañana, habían logrado hacer retroceder a las fuerzas troyanas hasta la ribera del Escamandro. El regimiento del Escamandro combatía en el flanco derecho y el de Heraclion en el izquierdo. «Esos hijos de puta del Heraclion fueron los primeros en ceder, y nos hubiesen derrotado de no haber sido por aquella casi suicida carga de caballería», pensó Echios. Un centenar de jinetes del Caballo de Troya, los últimos que quedaban en la ciudad, aplastaron el flanco de la falange micénica encabezados por un individuo descomunal a lomos de un corcel enorme. Echios y los demás atribulados defensores lanzaron vítores al ver que se trataba de Ántifo, el obeso hijo del rey. Aquella ala de la falange se desmoronó y la infantería troyana desencadenó un asalto lanzando tajos y mandobles. Desde ese momento, todo pasó a ser un encarnizado combate cuerpo a cuerpo. Los troyanos recuperaban terreno, dando un sangriento paso tras otro.


  Un guerrero le lanzó un terrible tajo y Echios esquivó el golpe perdiendo el desequilibrio sobre el cieno y la sangre, desviándolo con su escudo. La armadura micénica llegaba a cubrir buena parte del cuello, así que el troyano cayó sobre una rodilla situándose bajo el escudo de su rival y lanzó una estocada hacia arriba, hacia la ingle. El hombre perdió el casco al caer y Echios, levantándose de un salto, le propinó un tajo de revés sobre la frente, desparramándole los sesos. Echios pasó por encima de él.


  Se arriesgó a lanzar un vistazo a su diestra, donde combatía Boros, su hermano menor. No pudo verlo, pero era difícil distinguir a un guerrero cubierto de sangre de otro. Echios se preocupaba por su hermano. Había sufrido un corte en la cabeza durante una escaramuza librada en Tracia y desde entonces no veía bien por el ojo izquierdo. Boros no se lo había dicho a nadie, pues temía perder su puesto. Entonces Echios consiguió para él un gran escudo rectangular. Era una pieza muy anticuada y los demás hombres se rieron de él, pero tal pertrecho protegía mejor el lado izquierdo que cualquier redondeada adarga. Se preguntó si el muchacho continuaría con vida.


  Una figura ensangrentada apareció frente a él; era un tesalio de elaborada armadura. Echios paró la estocada con su escudo y después envió su hoja contra el cuello del tesalio. «Bonita armadura, pero sin protección para el cuello», pensó cuando el hombre cayó ante él con la vida escapándosele por la garganta.


  Un enemigo trastabilló sobre el barro, frente a él, con una gran herida en el muslo. Echios enterró su espada en el rostro del hombre. Éste se estremeció y después cayó inmóvil.


  Un corpulento micénico corrió hacia él. Era rápido y poderoso, y la velocidad de su ataque lo sorprendió. Sus hojas se encontraron una y otra vez, y Echios fue obligado a retroceder. El micénico le mostró una amplia sonrisa llena de arrogancia. Atacó de nuevo y en esta ocasión Echios respondió con una salvaje estocada que abrió una herida en la mejilla del individuo. Entonces era Echios quien avanzaba, aunque el micénico lograba parar cada uno de los golpes. De pronto el hombre entró a fondo, las hojas de ambos chocaron y el micénico lanzó un gancho de derecha contra el rostro de Echios. Éste gruñó y retrocedió dando un traspié sobre el cieno. El micénico descargó su espada sobre la cabeza de Echios y éste la esquivó agachándose y lanzando la suya contra el vientre de su rival. Una vez el soldado enemigo cayó, Echios se detuvo para tomar aire y pasó por encima de él.


  Se dio cuenta de que su espada comenzaba a embotarse. Siempre portaba una de repuesto a la espalda, pero ya la había empleado. Tendría que procurarse una más afilada. Después de todo, cabía la posibilidad de que se encontrase con Aquiles el Homicida. Todo el mundo sabía que se hallaba por allí, en alguna parte. Busca en la zona más encarnizada del combate, allí estará, decían. «Igual que Héctor, y con él podríamos ganar ahora», pensó Echios. El general Tersites había dicho que en cinco jornadas se presentaría acompañado por el Caballo de Troya. Aquellos micénicos cochambrosos ni siquiera sabrían qué les había golpeado.


  Frente a él se encontraba, desmontado, un jinete troyano al que conocía, un hombre llamado Olgano. Sangraba por varias heridas y parecía aturdido. Dos soldados enemigos corrieron hacia él. Echios salvó el cuerpo del caballo muerto y se lanzó contra el primero de ellos. Su espada ensartó la axila del hombre y se partió. Se agachó de inmediato y, girando sobre sí mismo, recogió la espada dejada por el individuo. El segundo hombre descargó su hoja contra el pecho de Olgano antes de que Echios le machacase el cráneo con la espada. Olgano cayó de bruces sobre el cieno y quedó inmóvil. Echios pasó por encima de ellos.


  Pudo escuchar el sonido de cascos por encima del fragor de la batalla y de los gritos de los moribundos. Como frente a sí no tenía a ningún soldado enemigo, Echios se arriesgó a volverse para mirar hacia el río.


  Un destacamento de jinetes se acercaba galopando por la llanura, retumbando por encima de uno de los puentes provisionales, encabezado por un enorme guerrero de cabello y barba dorada. Mientras se lanzaba al galope iba volteando dos espadas y tenía la boca abierta en pleno alarido. Tras él pudo ver a soldados del Caballo de Troya y pintarrajeados miembros de clanes tribales.


  «Refuerzos, ¡pues a menudas horas!», pensó.


  Se volvió hacia la batalla justo a tiempo para ver el destello del golpe mortal que le arrancó la garganta.
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  Banocles, más avanzada la tarde, tomó asiento en la ribera sur del Escamandro para lavarse la sangre y el barro del cabello y la barba. El agua corrió bajo su armadura, y sintió un agradable frescor contra su cálida piel. No tenía heridas, a no ser por un rasguño en el brazo ocasionado por una flecha rebotada. Estaba cansado y hambriento.


  El río fluía rojo de sangre, y en él flotaban hombres y caballos, desplazándose con rapidez hacia la bahía. Pudo ver a Calíades en la otra ribera, caminando entre los heridos, rematando soldados enemigos con su espada, requiriendo camilleros para los troyanos y sus aliados. Había jóvenes corriendo entre los heridos, recogiendo flechas, espadas y escudos abandonados. En lo alto se agolpaban las aves carroñeras.


  Cerca, seis hombres se esforzaban por sacar aun caballo muerto fuera del agua. Banocles se levantó airado.


  —¡Primero a nuestros hombres, estúpidos! —bramó—. ¡Nada de caballos sifilíticos!


  Los soldados se apresuraron a obedecer y él volvió a dejarse caer en el suelo. Le dolía la espalda y lo que le quedaba de oreja le picaba de un modo insoportable. «Me estoy haciendo demasiado viejo para esto», pensó.


  Levantó la vista cuando una sombra enorme cruzó por encima de él.


  —Bien hecho, Banocles —indicó Ántifo, el hijo del rey. Parecía encontrarse también ileso, a pesar de su enorme tamaño—. Tu cabalgada estuvo bien calculada, gracias sean dadas a Ares, el dios de la guerra. Ya habíamos contenido al enemigo. Tu carga fue la gota que colmó el vaso.


  —Pocos vasos —gruñó Banocles—. La infantería micénica está compuesta por los mejores soldados del mundo.


  —Sin embargo, general, hoy nosotros hemos sido los mejores.


  —Ya no soy general —señaló Banocles, feliz—. Se me ordenó dejar a mis tracios en Dárdanos.


  —No obstante, y pese a quien pese, algunos han venido contigo —comentó el príncipe, con voz divertida.


  Banocles se encogió de hombros.


  —Entonces no debo de ser tan buen general, así que despídeme.


  Ántifo rió al oírlo, y su vozarrón de bajo tronó con fuerza y claridad sobre el campo de batalla.


  —Banocles, para mí eres un héroe —dijo—. Puedo concederte cualquier cosa que desees, y esté en mi mano, pero me temo que el rey contemple las cosas de un modo diferente.


  —¿El rey?


  —A ti y a mí se nos ha ordenado presentarnos de inmediato ante el rey Príamo, en palacio. Así que encuentra un caballo y ven conmigo —Y, dicho eso, se alejó.


  —Yo no —indicó Banocles, obstinado, quedándose donde estaba—. Primero voy a ver a mi esposa.


  Ántifo se volvió hacia él.


  —Ah, sí, ya recuerdo. Estás casado con la Gran Roja, la… antigua prostituta.


  —Eso es —le respondió Banocles con orgullo—. Es una buena esposa. Me habrá echado de menos y se preguntará por dónde ando después de toda esta refriega que hemos tenido aquí abajo.


  —Los reyes tienen prioridad ante las esposas —señaló el obeso individuo con impaciencia—. Ven conmigo.


  —¿Y qué hay de Calíades?


  —Pero, hombre, en nombre del Hades —estalló Ántifo exasperado—. ¿Quién es Calíades?


  —Mi ami… mi ayuda de campo. Está por allí —explicó señalando hacia el campo de batalla.


  —Puedes mandar en su busca en cuanto hayas hablado con Príamo. Y ahora ven conmigo antes de que ordene tu arresto y te lleve ante el rey encadenado.


  Durante su lenta ascensión a caballo hacia la ciudad, Banocles miró con nostalgia en dirección a la calle de los Alfareros, donde se ubicaba su pequeña morada blanca. Se preguntó si entonces Roja estaría allí, esperando.


  Llegados al palacio de Príamo ambos, Ántifo y él, desmontaron e ingresaron en el megarón. Banocles miró a su alrededor con interés. Era la primera vez que estaba allí desde el asedio a palacio, cuando Calíades y él se encontraban entre los sitiadores. Recordó con nostalgia el combate en las escaleras, al gran Argorio, invencible, haciendo retroceder a los invasores micénicos con inagotable fuerza y habilidad. Se frotó la cicatriz del brazo dejada allí donde lo había atravesado la espada de Argorio. Recordó la llegada de Héctor, divino en poder, y el muro de escudos con el que los asaltantes pretendieron librar su última batalla. Después, aquella misteriosa retirada hacia las naves y, luego, los chillidos de Colanos.


  Banocles esbozó una triste sonrisa. Aquélla fue una jornada que merecía recordarse.


  El rey bajó por las escaleras y los ojos de Banocles se entornaron. La última vez que vio a Príamo fue durante el desfile del final del verano. Por entonces mostraba un aspecto fuerte y poderoso al saludar a sus tropas desde su carro dorado. El cambio operado en él resultaba impresionante. Príamo era un frágil anciano que a un lado se apoyaba sobre el brazo de una ayuda de cámara y al otro descansaba sobre un cayado. Mostraba un rostro blanco como el papiro y sus pasos parecían inseguros. Su ayuda, Polidoro, lo asistió hasta llevarlo al trono, donde el rey tomó asiento con ademán cansado y la vista fija en el gastado suelo de piedra. Tras él se alzaba un hombre escuálido conocido por Banocles como el canciller Pólites. Seis Águilas Reales flanqueaban el trono.


  Al final Príamo levantó la mirada. Cuando habló su voz sonó resquebrajada y débil.


  —Así que éste es el gran Banocles, el héroe que jamás pierde, capaz de cambiar el signo de una batalla con sus cargas. ¿No te arrodillas ante tu rey, general Banocles?


  Banocles avanzó un paso.


  —Me enseñaron cortesía militar en Micenas, Príamo rey. En las tierras micénicas no nos arrodillamos ante nuestros monarcas, sino que mostramos lealtad en cada uno de nuestros actos.


  El rey exhibió una delgada sonrisa.


  —Puede que no sea prudente recordarme que otrora combatiste en este megarón con la intención de matarme. Si no llega a ser por el héroe Argorio, habrías sido destrozado ahí mismo donde estás, junto con todos tus compinches.


  —Bueno —replicó Banocles—, pues ya lo ves, Argorio era micénico, como sabes…


  —¡Basta! —la voz del monarca tronó, rebosante de repentina fuerza—. ¡No estás aquí para discutir conmigo, soldado! Y, ahora, veamos —prosiguió Príamo inclinándose hacia delante sobre su trono—, mi hijo Héctor te concedió la jefatura de los tracios porque reuniste a un ejército leal durante vuestra retirada por Tracia. Consideré un error poner a un tarugo al mando, pero ahora parece que Héctor estaba en lo cierto y que tú eres un tarugo con suerte.


  Banocles abrió la boca para hablar, pero Príamo lo hizo callar.


  —¡Calla y escucha, soldado! Mi general Tersites, el muy idiota, se dejó matar en la batalla librada hoy, así que necesito a un general para el regimiento del Escamandro. Y, como en cualquier circunstancia siempre aceptaría a un tarugo con suerte antes que a un genio desdichado… Vuelves a ser general, Banocles, y general de la mejor fuerza de infantería del mundo.


  —Sí, pero creo… —comenzó a decir Banocles.


  El rey se levantó airado. Su furor lo había rejuvenecido y Banocles pudo reconocer en él al hombre poderoso que una vez había sido.


  —Si vuelves a discutir conmigo, general Banocles, haré que mis Águilas Reales te ejecuten ahí mismo.


  Se hizo un silencio incómodo, y después Banocles dijo con voz suave:


  —¿Y qué hay de Calíades?


  El monarca frunció el ceño.


  —¿Calíades? Conozco ese nombre. Ah. Sí, el soldado alto que asumió el mando entre los invasores micénicos tras el arresto de Colanos. ¿Qué pasa con él?


  —Es mi amigo.


  Ántifo se adelantó a toda prisa.


  —Es el ayudante de campo del general, padre.


  —Entonces que continúe siendo su ayudante. Y ahora, Ántifo —dijo volviéndose hacia su hijo—, informa de las novedades.


  —El enemigo ha vuelto a ser rechazado hasta el terraplén que levantó en el paso, padre. Estimamos que hayan perdido al menos un millar de hombres durante las dos jornadas de batalla en la llanura.


  —¿Y nuestros muertos?


  —Algunos menos. Quizá setecientos fallecidos y doscientos con heridas graves que no volverán a combatir en un futuro próximo, si es que vuelve a hacerlo. Se ha dispuesto un hospital al borde de la ciudad baja, en los barracones íleos. Muchos de nuestros médicos y sanadores se han desplazado hasta allí desde la Casa de las Serpientes.


  —¿Y el regimiento de Ilo?


  Ántifo se encogió de hombros.


  —Son soldados. Descansarán donde puedan.


  Príamo miró a su alrededor.


  —¿Y dónde está el general Lucano? Aquí no están representados los del regimiento de Heraclion.


  —El regimiento de Heraclion aún se encuentra en el campo. Creí que sería mejor dejar a un general destacado en el Escamandro por si hubiese algún ataque esta noche.


  —¿Esperas que se produzca tal ataque?


  —No.


  Príamo asintió.


  —Mi hijo Héctor estará aquí dentro de tres o cuatro días. Sólo tenemos que resistir hasta entonces. Cuando llegue el grueso del Caballo de Troya, esos chacales occidentales serán empujados hasta el mar con el rabo entre las piernas.


  Banocles vio que Ántifo y Pólites intercambiaban una mirada. Príamo también lo vio.


  —Sé que me consideráis un viejo tonto, hijos míos, pero jamás he perdido la confianza en Héctor. El Caballo de Troya siempre se impone. Venció en Cadesh y vencerá aquí. Agamenón y sus lacayos serán empujados hasta el paso. Después reconquistaremos ese paso y el Gozo del Rey, y entonces el enemigo se encontrará copado en la bahía de Heracles con Héctor a un lado y nuestras naves al otro. Nos libraremos de ellos como un perro espanta las moscas.


  —No obstante, en estos momentos nuestra flota se encuentra atrapada en la bahía de Troya, puesto que las naves de Agamenón dominan el Helesponto —señaló Ántifo—. La flota dardania fue desbaratada en la batalla naval librada frente a Galípoli. Y, además, no sabemos dónde se encuentra Helicaón.


  Príamo desechó el comentario con un gesto de impaciencia.


  —Eneas se encargará de las naves enemigas en cuanto regrese la Janto. Todos temen sus Lanzadores de Fuego. Destruirá esa flota como destruyó aquella en Imbros y después romperá el bloqueo del Helesponto.


  Ántifo negó con la cabeza.


  —Ni siquiera podemos estar seguros de que la nave dorada haya sobrevivido al invierno —argumentó—. No hemos recibido noticias suyas desde el año pasado. No podemos depositar esperanzas en Helicaón. —Entonces hizo una pausa—. Esperas demasiado de dos hombres, aunque éstos sean dos héroes como Héctor y Helicaón.


  El monarca se volvió contra él.


  —¡Dos hombres como ésos valen tanto como un millar como tú! Te desprecio, a ti, a tu negatividad y a tus agoreras tramas. Mi Hécuba me previno contra ti. Recuerda la profecía, me dijo, Troya sobrevivirá y será eterna.


  Después se recostó, exhausto, y por un rato pareció estar sumido en profundas reflexiones. El silencio se prolongó y Banocles se rebulló en su puesto, ansioso por marcharse de allí.


  Cuando, al final, Príamo volvió a hablar, su voz se había vuelto aguda y quejumbrosa.


  —¿Dónde está Andrómaca? Traedla a mi presencia. Hoy no la he visto.


  Entonces habló Pólites por primera vez. Colocó una mano sobre el hombro de su padre y dijo con gran dulzura en la voz:


  —Ella no se encuentra aquí, padre. Está a bordo de la Janto, con Eneas —lanzó una mirada a Ántifo y añadió—: Vamos, padre, necesitas descansar.


  —Necesito algo de vino —refunfuñó el anciano, pero se levantó con gesto inseguro y permitió que se le guiase hasta la escalera de piedra.


  Ántifo se dirigió a Banocles exhalando un suspiro.


  —Por Ares, el dios de la guerra, espero que Héctor llegue pronto —dijo.
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  Banocles, al fin libre, se apresuró a salir del megarón, subir al caballo que esperaba por él y atravesar la ciudad al galope. Las puertas Esceas, entonces cerradas tanto de día como de noche, se abrieron para él, y éste se lanzó a toda prisa hacia la calle de los Alfareros con el corazón henchido. En su impaciencia por ver a Roja su mente a había dejado de lado los problemas de la jornada, las cargas de la jefatura y las batallas que esperaban a la jornada siguiente.


  Saltó de su montura apenas llegó a su hogar, y sólo entonces advirtió a la multitud apiñada alrededor de la blanca morada.


  Un vecino, un alfarero llamado Alastor, corrió hacia él. Tenía el rostro demudado.


  —Banocles, amigo mío…


  Banocles lo agarró por la pechera de la túnica y lanzó un vistazo a su alrededor contemplando los tensos rostros de los hombres allí reunidos, los ojos enrojecidos de las mujeres y los regueros que las lágrimas habían dibujado sobre sus mejillas.


  —¿Qué ha pasado? —vociferó. Sacudió a Alastor—. En nombre del Hades, ¿qué está pasando?


  —Se tra… trata de tu esposa —tartamudeó el hombre.


  Banocles lo arrojó a un lado e irrumpió en la casa. En el centro de la sala principal yacía Roja sobre una sábana de lino blanco. Su cuerpo había sido lavado y cubierto con un vestido blanco, pero nadie pudo ocultar el brillo azulado de su rostro ni los oscuros cardenales alrededor del cuello.


  Banocles cayó al suelo junto a ella, con la mente descompuesta y sus pensamientos sumidos en un torbellino.


  —Roja —dijo cogiéndola por los hombros y sacudiéndola con suavidad—. ¡Roja! —pero el cuerpo de la mujer estaba rígido y frío bajo sus manos trémulas.


  Se levantó con el rostro blanco de ira y la gente agolpada a su alrededor se apartó nerviosa.


  —¿Qué ha pasado? ¡Tú, alfarero! ¿Qué ha sucedido? —preguntó mientras avanzaba amenazador hacia el aterrado individuo.


  —Fue el viejo panadero, amigo mío —le dijo Alastor—. El que hacía los pastelillos de miel que a ella tanto le gustaban. La estranguló, Banocles, y después se abrió la garganta con un cuchillo. Está ahí fuera —indicó haciendo un gesto hacia el patio—. Le dijo a su hija que amaba a Roja y no podía vivir sin ella. Se disponía a abandonar la ciudad y quería que se fuese con él, pero ella lo rechazó. Se lo pidió una y otra vez, pero ella se reía de él…


  De todos modos Banocles ya no lo escuchaba. Con un rugido de angustia el hombre se lanzó hacia el patio pavimentado, donde encontró el pequeño cuerpo de Crenio tirado en el suelo, asiendo con fuerza uno de los vestidos de Roja en una mano y empuñando un cuchillo con la otra. La sangre empapaba el suelo alrededor de su cabeza.


  Banocles arrancó el vestido de la mano del hombre y lo tiró con furia a un lado. Después desenvainó su daga y la descargó sobre el pecho del panadero. Luego, gritando incongruencias y con las lágrimas corriendo por su rostro, hundió el puñal una y otra vez en el cuerpo del hombre muerto.


  XVII


  El regreso de Héctor


  Escorpio estaba cansado, y no sólo por la larga jornada a caballo. Su cansancio era profundo. Estaba cansado de batallas y cansado de guerras. Añoraba volver a ver la granja de su padre y sentarse a la mesa con su familia para escuchar sus sencillas historias acerca de ovejas perdidas o gorgojos en las viñas.


  Bajó la mirada hacia el herboso agujero donde su camarada Justino, un hombre de hombros anchos y cabeza afeitada, golpeaba el pedernal enviando brillantes chispas hacia la yesca seca. Parpadeó una llama ligera y Justino se inclinó hacia delante soplando con delicadeza. El fuego prendió y él añadió unas cuantas ramitas más.


  Los dos jinetes estaban disponiendo la acampada nocturna apenas por debajo de la cumbre de una colina. Ellos, exploradores del Caballo de Troya a las órdenes de Héctor, se destacaban al frente del grueso del ejército, mientras éste avanzaba a marchas forzadas para regresar a Troya por la cordillera del monte Ida empleando la muy transitada ruta abierta entre Tebas bajo el Placo y la ciudad dorada. Esperaban que el resto de la tropa se reuniese con ellos al caer la noche.


  Escorpio estaba sentado escrutando el cada vez más oscuro paisaje abierto hacia el noroeste. El aire tenía la fragancia de las flores del atardecer. Al final suspiró y bajó regresando al campamento. Justino alzó la vista hacia él, pero no dijo nada. Le tendió a Escorpio un mendrugo de pan de avena y ambos hombres comieron en silencio.


  —¿Crees que Olgano aún estará en Troya? —preguntó Escorpio mientras Justino extendía su manta sobre el suelo, disponiéndose a dormir. El hombretón se encogió de hombros.


  —En la ciudad sólo hay un centenar de efectivos pertenecientes al Caballo de Troya. Todos los días se destacarán en lo más encarnizado del combate hasta que lleguemos. Muy bien pudiera ser que ya estén todos muertos.


  —Bueno, él es duro —insistió Escorpio.


  —Todos somos duros, muchacho —murmuró Justino estirándose y cerrando los ojos.


  —Quiero volver a casa, Justino, estoy harto de todo esto.


  Justino lanzó un suspiro y después se incorporó.


  —Estamos regresando al hogar —dijo.


  —Me refiero a mi hogar. Lejos de la guerra.


  Justino esbozó una triste sonrisa.


  —¿Lejos de la guerra? No hay ningún lugar alrededor del Gran Verde que esté alejado de la guerra.


  Escorpio fijó la mirada en su amigo.


  —Algún día tendrá que acabar, ¿no?


  —¿Esta guerra? Por supuesto. Después habrá otra, y luego otra. Es mejor no pensar en ello. Aquí el terreno está tranquilo, y al menos por esta noche estaremos a salvo. Para mí eso ya es bastante bueno. No para mí. Temo a mañana.


  —¿Por qué? Mañana no pasará nada. Continuaremos cabalgando hacia el norte, atentos a las emboscadas. Héctor se detendrá bajo el Gárgaro, como hace siempre, para realizar un sacrificio al padre Zeus. ¿Qué tiene de especial mañana?


  —Nada. No lo sé.


  —Entonces, ¿qué hay que temer? Escúchame, muchacho, el ahora es todo lo que hay. El ayer ya pasó, y no podemos hacer nada al respecto. El mañana es un misterio, y tampoco podemos hacer nada al respecto, hasta que llegue el día. Deja que Héctor y los generales se preocupen por el mañana. Ése es su trabajo.


  —Y Banocles —señaló Escorpio.


  Justino rió entre dientes.


  —Sí, y Banocles, supongo. Lo siento por él, pero cualquiera con pelotas para casarse con la Gran Roja debería ser capaz de sobrellevar el cargo de general.


  —¿Cómo es que haya alguien que se case con una puta? —preguntó Escorpio.


  —Eso sí que es una completa idiotez —respondió Justino con brusquedad—. ¿Qué tiene que ver una puta con todo ese asunto?


  —¿Te casarías con una puta?


  —¿Por qué no? Si la amo y puede darme hijos.


  Escorpio lo miró incrédulo.


  —Pero si son infames e impuras.


  Justino entornó los ojos y su rostro se volvió sombrío.


  —¿Infames? Por las pelotas de Ares, me alegro de no haberme criado en tu pequeña aldea. Escúchame, Escorpio, mi madre era una puta y no conozco a mi padre. Fui criado entre putas. Unas cuantas eran malas, otras realmente malvadas y algunas avariciosas. Pero la mayoría eran personas normales como tú y como yo. Muchas de ellas eran cariñosas, honestas y compasivas. Sólo eran personas haciendo lo que tuviesen que hacer para sobrevivir. ¿Infames e impuras? Si no fueras mi amigo te aplastaría la cabeza contra ese tronco de árbol de ahí. Y ahora cállate y déjame dormir —Volvió a tumbarse, dándole la espalda a su amigo y tirando de la manta para taparse los hombros.


  Escorpio se sentó con la espalda apoyada contra el tronco de un roble y dormitó un rato. La luna estaba alta sobre el cielo despejado cuando oyó el retumbar de cascos, cientos de cascos anunciando que Héctor y su Caballo de Troya les habían dado alcance. Despertó a Justino de una patada y ambos se apresuraron a encender antorchas y colocarse en pie, sujetándolas en lo alto. En cuestión de unos cuantos latidos de corazón fueron rodeados por jinetes a caballo que levantaban polvo del suelo y cuyas armaduras brillaban bajo la luz de la luna.


  De entre la oscuridad se destacó un enorme jinete a lomos de un semental zaino. Se inclinó hacia ellos y su cabello dorado pareció destellar a la luz de las antorchas.


  —Justino, Escorpio, ¿alguna novedad? —preguntó Héctor.


  Justino avanzó al frente.


  —Ninguna, noble señor. Todo lo que hemos visto a lo largo del día han sido pájaros, conejos y algún oso. Es como si la campiña estuviese desierta.


  —Y está desierta —convino el príncipe—. Esperaba que Agamenón nos hubiese tendido una emboscada a lo largo de la ruta. Sabía que vendríamos. Sin embargo, parece que estaba equivocado. Quizás haya lanzado todos sus efectivos contra Troya.


  Se irguió sobre su montura y por un momento levantó la vista hacia la luna llena. Después, elevando la voz por encima de los resoplidos de los caballos y acallando las conversaciones de los jinetes, gritó:


  —¡No nos detengamos ahora, muchachos! ¡Cabalguemos de noche!


  Justino y Escorpio comenzaron de inmediato a recoger su equipo mientras la caballería se desvanecía a su alrededor.


  —Me parece, muchacho —dijo Justino en voz baja—, que el mañana ha llegado antes de lo que esperábamos.
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  El tiempo transcurría con una lentitud exasperante mientras en la explanada continuaba librándose la cruenta matanza. Para Calíades unas jornadas comenzaban a fundirse con otras. Durante las horas de luz combatía al lado de los hombres del regimiento de Escamandro, con la espada de Argorio cortando y despedazando al enemigo. Allí no había lugar para habilidades de esgrima, sólo para la sangrienta carnicería. Por la noche descansaba donde podía, presa de un agotamiento tan profundo que lo sumergía en el sueño a pesar de los gritos y lamentos de los moribundos y de tener las narinas atestadas con el hedor de cientos de cadáveres ardiendo.


  Descubrió al despertarse a la mañana del quinto día que el amanecer había pasado hacía tiempo y el sol brillaba alto en el cielo, pero el enemigo aún no había atacado.


  Después, cansado más allá de lo descriptible, situó su montura al lado de Banocles, Ántifo y Lucano, el general del regimiento de Heraclion, un hombre bajo, enjuto y nervudo, de piernas arqueadas, cabello entrecano y rostro surcado por profundas arrugas que había servido al rey de Troya desde tiempos inmemorables.


  Calíades miró a Banocles, quien, a su vez, miraba fijamente a los ejércitos de Agamenón con rostro inexpresivo y unos ojos azules tan gélidos como la lluvia invernal. En cuanto Calíades supo de la muerte de Roja se apresuró a acudir a casa de su amigo. Lo encontró desmoronado en una esquina del patio, con los ojos clavados en el cuerpo mutilado del viejo panadero. Banocles no dijo una palabra. Se levantó y abandonó su hogar sin volver a mirar el cuerpo de su esposa. El hombre había regresado al campo de batalla y estuvo sentado junto al río durante toda la noche, a la espera del ataque enemigo. Desde entonces había combatido como un poseso. Sus dos espadas repartieron muerte allá por donde pasaban. Los hombres del Escamandro lo veneraban como si de la reencarnación de Heracles se tratase y a su lado luchaban como demonios, sobrecogidos por sus incansables e implacables ataques lanzados contra el enemigo.


  —Allá vamos —dijo Banocles con voz monótona, y Calíades se volvió hacia el campo de batalla donde formaban los ejércitos enemigos.


  En el centro se destacaba la falange micénica, en formación más estrecha de la que había observado con anterioridad y flanqueada a cada lado por otra falange de infantería, y más atrás, en las alas, los escuadrones de caballería.


  —La infantería y caballería tesalia a nuestra izquierda. Aquiles estará allí, con sus mirmidones —dijo el viejo Lucano, entornando los ojos—. Pero no puedo distinguir quién se destaca hoy en el flanco derecho.


  —Los cretenses —señaló Banocles—. Caballería cretense, en todo caso. Son una caterva corajuda. Me sorprende que no los hubiesen lanzado antes.


  —Debe de ser que acaban de llegar —retumbó la voz de Ántifo—. Todos los días entran naves en la bahía de Heracles, y no sólo cargadas de armas y víveres. Están viniendo mercenarios de todas las regiones del Gran Verde con la esperanza de obtener parte del tesoro de Príamo. Aquello de la derecha probablemente sea un regimiento mercenario.


  —Estarán descansados —apuntó Calíades—. Y también tendrán caballos de refresco.


  —Descansados o no, estarán muertos a la caída de la noche —comentó Banocles descendiendo de su caballo. Calíades lo siguió.


  Ántifo se inclinó sobre su montura.


  —Un general debería comenzar la batalla en la retaguardia de su ejército —indicó, como hacía cada jornada, con cansancio en la voz—. No puede valorar el despliegue de sus fuerzas desde la vanguardia.


  Banocles hizo caso omiso, como de costumbre, y caminó a lo largo de la formación situada a su derecha para colocarse a la cabeza de su regimiento del Escamandro. Los soldados de a pie lo vitorearon, y Calíades observó cómo se desvanecía en ellos parte del cansancio a medida que el cántico llegaba a la primera línea de infantería.


  —¡Banocles! ¡Banocles! ¡Banocles! ¡BANOCLES!


  Calíades levantó la vista hacia Ántifo, se encogió de hombros y después fue a ocupar su puesto al lado de su amigo, desenvainando la espada de Argorio.


  Ántifo y Lucano hicieron girar sus monturas y las llevaron a través de las filas. Ántifo había ordenado que los hombres del Escamandro ocupasen el flanco izquierdo del campo y los del Heraclion el derecho. En el centro formaba la infantería de élite, los Águilas Reales de Príamo, y tras ellos un contingente de trescientos arqueros frigios flanqueado a cada lado por el regimiento de Ilo y los mercenarios de Meonia. La reducida fuerza compuesta por los supervivientes del Caballo de Troya fue dejada como reserva al otro lado del río. Muchos de ellos sufrían heridas, al igual que sus monturas.


  Calíades vio la luz del sol destellando sobre las armaduras cuando el ejército micénico comenzó a avanzar hacia ellos. Se colocó el casco y comprobó las correas de su coraza.


  —¿A qué estamos esperando, muchachos? —berreó Banocles. Después, desenvainando sus dos espadas, comenzó a correr hacia el enemigo.


  En retaguardia, Ántifo aguardó hasta que pudo distinguir los rostros de los micénicos avanzando y entonces impartió una orden. Los arqueros frigios, tras tensar sus armas, descargaron una lluvia de flechas por encima de las cabezas de los soldados de su propio bando que cayó sobre la vanguardia de los que se aproximaban. Sólo enviaron tres rociadas, tal como se les había ordenado, y a continuación se retiraron por los puentes de madera hasta alcanzar la ribera norte, preparados para detener al enemigo en caso de que éste alcanzase el río.


  Calíades, corriendo junto a Banocles hacia la falange, vio las flechas volando altas sobre sus cabezas para luego rebotar contra los cascos y escudos micénicos. Aunque algunas hicieron blanco clavándose en rostros, brazos y piernas, logrando que la línea de vanguardia titubease en su avance cuando los hombres comenzaron a tambalearse y caer.


  Calíades descubrió un nuevo vigor según corría. Se concentró en un hueco de la falange donde un soldado había sido derribado por una flecha, dejando desprotegido al camarada situado a su izquierda. Calíades gritó un sonido inarticulado al tiempo que se abalanzaba contra el hombre y le descargaba un tajo sobre el brazo con que empuñaba la espada. El golpe medio cercenó la extremidad a la altura del codo, y a continuación envió un revés ascendente con la espada que alcanzó al micénico en el rostro en el momento en que se desplomaba hacia delante.


  Un guerrero micénico volteó su espada contra la cabeza de Calíades. El arma rebotó contra el borde del escudo y Calíades impulsó la espada de Argorio contra la garganta del hombre, pero su fuerte coraza desvió la hoja. Se arrodilló bloqueando un golpe de espada propinado por el mismo individuo y después le cortó en un muslo. Brotó un brillante chorro de sangre. El micénico, cayendo de rodillas, volvió a lanzar un desesperado tajo contra Calíades. Éste retrocedió un pequeño paso, dejando al hombre morir.


  Por un instante estuvo apartado de la refriega. Vio que Banocles se había abierto paso a golpe de espada hasta internarse en lo más crudo del combate. Micénicos y tesalios rodeaban al guerrero rubio por tres lados.


  Calíades avanzó en esa dirección, pero entonces vio con el rabillo del ojo un movimiento a su derecha. Bloqueó una estocada salvaje, devolviendo un tajo contra el cuello del rival como mortal réplica. Miró a su izquierda y alzó el escudo justo a tiempo de bloquear un golpe de hacha. Perdió el equilibrio por culpa del barro y el hombre del hacha volvió a voltear su arma contra él. Se apartó rodando desesperado sobre sí mismo.


  Entonces un soldado troyano avanzó hacia el guerrero del hacha y le propinó un tajo en el brazo que le dio de refilón sobre un hombro protegido por una cota de malla. El hachero se volvió hacia el joven soldado y volteó el arma contra su cabeza. El troyano portaba un viejo escudo rectangular, y su borde desvió el filo del hacha. En cuanto el guerrero alzó de nuevo su hacha, Calíades se levantó de un salto y le clavó su espada en la espalda, entre las costillas. La sacó cuando el individuo se desplomó pesadamente hacia delante.


  Calíades asintió su agradecimiento al joven del escudo cuadrangular y se volvió para ver dónde estaba Banocles. No pudo verlo y lanzó un vistazo a su alrededor. Podía percibir cómo se iba desarrollando la batalla, incluso encontrándose en medio de la refriega, y supo que los troyanos estaban ganando terreno.


  Desvió a un lado una estocada contra su vientre lanzada desde la derecha y mató al hombre respondiendo con otra dirigida a la garganta.


  Se abrió un hueco frente a él y de nuevo pudo localizar a Banocles, que combatía controlando su intensidad y sus espadas se movían rápidas, destellantes, manteniendo a raya a los enemigos destacados a su alrededor. Calíades corrió hacia él. Saltó por encima de un cuerpo y cercenó el brazo alzado de un soldado tesalio. El hombre permaneció en pie un instante, contemplando su brazo destrozado. Entonces Calíades envió su espada contra la garganta del tesalio.


  Vio que Banocles había perdido una de sus espadas, así que tomó la del tesalio muerto y gritó:


  —¡Banocles!


  Pero éste, cubierto con un casco que le protegía todo el rostro, no lo oyó.


  Calíades vio a un micénico matar a su oponente troyano y después volverse hacia la desprotegida espalda de Banocles. Sonriendo, el hombre alzó su espada para asestar un golpe mortal. Calíades avanzó a la carrera pero, antes de que se llegase a descargar el golpe, Banocles invirtió su única espada y, sin mirar, lanzó una puñalada contra el vientre del individuo.


  Calíades abrió con su hoja el cuello de uno de los rivales de Banocles. Percibió que su amigo lo había detectado y le lanzó su nueva espada. Luego echó un vistazo a su alrededor en busca de algún otro objetivo.


  Banocles bramó:


  —¡No te preocupes, hay suficientes para ambos!


  A partir de entonces los dos amigos combatieron espalda contra espalda mientras a su alrededor crecía la pila de cadáveres enemigos.


  Y de ese modo iba transcurriendo la larga mañana.


  Calíades supo que poco a poco los hombres del Escamandro lograban abrirse paso entre las filas hostiles a golpe de espada. Pero ahí radicaba el problema. La caballería enemiga dispuesta en las alas, tesalios y cretenses, intentarían rodear los flancos de los troyanos y sus aliados con la esperanza de envolverlos. Ántifo sólo disponía del reducido contingente del Caballo de Troya y la caballería celeana para impedir tal suceso.


  Se detuvo a tomar aliento en un receso del combate. Calíades sentía cansado el brazo con que empuñaba la espada y parecía como si sus piernas no pudiesen hacerlo avanzar un paso más. Banocles, él y aproximadamente una docena de hombres del regimiento del Escamandro se encontraban entonces bien internados entre las filas enemigas. A su alrededor había docenas de hombres muertos o en estado agonizante, algunos eran troyanos, sí, pero en su mayoría se contaban micénicos y guerreros de Tesalia.


  Banocles despachó a un micénico armado hasta los dientes con una hábil estocada contra un costado y después también se detuvo para lanzar un vistazo a su alrededor y orientarse. A su izquierda pudo ver a soldados troyanos retrocediendo en desorden. Un gigantesco guerrero de negra armadura hendía su formación. Sus espadas destellaban como relámpagos y su cuerpo se movía con asombrosa gracia y vitalidad en comparación con los exhaustos soldados dispuestos a su alrededor.


  —¡Aquiles! —gritó Banocles dirigiéndose a Calíades—. ¡Aquél es Aquiles!


  Calíades vio a través de las rendijas de la cimera cómo el rostro de Banocles se iluminaba ante la expectativa. Le hizo un gesto de asentimiento y ambos se dedicaron a abrirse paso combatiendo en dirección al rey tesalio.


  Entonces hubo un profundo ruido atronador y la tierra empapada de sangre comenzó a vibrar bajo sus pies.


  —¡Seísmo! —oyó Calíades que chillaba alguien. Y el grito se repitió a su alrededor. La refriega comenzó a remitir a medida que los soldados de ambos bandos sintieron el terreno estremecerse bajo sus pies.


  Calíades encontró dos cadáveres micénicos tirados uno encima del otro y, apoyándose con una mano sobre el hombro de Banocles, se subió encima de ellos para lograr un mejor punto de observación.


  A lo lejos, hacia el sur, siguiendo la línea del Escamandro, pudo ver una gran nube de polvo acercándose. El retumbar del suelo crecía a medida que ésta se aproximaba a los ejércitos enfrentados en combate. ¡Cascos de caballo!


  —¡No es un terremoto! —gritó Calíades lleno de gozo dirigiéndose a sus agotados compañeros—. ¡Es el Caballo de Troya!
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  Escorpio se inclinó muy bajo sobre el cuello de su caballo castrado y sintió cómo sus entrañas se descomponían según el Caballo de Troya tronaba por la llanura en dirección al flanco enemigo.


  Sólo unos momentos antes los jinetes habían salido de la línea de árboles de la ribera norte del Escamandro con sus caballos al trote, apareciendo por el lugar donde terminaban las estribaciones de las colinas cubiertas de robles y el río fluía veloz hacia la bahía de Heracles. Allí se habían detenido, horrorizados por la visión de la batalla que se estaba librando ante ellos. Escorpio sólo dispuso de unos cuantos latidos de corazón para hacerse una idea de la llanura sur del Escamandro atestada de guerreros enzarzados en la refriega, indistinguibles unos de otros con las armaduras cubiertas de sangre y cieno. Después Héctor llevó a su gran corcel, Ares, hacia el espumoso río y el caballo lo arrostró seguido de cerca por el resto del Caballo de Troya. Una vez ganada la ribera septentrional, Héctor, sin volverse siquiera a mirar si sus hombres lograban cruzar sanos y salvos la rápida corriente del río, desenvainó su espada y espoleó su corcel llevándolo a la batalla a galope tendido.


  Escorpio, con Justino a su lado, se encontraba destacado en la cuarta línea de jinetes y se lanzaba contra el flanco enemigo espada en mano. Mientras se frotaba el polvo de los ojos pudo ver a la caballería enemiga intentando frenéticamente volver sus monturas para afrontar la nueva amenaza, pero se encontraba obstaculizada por los cuerpos de hombres y bestias desparramados por el suelo, a su alrededor.


  Héctor ya se encontraba muy por delante de los demás. Sus escuderos, Mestares y Areo, se empleaban a fondo para mantener su paso, pero pocos caballos podían igualar el ritmo de Ares lanzado a galope tendido.


  El gallardo corcel golpeó la aterrada línea enemiga con la fuerza de un ariete. Un caballo cayó relinchando cuando Ares le partió los dos remos anteriores con la potencia de su acometida. Héctor mató al jinete de la bestia herida con un golpe en la cabeza, y los demás retrocedieron a la desbandada. Entonces también los escuderos se estrellaron contra las líneas enemigas, seguidos por el resto del Caballo de Troya.


  Escorpio ralentizó el paso de su montura para esperar su turno mientras los jinetes destacados por delante de él entraban en combate. Entonces un jinete tesalio, irrumpiendo entre la formación troyana, se abalanzó contra él con su lanza levantada. Escorpio se deslizó a la izquierda y la moharra del arma pasó rozando su derecha, clavándose en el flanco de su caballo. El animal se encabritó presa del pánico, proporcionándole a Escorpio altura suficiente para enterrar un profundo lanzazo en la garganta del tesalio. El noble bruto, enloquecido de pavor, volvió a pararse en dos patas y, después, cayó.


  Su jinete bajó de un salto, rodó sobre sí mismo y se levantó desenvainando su espada. Corrió hacia el primer jinete que vio, un micénico armado hasta los dientes. La lanza del hombre embistió hacia él, pero fue desviada por su peto. Escorpio sujetó el arma y tiró de ella. El micénico, cogido por sorpresa, resbaló y cayó de su montura. Escorpio lo mató con un relampagueante tajo de espada en la garganta. Después, envainando el arma, sujetó al caballo del hombre por las crines y se montó de un salto, lanza en mano.


  Miró a su alrededor en busca de alguien más a quien matar. Vio que la caballería enemiga se plegaba bajo el ataque y algunos jinetes heridos intentaban abrirse paso hacia la retaguardia, lejos del campo. Emitió un gruñido y arrojó la lanza del tesalio contra un jinete que huía. El arma golpeó al hombre en el medio de la espalda y éste cayó de su montura. Escorpio alzó un puño triunfante.


  —¡Escorpio! —se volvió para ver a Justino. Tenía el rostro y la espada cubiertos de sangre. Sonreía—. ¿Todavía quieres regresar a la granja de tu padre para criar ovejas?


  XVIII


  Un tarugo con suerte


  En Troya, sobre lo alto de la gran torre de Ilión, Polidoro observaba la contienda librada con una mezcla de orgullo y unos profundos y dolorosos celos. Su mano se lanzaba con intención de tomar una espada, de empuñarla en defensa de su rey y su ciudad. Observaba a sus camaradas soldados allá abajo, acosando al enemigo, y anhelaba estar entre ellos.


  Tras su heroica actuación durante el asedio a palacio sufrido cuatro años atrás, en el cual había ayudado a Argorio, Helicaón y Díos en la defensa de las escaleras, el joven Águila había ascendido rápidamente. Primero como guardia personal de Príamo y después, al principio para gran desconsuelo suyo, hasta el cargo de ayuda de cámara del monarca.


  —¡No quiero nada de esto! —había estallado ante su esposa, Casilea—. ¡No es propio de un soldado!


  —Silencio, o despertarás a los niños —le dijo ella—. Es un gran honor, esposo mío. El rey Príamo te ha escogido en persona. Eso significa que confía en ti. Quizá le gustes. Tú eres un hombre muy agradable, Polidoro —y dicho eso le sonrió e intentó rodear su cuello con los brazos, pero él la apartó a un lado, pues no deseaba ser calmado.


  —No seré más que un simple siervo llevándole copas de vino, ayudándolo a vestirse. —Y, luego, bajando la voz, añadió—: Soy un guerrero, Casilea. He combatido por Troya desde los quince años. Esto es… Esto es —y de nuevo volvió a bajar la voz—… Esto es un insulto —susurró como si alguien pudiese estar escuchando en su pequeña casa situada junto a la muralla occidental.


  Sin embargo, el tiempo pasó y Polidoro había llegado a acostumbrarse a su función. Cierto, tuvo que ayudar al viejo rey con la comida, y socorrerlo llevándolo a su alcoba todas las noches borracho como una cuba. Pero a menudo el joven soldado tenía conocimiento de los secretos de la ciudad al encontrarse sentado entre Príamo y sus asesores, y en muchas ocasiones el rey había buscado sus sensatas y serenas opiniones en asuntos relacionados con monarcas extranjeros y el desarrollo de la guerra.


  Además, en esos dos años había llegado a sentir afecto por el anciano.


  Entonces se volvió para mirarlo. El rey, ataviado con gruesas ropas de lana y un capote de piel de oveja para luchar contra el lacerante viento de la torre, se agarraba al muro almenado con sus manos huesudas y oteaba con avidez la refriega desatada allá abajo, lejos. Sus ojos acuosos le fallaban, y a menudo rugía a Polidoro una pregunta acerca de cómo se estaba desarrollando la lucha. El joven vio orgullo en su rostro y lágrimas en sus ojos cuando Héctor y el Caballo de Troya aparecieron a la vista galopando sobre la llanura.


  —Héctor, hijo mío —susurró—, Agamenón y sus babosos reyes huirán como ratas ahora que has vuelto. Ahora lucharán entre sí para regresar a sus naves, muchacho.


  Años atrás Polidoro había combatido en Tracia, pero su experiencia en el campo de batalla era limitada. No obstante, sabía que Agamenón podía disponer sobre el terreno de muchos más soldados de los que pudiese presentar Príamo. «Esta jornada nos había concedido la victoria el ataque sorpresa de Héctor, pero ¿qué sucederá mañana?», pensó mientras veía a los soldados enemigos batiéndose en retirada hacia el paso.


  Lanzó un vistazo más allá del rey, hacia el príncipe Pólites, también éste envuelto en una piel de carnero, cuyos ojos de bordes enrojecidos observaban la retirada con inquietud. Pólites, al percibir la mirada del Águila, se volvió hacia él y le dedicó una sonrisa atribulada. Polidoro sabía que Pólites compartía su parecer… La guerra no había terminado ni lo haría hasta dentro de mucho.


  Pólites le dijo nervioso a su padre:


  —La batalla ya estaba decantada para nuestro bando cuando llegó el Caballo de Troya. Al final Ántifo habría obtenido la victoria, padre, aunque con bastantes más bajas.


  Príamo escupió al suelo, junto a sus pies.


  —¡Paparruchas! Ántifo es un lerdo grasiento y tú eres un idiota. No sabes nada de la guerra. Deberías estar ahí abajo combatiendo, y no aquí arriba mirando desde una distancia segura.


  Pólites se sonrojó.


  —Yo no soy un guerrero, padre. Me escogiste como canciller para cuidar de tu tesoro. Yo sirvo a la ciudad a mi manera.


  Príamo se volvió hacia él con malevolencia.


  —¿Y cómo está el tesoro, Pólites? ¿Cómo de bien estás cuidándolo para mí? ¿Acaso rebosa?


  Pólites, zaherido por las palabras, respondió acalorado:


  —Sabes muy bien, padre, lo que tenemos que pagar por esta guerra. Hubo de comprarse a tus mercenarios de ahí abajo. Y si creyesen que están perdiendo exigirán aún más parte de nuestros caudales. Necesitamos metal para hacer armaduras de bronce y armas, pero para eso tenemos que salir cada vez más y más lejos. Y nuestra desesperación hace subirlos precios. Ahora necesitamos estaño con urgencia y la Janto es nuestra única esperanza.


  Por alguna extraña razón, aquello pareció animar al rey.


  —La Janto, sí —dijo con deleite—. Confío en que pronto esté aquí Eneas, o se perderá todo el combate. Yo estaba deseando ver a las naves de Agamenón en llamas.


  Polidoro volvió a bajar la vista hacia el campo de batalla. El enemigo se retiraba hacia el terraplén que había levantado para defender el paso. Algunos parecían huir aciegas, mientras otros se retiraban en buen orden. «Micénicos, o Aquiles y sus mirmidones, su guardia de élite», pensó. Ellos no les enseñaban la espalda a sus enemigos. De pronto sintió un instante de afinidad con los soldados disciplinados, fuesen rivales o no. Recordó a Argorio, el héroe micénico, defendiendo las escaleras, poderoso con su valor y agonizante junto a su amor Laódice después de haber salvado a Troya por ella. Polidoro consideraba aquella jornada como la mejor de su joven vida.


  —Mi noble señor, quizá debiésemos regresar a palacio —propuso—. Pronto oscurecerá y la lucha habrá terminado. Ni siquiera mis jóvenes ojos pueden ver qué está sucediendo a tanta distancia con luz tenue.


  El rey añadió desdeñoso:


  —Entonces debo encontrar a un ayudante de cámara con mejor vista —dijo, aunque le permitió que le ayudase a regresar al hueco de la escalera.


  Mientras descendía con precaución por los umbríos escalones de la torre, Polidoro oyó al anciano rey repetir para sí:


  —Mi Héctor ha vuelto, y esas ratas huirán a sus agujeros.
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  Durante dos días hubo poco movimiento por parte de los ejércitos de Agamenón. Las huestes occidentales, empujadas más allá del terraplén que protegía el lado del paso orientado hacia tierra firme, no mostraron ánimo para lanzar un nuevo ataque.


  Los troyanos, que habían lanzado a la batalla durante días y días a todos los soldados que podían mantener en pie, emplearon su valioso tiempo en honrar a sus muertos, cuidar de los heridos y dormir. Héctor se mostraba incansable, trazando estrategias con sus generales, visitando la Casa de las Serpientes y los barracones del hospital de campaña para animar a heridos y moribundos, y recorriendo el campo de batalla donde el ejército troyano se concentraba a la espera del próximo ataque de Agamenón. Calíades pudo ver en los rasgos de su rostro el grisáceo lustre del agotamiento cuando al tercer día ambos se encontraron en la llanura del Escamandro.


  —Héctor, necesitas descansar —le dijo el viejo general Lucano, como si hubiese leído los pensamientos de Calíades—. Troya requerirá de toda tu fuerza en las batallas venideras.


  Héctor no dijo nada, y Lucano prosiguió.


  —Y, además, estamos demasiado cerca de las líneas enemigas. Una flecha bien dirigida podría encontrarte y acabar con toda nuestra esperanza.


  Héctor y Lucano, junto a Calíades y Banocles, se encontraban a tan solo un centenar de pasos del terraplén enemigo, entonces erizado de afiladas estacas dispuestas para detener una carga de caballería. El enorme baluarte en forma de semicírculo protegía la boca del estrecho paso. Arriba, en lo alto de los acantilados y sobre los blancos muros del Gozo del Rey, los troyanos podían ver el destello de las armaduras allá donde los guerreros enemigos hacían guardia, a la espera.


  —¿Quién eres tú, su madre? —preguntó Banocles, irritado. No ocultaba el hecho de que le disgustaba el viejo general, y Calíades opinaba que el sentimiento era mutuo.


  Lucano esbozó una ligera sonrisa y, con ojos gélidos, respondió:


  —Si hubieses conocido a la reina Hécuba, micénico, no habrías planteado tan estúpida pregunta.


  Héctor observaba con atención la cima de los acantilados, y aparentaba no oír. Después, con voz distante, dijo:


  —No moriré por una herida de flecha, general.


  —¿El adivino le dijo al rey Príamo qué clase de muerte tendrás? —preguntó Lucano con tono escéptico.


  Héctor salió de su ensueño con un gesto y dio una palmada sobre el hombro del general.


  —No, viejo amigo, pero Agamenón se asegurará de que el arquero que me mate sufra una muerte larga y cruel. Para mí tiene otros planes. Querrá verme humillado y rendido en público, por Aquiles o algún otro campeón.


  —Áyax Partecráneos está aquí. Lo vi en la refriega —dijo Banocles, deseoso por ayudar.


  Calíades asintió.


  —También lo vi yo. Mató a dos de los nuestros con un solo tajo de su enorme sable.


  —También llevaba ese viejo escudo rectangular —el rostro de Banocles, aquellos días por lo general siempre adusto, se iluminó con el recuerdo—. Un trasto pesado. Nadie más es lo bastante fuerte para acarrear eso todo el día. Era como un buey. Y lo seguirá siendo, supongo.


  De pronto, Héctor lanzó su cabeza hacia atrás y rió, y muchos de los soldados descansando por las cercanías sonrieron, así de contagiosa era su carcajada.


  —Estoy seguro de que Agamenón tiene muchos campeones impacientes por derrotarme, Banocles. He oído hablar de Áyax. Es un guerrero poderoso.


  Pensar en Áyax llevó a la mente de Calíades el recuerdo del joven soldado que le había salvado la vida, y preguntó:


  —¿Alguien conoce el nombre de un joven troyano que también emplea un escudo rectangular?


  Héctor respondió sin titubear:


  —Boros. Su hermano y él son rodios, aunque su madre es troyana. Me han dicho que su hermano, Echios, está muerto. Ambos pertenecen al regimiento del Escamandro.


  No hubo reproche en su tono, pero Calíades se sintió como un idiota. Él era el ayudante de campo del general del regimiento del Escamandro y, a pesar de ello, conocía sólo a un puñado de soldados. Héctor podía saludar a cada uno de los hombres que combatían por Troya llamándolos por su nombre; sabía incluso el de sus padres. Sólo los mercenarios de Frigia, Celea y los territorios hititas le resultaban desconocidos.


  Lucano señaló hacia el paso y preguntó con impaciencia:


  —¿Cuándo los atacaremos, Héctor?


  Calíades y Banocles intercambiaron una mirada. Todas habían estado presentes aquella mañana en la Sala de Ámbar, cuando el rey Príamo había exigido un ataque inmediato contra el paso y el Gozo del Rey.


  Héctor, cómodamente sentado en una gran silla de madera tallada, con una copa de agua en la mano, dijo paciente:


  —Atacar el paso sería un acto suicida, padre. Podríamos tomar el terraplén, aunque sería costoso en bajas; habría que combatir cuesta arriba y seríamos incapaces de emplear al Caballo de Troya. Después podríamos abrirnos paso a golpe de espada por el pasaje…, pero en su tramo más estrecho sólo hay espacio para que soldados armados de espada luchen de dos en dos. Si enfrentásemos a nuestros mejores guerreros contra los suyos, la situación quedaría en tablas. Lo que pasa —prosiguió hablando con palabras suaves, pero enfatizándolas—, es que dominan la cima de los acantilados y se dedicarían a descargar una lluvia de flechas y jabalinas sobre nuestros combatientes. Sería un suicidio —repitió.


  Él se paseó arriba y abajo por la enorme sala con el borde de su túnica arremolinándose a sus pies desnudos.


  —Entonces debemos atacar por mar —dijo poco después—. La Janto empleará sus Lanzadores de Fuego para destruir las naves de Agamenón.


  —Eso, en efecto, sería un regalo de Poseidón —respondió Héctor, con paciencia—. Si pudiésemos coordinar un asalto nocturno por mar, podríamos enviar escaladores a tomar los acantilados y después el Gozo del Rey. Pero todo esto es soñar despiertos, padre. La flota de Menados ha bloqueado nuestras naves, y se encuentran atracadas en la bahía de Troya, inútiles para nuestro propósito. Y, además, no sabemos dónde está la Janto.


  —Quizá desbaratada por Poseidón sobre alguna playa extranjera —añadió Ántifo.


  Éste había sufrido una herida en el muslo y estaba sentado en un sofá con la pierna alzada sobre cojines. Tenía el rostro descolorido y sufría evidentes dolores que habían apagado su acostumbrada conducta jovial.


  Príamo dejó de caminar y se detuvo como sumido en profundas reflexiones, moviendo la boca. Después, con voz astuta y un brillo en los ojos, dijo:


  —¡Atacaremos desde el mar! La Janto empleará sus Lanzadores de Fuego. ¡Veremos cuánto le gustará a Agamenón!


  Al final Héctor perdió la paciencia y levantó la voz.


  —¡Padre, no sabemos dónde está la Janto! Y mi esposa está a bordo. ¿Enviarías esa nave a la batalla arriesgando la vida de Andrómaca?


  Príamo se sorprendió ante el inusual tono de su hijo y su voz se volvió quejumbrosa.


  —¿Dónde está Andrómaca? ¿Dónde se encuentra? ¿Está aquí? —miró a su alrededor ansioso, al tiempo que los demás hombres apartaban la vista, avergonzados.


  Calíades volvió sus pensamientos al presente. Héctor estaba hablando.


  —Podemos mantener al enemigo copado en la bahía durante tiempo indefinido. Ellos no pueden salir del paso a golpe de espada, del mismo modo que nosotros tampoco podemos entrar. Puede que Agamenón se llame a sí mismo Rey de la Batalla, pero los demás monarcas sólo aceptarán su jefatura mientras haya batallas que librar. A medida que transcurra el tiempo no tardarán en cansarse unos de la compañía de otros y comenzarán las disputas. Y pronto regresarán a sus hogares si no hay rastro del tesoro de Príamo que se les ha prometido. Me han dicho que Aquiles detesta a Agamenón, y que sólo está aquí para vengar a su difunto padre. Néstor el Anciano ha venido sólo porque teme el poder del rey de Micenas. Únicamente puede confiar en Colmillo Retorcido y sus cretenses.


  —¿Y Odiseo? —preguntó Calíades—. ¿Qué hay del rey Feo? Él es un hombre de honor.


  —Lo es, en efecto —respondió Héctor con un jadeo—. Se ha unido a los micénicos y no se apartará.


  Mientras, Banocles observaba a las fuerzas enemigas.


  —¡Mirad! —dijo de pronto—. ¿Qué están haciendo?


  Unos cincuenta soldados se habían adelantado cierta distancia destacándose frente al angosto paso y cavaban con frenesí.


  —¿Ordeno a nuestros arqueros que los flechen? —propuso Lucano.


  Héctor negó con la cabeza.


  —Están demasiado lejos para un disparo preciso, sería un simple gasto de flechas y no podemos permitirnos perder más armas —su rostro adoptó una expresión grave y Calíades adivinó que estaba pensando en el precario estado del armamento troyano.


  Se había pedido a Calcas de Mileto que dejase la construcción del puente de Dárdanos para hacerse cargo de los herreros que trabajaban día y noche con el fin de renovar el arsenal de espadas y lanzas de bronce. Y Héctor, por su parte, había ordenado que cada hombre capaz de combatir por Troya debiera pertrecharse de casco y coraza, a pesar incluso que eso implicase que las tropas de élite tuviesen que andar sin grebas de bronce, hombreras o guardabrazos.


  Sin embargo, la escasez de estaño hacía que las forjas estuviesen apagadas y se dispusiese a los broncistas como camilleros o portaleros. Calíades conocía a un joven trabajador del bronce, un maestro en su oficio, que se dedicaba a rematar caballos heridos y despiezarlos para carne. Toda la ciudad aguardaba por el regreso de la Janto y su tan esperado cargamento de estaño.


  —Están excavando un segundo terraplén —dijo Calíades protegiéndose los ojos con una mano.


  —Déjalos —replicó Héctor, volviéndose—. Están gastando su tiempo y energía en construir más defensas. No voy a atacarlos. Y eso entorpecerá cualquier asalto que desencadenen.


  —Pero el rey te ha ordenado atacar, noble señor —dijo Lucano airado.


  Héctor miró a los ojos del anciano hasta que el general humilló su mirada; después el hijo del rey se alejó.
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  Calíades subió a su montura y cabalgó despacio alrededor del campo de batalla. El regimiento de Ilo se destacaba en vanguardia, dispuesto en cuadros defensivos aunque sus soldados estuviesen relajándose, bien echándose a dormir, o bien dedicándose a comer algo mientras contemplaban absortos las llamas de las hogueras de campamento.


  Tras ellos se desplegaba el regimiento del Escamandro. Cabalgó entre sus filas en busca del revelador escudo rectangular, pero no pudo encontrar a Boros. Se preguntó por qué se preocupaba por él. En cada batalla campal librada a lo largo de su vida militar, había sido salvado en cientos de ocasiones por la oportuna espada o el eficaz escudo de un hermano de armas, igual que había hecho él. Calíades se encogió de hombros mentalmente. Quizá sólo se debiese a que en otro tiempo él mismo portase un escudo rectangular, perdido hacía mucho tiempo durante el asedio a palacio. En su situación actual prefería emplear una adarga de madera y cuero sujeta al brazo mediante correas, pertrecho que le proporcionaba mayor flexibilidad en la batalla. La vanguardia de la falange micénica iba armada con escudos rectangulares altos hasta la cintura que les hacían buen servicio cuando atacaban como si fuesen una gran tortuga, pero que les permitían menos movilidad en el combate cuerpo a cuerpo.


  Después de recorrer todo el campamento militar, fijándose en la disposición que había ordenado Héctor respecto a los regimientos de los Águilas y el Caballo de Troya, Calíades regresó a la vanguardia del regimiento del Escamandro para encontrar a Banocles. Su camarada se había desembarazado de su vieja y ajada coraza, y yacía de espalda vestido con su camisola, con la vista fija en el oscuro firmamento.


  Calíades bajó del caballo, le entregó su montura a un palafrenero y tomó asiento junto al luchador. Otro joven les trajo dos copas de vino aguado y un plato con carne y pan de avena. Calíades le dio las gracias.


  Le dio un ligero codazo a Banocles y le señaló su vino. Éste se incorporó y tomó la copa que se le ofrecía. La bebió a sorbos, con gesto ausente, y un rato después preguntó:


  —¿Crees que volverán a atacar?


  Calíades miró a su alrededor, pero no había nadie que los pudiese oír.


  —La codicia de Agamenón y la necesidad de venganza por parte de Aquiles alimentarán su empeño —respondió—, al menos durante un tiempo. Sí, creo que volverán al ataque. Pero tendrán que avanzar a través del paso, así que no podrán emplear la falange. Será una carga a vida o muerte.


  —Siempre me han gustado ésas —dijo Banocles—. A nosotros nos fue bien, y les puede ir bien a ellos. Ahí no hay fofos asquerosos —hizo un gesto con la cabeza señalando hacia el paso.


  Calíades sabía que tenía razón. Ellos mismos habían servido en el ejército micénico durante muchos años, y ambos sabían que la reputación de aquellos sombríos guerreros era bien merecida.


  El silencio se alargó durante un rato. Era una noche tranquila, y Calíades escuchó sus sonidos: la risa de los hombres, el crepitar de una hoguera cercana, el ruido de los caballos moviendo sus cascos y resoplando ligeramente. Después preguntó:


  —¿Qué fue lo que dijo el rey acerca de los generales? ¿Que prefería a un tarugo con suerte antes que a un genio desdichado?


  Banocles frunció el ceño y se rascó su espesa barba rubia.


  —Creo que eso fue lo que dijo. Por el gran Zeus —añadió indignado—, sólo un rey puede salir ileso después de llamarme tarugo.


  —Tú no eres un tarugo, Banocles. Pero en la batalla sí tienes suerte.


  El rostro de Banocles se oscureció y no dijo nada. Calíades adivinó que estaba pensando acerca de la suerte y de Roja; por tanto, permaneció en silencio.


  —Calíades, ¿en cuántas batallas crees que hemos participado?


  Éste se encogió de hombros.


  —No lo sé. En cientos.


  —Pues aquí estamos, aguardando por otra más. Fuertes, en forma y dispuestos. Ninguno de los dos ha sufrido heridas graves. Bueno, supongo que mi oreja sí —se frotó el muñón con expresión pensativa, y después la cicatriz de su bíceps derecho, allí donde la espada de Argorio lo había atravesado—. Ahora tú y yo somos grandes guerreros, pero también hemos sido afortunados, ¿verdad?


  Lanzó un vistazo a Calíades, quien asintió su conformidad suponiendo el lugar hacia donde se dirigía todo aquello.


  —Entonces, ¿por qué? —continuó Banocles, frunciendo el ceño—. ¿Por qué, en nombre del Hades, alguien como Roja, que jamás le hizo a nadie ningún daño, tuvo que morir así mientras nosotros aún estamos por aquí? ¿Qué astroso dios decidió que ella hubiese de sufrir tan estúpida y repugnante muerte? —miró a Calíades, y éste vio en los fríos ojos azules de su amigo pesar e ira.


  —A veces matan a las putas —prosiguió Banocles—. Es un asunto peligroso, bien lo sabe todo el mundo, pero Roja había abandonado su oficio al casarse. A ella sólo le gustaban aquellos pastelillos de miel, y él era el único panadero de la ciudad que aún los hacía. Ésa fue la razón por la que le pidió que fuese a casa. —Hubo otro largo silencio—. Y él no era más que un pequeño y escuálido mequetrefe.


  —Era panadero —señaló Calíades con suavidad—. Tenía fuertes brazos y recios hombros. Roja no tuvo ni una oportunidad.


  Banocles volvió a guardar silencio, observando el cielo oscuro como boca de lobo.


  —Aquella sacerdotisa… Pilia, Calíope o como se llamase. Aquélla fue una buena muerte, sufrida salvando a su amiga. Y aquella reina del semental negro. Ambas tuvieron la oportunidad de afrontar la muerte del guerrero a pesar de que eran mujeres. Pero Roja… —su voz se desvaneció—. Dicen que los héroes muertos en batalla van a los Campos Elíseos y cenan en el Salón Dorado. Yo siempre lo he deseado pero ¿qué pasa con las mujeres que son héroes, como Pilia o aquella reina? ¿Y qué pasa con Roja? Ahora, ¿a dónde irá?


  Calíades sabía que su camarada estaba consumido por la frustración y el dolor de la pérdida. Banocles se había habituado al sencillo código del guerrero… si alguien mata a tu amigo o a tu hermano de armas, cobra venganza. No obstante, ¿cómo podía vengarse de un panadero muerto?


  Suspiró.


  —No conozco la respuesta a eso, amigo mío. Puede que algún día la encuentres. Así lo espero —añadió apenado—. Tú y yo hemos visto muchas muertes… más que muchos. Y sabes tan bien como yo que la muerte no siempre va a quienes la merecen.


  La mente de Calíades retrocedió hasta la granja situada a las afueras de Troya, con Pilia en pie en la falda de la colina y su cabello rubio brillando a la luz del establo en llamas, el rostro serio, enviando con calma sus flechas contra los asesinos que habían ido a matar a Andrómaca. Él le había prometido a Odiseo que llevaría a Pilia a reunirse con la esposa de Héctor y que se haría cargo de su seguridad hasta el final del viaje. Qué tonto, qué arrogante al creer que podría garantizar su seguridad, como si todo lo que hubiese necesitado fuese amor. Su dolor había amainado con el paso de las estaciones, pero había crecido la duda. ¿De verdad había amado a Pilia? ¿O Roja tenía razón?


  Pensó en las palabras que hacía tanto tiempo le había dicho la puta corpulenta. Somos muy parecidos, Calíades. Cerrados a la vida, sin amigos, sin nadie amado. Por esa razón necesitamos a Banocles. Él es la vida; vida rica y cruda en todo su esplendor. En él no hay sutileza ni malicia. Él es el fuego alrededor del cual nos reunimos y cuya luz mantiene apartadas a las sombras de nuestros miedos.


  Miró a Banocles, que había vuelto a tumbarse de espalda, con los ojos cerrados y su perfil apenas visible a la luz de la hoguera. Una súbita oleada de temor inundó a Calíades. Su viejo hermano de armas había cambiado mucho durante los últimos años. La muerte de su es posa había acarreado más cambios aún. ¿Continuaría siendo un tarugo afortunado, como lo llamó Príamo?
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  —¡Auxilio! ¡Por favor, ayudadme!


  El grito procedía de un hombre moribundo y Xander, el joven sanador, que en esos momentos tiraba de una carretilla llena de miembros amputados entre las filas de soldados heridos alojados en los barracones, dudó antes de parar. Colocó un trapo ensangrentado sobre la carretilla para ocultar su espeluznante carga y se acercó al hombre.


  Era un jinete. Xander, que había visto más heridas a lo largo de su joven vida que muchos soldados, supo valorar la situación a primera vista. Una pierna había sido cercenada de manera irregular por debajo de la rodilla, quizá por un golpe de hacha. La otra presentaba tan graves heridas, quizá por una violenta caída del caballo, que hubo de ser amputada por la parte superior del muslo. Ambos muñones estaban corrompiéndose, y Xander sabía que el hombre iba a morir pronto y presa de una tremenda agonía.


  Posó con suavidad su mano sobre el hombro del soldado.


  —¿Perteneces al Caballo de Troya? —preguntó.


  —Sí, señor. Fegeo, hijo de Dares. Señor, ¿voy a morir, señor? —Xander se percató de que Fegeo había quedado ciego por un golpe en la cabeza. Creía que lo visitaba un oficial de alta graduación, no un sanador pecoso con menos de diecisiete veranos.


  —Sí, soldado —respondió el joven con cortesía—. Pero el rey sabe que luchaste con bravura por tu ciudad. Tu nombre suena en sus labios.


  Hacía mucho tiempo que Xander había aprendido a mentir con mucha labia a los moribundos.


  —Señor, ¿va a venir? ¿Va a venir el rey?


  Fegeo se incorporó nervioso, tomando bocanadas de aire, y Xander tomó una de sus temblorosas manos y la sujetó entre las suyas.


  —El rey Príamo vendrá pronto —le dijo en voz baja—. Está orgulloso de ti.


  —Señor —añadió el hombre con tono confidencial, tirando de Xander hacia sí—. El dolor… A veces no puedo… A veces… el dolor es demasiado fuerte. Avísame cuando llegue el rey. No me gustaría que me oyese llorar como una mujer.


  Xander tranquilizó a Fegeo diciéndole que lo avisaría en cuanto llegase el soberano y después se fue a depositar el contenido de su carretilla fuera del barracón. Se quedó allí un instante, aspirando agradecido el aire fresco de la noche procedente del mar antes de volver a entrar en el cálido y fétido edificio.


  Encontró a Macaón, el director de la institución, lavándose la sangre de las manos en el barril de agua situado en una esquina del barracón. Macaón aún era un hombre relativamente joven, pero parecía un anciano. Tenía el rostro grisáceo, sus pómulos tensaban su descolorida piel y sus ojos estaban hundidos y tenían profundas ojeras.


  —Necesitamos cicuta —le dijo a Xander con voz de apremio—. Aquí hay hombres valientes cuyo coraje falla cuando se enfrentan al tormento de sus heridas.


  Macaón se volvió hacia él y Xander pudo distinguir el dolor en los ojos del médico.


  —Ya no hay cicuta en la ciudad —respondió—. Mis ruegos al dios serpiente no han recibido respuesta.


  Xander comprendió en un horroroso instante que Macaón no sólo estaba exhausto, sino que se encontraba enfermo de gravedad.


  —¡Macaón! —gritó—. ¿Cuál es el problema? Tú también estás padeciendo.


  Macaón se adelantó acercándose al joven y, bajando la voz, le dijo:


  —Desde el invierno tengo un mal creciendo en mi vientre. Lo he tratado con hierbas y miel depurativa, pero continúa creciendo —de pronto su rostro se crispó y el hombre se encogió sobre sí mismo tras un zarpazo de dolor. Cuando volvió a erguirse tenía la piel cenicienta, bañada de sudor y los ojos desenfocados.


  —No se lo he dicho a nadie, Xander —dijo con voz trémula—. Te pido que guardes mi secreto. No obstante, estoy demasiado enfermo para trasladarme hasta el campo de batalla, así que debes ir en mi lugar.


  A pesar de la preocupación que sentía por su mentor, el corazón de Xander dio un brinco. Tenía la oportunidad de abandonar aquel lugar de muerte y salir a tomar aire fresco, a ocuparse de heridas menores en hombres que no estaban muriendo, que no sufrían agonía. Héctor había decretado que todos los hombres capaces de caminar debían destacarse en la llanura por si los ejércitos de Agamenón desencadenaban un nuevo ataque. Quienes sufrieran heridas graves con posibilidad de curación debían ser llevados a la Casa de las Serpientes, en la ciudad alta, con el fin de que recuperasen fuerzas para librar futuras batallas. Los que podían morir estaban en aquel hospital, un antiguo barracón del regimiento de Ilo. Los barracones se encontraban en la ciudad baja, dentro del perímetro del foso de la fortificación, y a escasa distancia de las piras funerarias que ardían día y noche.


  —Iré, Macaón —dijo—, pero debes descansar —contempló entonces aquellos torturados ojos y no vio en ellos el menor indicio de tomar un descanso—. ¿A dónde debo dirigirme?


  —Hay heridos por todas partes. No será difícil encontrarlos. Hazlo lo mejor que puedas —en cuanto Xander se volvió para irse, la mano de Macaón salió disparada para sujetarlo por el brazo. El muchacho sólo pudo sentir frío en los huesudos dedos del anciano—. Tú hazlo siempre lo mejor que puedas, Xander.


  El joven recogió una bolsa de cuero llena de pociones curativas, vendas, sus hierbas preferidas, agujas de distintos tamaños e hilo de sutura. A continuación, cogió una jarra de vino y tres odres de agua, y bajó dirigiéndose al campo de batalla.


  El atardecer se presentaba fresco y Xander intentaba imaginar mientras caminaba que estaba de regreso en su casa de Chipre, recorriendo las verdes colinas entre los rebaños de su padre. Los abogados llantos de los heridos se convirtieron en los suaves balidos de cabras. Cerró los ojos a medias mientras caminaba, y pudo oler el lejano mar y oír el graznido de las gaviotas. Trastabilló sobre el tosco sendero y estuvo a punto de caer. Sonrió ante su estupidez. «Sí, Xander, ¡tú anda por ahí con los ojos cerrados y rómpete una pierna!», pensó.


  Macaón estaba en lo cierto. No resultó difícil encontrar a los heridos. Xander anduvo entre ellos, colocando vendas limpias sobre las heridas y cosiendo cortes en los rostros con agujas finas; para los tajos más grandes, practicados en brazos y piernas, empleaba agujas más gruesas e hilo más recio. Hirvió sus hierbas en agua para hacer brebajes curativos, utilizando las hogueras de los soldados, y entablilló dedos rotos. Encomió a algunos de los hombres con heridas más graves a que subiesen hasta la casa de sanación, pero todos se negaron. No podía culparlos.


  Transcurría la noche larga, y Xander continuaba trabajando; Ya antes había tratado a muchos de aquellos soldados; habían acudido a él con sus heridas, sus inexplicables dolores y enfermedades leves, algunos de ellos en muchas ocasiones a lo largo de los años. Lo saludaban como a un camarada y le gastaban bromas como en todas partes acostumbran a hacer los militares. Lo llamaban Patijas, y Pecoso, y él se sonrojaba ante el afecto que le profesaban.


  Una niebla espesa bajó por el valle del Escamandro, dificultándole la visión. Para entonces estaba tan cansado que apenas podía ir tambaleándose de una pequeña hoguera a otra, y sus manos temblorosas ya no podían suturar más heridas. Pero continuó caminando.


  —Es hora de marcharse, Xander —le dijo una voz conocida hablándole al oído.


  —¿Macaón? —preguntó mirando a su alrededor, pero la niebla lo oscurecía todo—. ¿Macaón? ¿Eres tú?


  —¡Rápido, muchacho! —dijo la voz con tono apremiante—. Deja ahora mismo lo que estés haciendo y apresúrate en volver a la ciudad. Ahora. ¡Rápido!


  Xander recogió su morral de cuero apresuradamente y se lo echó al hombro; después levantó sus vacíos odres de agua y comenzó a dirigirse hacia el río. Apenas podía distinguir su mano puesta delante del rostro y se veía obligado a caminar despacio, preocupado por no tropezar con los hombres que se estaban despertando o chocar contra los costados de los durmientes caballos.


  Entonces surgió un tremendo chillido de entre la niebla que produjo un eco sobrecogedor a través de la oscuridad e hizo que una fila tras otra se alzasen las voces de los guerreros:


  —¡Despertad! ¡Despertad! ¡Ya vienen!


  XIX


  El velo de la guerra


  Aquella misma noche, más temprano, después de que el sol cayese tras el horizonte para descubrir un cielo plagado de estrellas, Odiseo se había situado sobre las murallas del Gozo del Rey tratándose un dolor en el hombro y un desgarro en el corazón.


  Tres jornadas atrás su valeroso contingente de itacenses y cefalonios estaba combatiendo en la llanura del Escamandro cuando el Caballo de Troya golpeó a los ejércitos occidentales como si de un ariete se tratase, convirtiendo una batalla reñida en casi una derrota aplastante.


  Dos de los jinetes de Héctor habían cargado como un solo hombre lanzándose contra la infantería de Odiseo, cada uno vigilando el flanco del otro, segando con sus espadas, matando e hiriendo a todo cuanto hubiese a su alrededor. Cuando uno de aquellos jinetes alzó su espada en lo alto para tajar a un joven tripulante del Halcón Sangriento, Odiseo llegó corriendo desde atrás y lanzó una jabalina contra el costado del enemigo, directa al corazón. Pero la moharra de bronce se atascó con una de las costillas. Odiseo intentó sacarla pero, en vez de eso, lo que logró fue derribar al jinete de su montura. El rey itacense, con montones de soldados agonizantes a su alrededor, fue lento en apartarse y el cuerpo cayó encima de él, lo que le dislocó un hombro. Podalirio, el cirujano Tesalio, volvió a colocar el hueso del brazo en su sitio pero incluso entonces, días después, Odiseo aún sentía dolor. Había tirado el cabestrillo que le habían puesto y ocultó su malestar a los demás. Pero luego, al mover el brazo a modo de prueba, balanceándolo como si empuñase una espada, maldijo cuando un dolor de pura agonía atravesó su hombro.


  «Hace veinte años, o incluso diez, me habría librado de esta herida en una jornada», pensó irritado.


  Aunque la más atroz agonía la llevaba en el corazón. Recordó las palabras de Penélope pronunciadas años atrás, en la playa de Ítaca:


  —Temo que tengas que tomar decisiones difíciles. No adoptes resoluciones empecinadas de las que después te arrepientas y luego no puedas cambiar. No lleves a esos hombres a la guerra, Odiseo.


  —No deseo ninguna guerra, amor mío —le había contestado él, y lo había dicho de corazón.


  «Cómo tienen que estar regocijándose los dioses del Olimpo con la ironía», pensó atribulado. O quizá fuese que los temores de su esposa jamás se hubiesen llegado a verbalizar, no fuera que los dioses estuviesen a la escucha y decidiesen hacerlos realidad.


  Pues allí estaba él, a la vista de la ciudad dorada, con sus hombres combatiendo hombro con hombro junto a los micénicos por Agamenón, cuya única obsesión era destruir la ciudad, matar a los antiguos amigos de Odiseo y tomar para sí todas sus riquezas.


  Y también recordó las palabras dichas por Helicaón durante su último encuentro: No he visto la reserva oculta de Príamo, pero debe de ser como una montaña para poder mantener el coste de esta guerra. A diario una buena cantidad de oro abandona la ciudad para contratar mercenarios o comprar aliados, y llega poco ahora que los comerciantes se están yendo. Si la lucha dura mucho más y, en efecto, conseguís tomar la ciudad, puede que no encontréis nada de valor.


  Odiseo esbozó una triste sonrisa para sí mismo. Agamenón y sus demás regios amigos todavía creían en la riqueza de Príamo. Al menos ellos tenían una razón para combatir. Recordó a Penélope diciendo: ¿Cuál es tu excusa, Feo? ¿Que has empeñado tu palabra? ¿Acaso tu palabra tiene tanto poder, es tan sagrada, que debes combatir junto a tus enemigos contra tus amigos?


  Tres días antes, batallando en la llanura al lado de los ejércitos de Micenas, había visto al Caballo de Troya bajar retumbando hacia el valle. Y sintió que su corazón le daba un vuelco, como si Héctor y sus jinetes estuviesen acudiendo en su rescate.


  Odiseo suspiró. La guerra hacía extraños hermanos de espada. Él desdeñaba a Agamenón y a sus reyes aliados. Idomeneo era avaricioso y embustero. Menesteo de Atenas y Agapenor de Arcadia no eran mejores. Menelao, un pelele, haría todo cuanto dijese su hermano. Néstor el Viejo era pariente de Penélope, y a Odiseo le gustaba el anciano, a pesar de que él también fuese engatusado por la promesa del tesoro de Príamo. Sólo Aquiles se encontraba en Troya desempeñando una misión de honor: encontrar al guerrero que había ordenado la muerte de su padre y tomar venganza.


  Llevó su pensamiento hasta los Juegos Nupciales de Héctor, cuando el artero Príamo declaró a Odiseo enemigo de Troya. Un hombre menos orgulloso se habría limitado a abandonar la ciudad pero Odiseo, insultado y despreciado, había permitido que su orgullo lo obligase a empuñar las armas del lado de aquella caterva de monarcas. Era cierto, él era culpable de haber contratado a un asesino para matar al padre de Helicaón, pero sólo para proteger al joven de aquel mismo asesino, a quien habían pagado para ajusticiarlo.


  Entonces Odiseo, completamente asqueado, dejó a sus odiosos aliados bebiendo y discutiendo en el megarón del Gozo de Rey y subió hasta la terraza en busca de un poco de aire fresco.


  Miró a su alrededor; los Seguidores de Agamenón, los esbirros del rey, habían asado dos cerdos un poco antes, y la terraza olía a sangre y carne chamuscada. Después se dedicaron a jugar con una de las cabezas de cerdo, pateándola hasta convertirla en una masa negra y amorfa. Odiseo la recogió y la observó un instante antes de arrojarla al otro lado de la muralla. Sonrió para sí recordando al gorrino llamado Tragoncete, primero al ser rescatado del mar y después, ataviado con su capote amarillo, sentado como si escuchase a Odiseo relatar la historia del vellocino de oro en la playa de los piratas.


  —Por las pelotas de Apolo, Tragoncete, muchacho, ¡juntos hemos pasado unas cuantas aventuras! —dijo en voz alta.


  Paseó hasta el ala occidental de palacio alegrado por aquel recuerdo. Podía ver allá abajo la bahía de Heracles iluminada por la luz de las estrellas, con su arena blanca apenas visible bajo los cientos de barcos embicados en ella. «Un blanco fijo para los Lanzadores de Fuego de Helicaón», pensó. ¿Agamenón no había aprendido nada en el desastre de Imbros? Odiseo no había recibido noticias de la Janto desde que dejase Ítaca pero, por prudencia, había trasladado a su flotilla algo más allá, costa abajo, hasta una pequeña caleta escondida.


  Se volvió y miró en la otra dirección, hacia las murallas de Troya iluminadas a lo lejos por la luz de la luna, como una ciudad mágica nacida de sus propias historias y, ante él, la llanura del Escamandro donde acampaba el ejército troyano, a la espera. La miríada de luces producida por sus hogueras de campamento mostraba que formaban en cuadros defensivos. Él sabía de sobra que Héctor no era lo bastante estúpido para atacar, según afirmaba el idiota de Menelao. Un hombre sin sentido de la estrategia suele asumir que los demás son tan tontos como él. Odiseo miró hacia abajo, al lugar donde los soldados habían trabajado para excavar la parte interna del terraplén. «Una pérdida de tiempo y energía. Y sólo un obstáculo más cuando ataquemos nosotros», pensó. Ver semejante majadería lo enfureció.


  Al mirar hacia el sur, a lo largo del valle del Escamandro, reparó en un manto de espesa niebla formándose sobre el río que, poco a poco, comenzaba a evolucionar en dirección a las fuerzas troyanas destacadas en la llanura. Se dio cuenta de que no podían ver que llegaba. Antes de que no pasase mucho tiempo el enemigo sería capaz de ver una espada delante de sus narices.


  Su mente trabajó aprisa. Salió de la terraza y descendió con fuertes pisadas los escaños de la escalera de piedra que llevaba al megarón, donde fue recibido por las risas y las voces de los borrachos. Menelao yacía en el suelo en medio de un charco de vino, al parecer inconsciente. Agamenón lanzó una inexpresiva mirada hacia el rey itacense. Agamenón nunca bebía, y Odiseo se cuidaba de beber en su presencia.


  —Bien —dijo el rey micénico—, el Urdidor de Historias ha decidido reunirse de nuevo con nosotros. Nos sentimos honrados. ¿Tienes alguna historia para entretenernos esta noche, Príncipe de los Embustes?


  Odiseo hizo caso omiso de su insultante tono y no dijo nada, se limitó a quedarse en la puerta hasta que atrajo su atención.


  —Despejaos rápido, caterva de borrachines —bramó—. Tengo un plan.
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  Aquiles, desarmado, cubierto sólo con un sencillo faldellín negro y una loriga de cuero, y con el rostro embadurnado de hollín, estaba acuclillado en la entrada del angosto paso escudriñando la espesa niebla.


  —Esto es una locura —dijo con alegría.


  Odiseo se situó a su lado, con una rodilla apoyada en el suelo, riendo entre dientes.


  —De todos modos, teníamos que atacar al alba —contestó—. Se ha pedido a nuestros aliados que se sitúen aquí en cuanto salga el sol. Si atacamos ahora, esta niebla nos proporcionará un elemento más en el factor sorpresa.


  —Bueno, a mí también me sorprende —dijo un guerrero de barba pelirroja con tono pesimista—. Estamos en mitad de la noche y la niebla es tan espesa que no alcanzo a ver la punta de mi espada. No sabremos a quién estaremos matando.


  —Los que estén tumbados, Cibo, tanto muertos como dormidos, serán el enemigo —le dijo Odiseo.


  Volvió a repasar el plan. Agamenón estaba comprometido a desencadenar un asalto aquella jornada, lo cual implicaba hacer salir a sus ejércitos a través del paso, y la espesa niebla les facilitaba la oportunidad de tenerlos a cubierto. Héctor, por supuesto, esperaría tal cosa y al amanecer tendría preparados sus efectivos, pero al atacar en plena noche podrían cogerlos desprevenidos.


  Odiseo y Aquiles, los cincuenta mirmidones y otro centenar de guerreros elegidos a dedo tenían que salir por el paso deslizándose a cubierto de la noche y la bruma, atravesar los terraplenes y caer sobre los troyanos mientras éstos dormían. Nadie iba pertrechado con armadura, no fuese a suceder que un tintineo de metal contra metal traicionase su presencia. Los troyanos llamarían al arma de inmediato, pero Odiseo calculaba que primero morirían alrededor de un millar de ellos, asesinados mientras dormían.


  Muy por detrás de su posición, al otro lado del paso, el resto de los ejércitos de Agamenón aguardaba sin sosiego. Una vez la silenciosa banda de asesinos hubiese realizado su truculenta labor y se hubiese llamado al arma, la infantería entraría a la carga. La caballería habría de esperar en la zona próxima al mar hasta que llegase el alba y se despejase la niebla. No obstante, el enemigo padecía la misma situación, pues ni siquiera el Caballo de Troya podía atacar si no podía ver.


  Odiseo movió el hombro e hizo una mueca de dolor; después se lamió sus resecos labios. «Sólo una batalla más. Esto ya lo has hecho antes, viejo», se dijo para sí. Asió su espada con una mano y una daga de hoja larga con la otra. Le lanzó una mirada a Aquiles, que llevaba sus espadas a la espalda y empuñaba dos dagas, y asintió.


  La pareja avanzó con sigilo, silenciosa en medio de aquella niebla que todo lo ocultaba, con su pequeño ejército moviéndose tras ellos sin hacer ruido. Odiseo subía por el nuevo terraplén maldiciéndolo en voz baja. Cuando llegó al principal ya había quedado muy atrás de Aquiles, que entonces desaparecía frente a él como un espectro. Odiseo, apresurándose para mantenerse al paso, trepó por el talud de tierra y lodo, viendo pasar a cada lado silenciosos guerreros ataviados con ropa oscura, y espadas y cuchillos en la mano. Era una visión sobrecogedora.


  Entonces comenzó la matanza. Odiseo oyó frente a él los leves sonidos del frío bronce hundiéndose en la carne y de jadeos rápidamente interrumpidos. Se apresuró en el avance. Pronto se encontró caminando entre la pálida luz de los fuegos del campamento a cuyo alrededor había cuerpos esparcidos, los de los muertos y los moribundos, que, con la sangre aún manando de sus gargantas cortadas, clavaban sus ojos en él y alzaban sus manos pidiendo un auxilio que jamás recibirían.


  Todo estaba tan en silencio que podían incluso oír los latidos de su propio corazón, y entonces tronó un potente chillido:


  —¡Despertad! ¡Despertad! ¡Nos atacan!


  En un instante el aire se llenó con los choques de las hojas, los gritos de los heridos, los gruñidos y bufidos de los combatientes, el crujido de los huesos al romperse y los desgarrones de la carne. Odiseo oyó el atronador grito de guerra de Aquiles retumbar en alguna parte por delante de él y avanzó hacia donde provenía el sonido.


  Se le apareció un guerrero entre la penumbra; se trataba de un miembro de alguna tribu tracia con el rostro pintarrajeado. El rey itacense se lanzó al ataque, pero el hombre se movía de modo imprevisible, bloqueando su estocada y contraatacando. Su hombro golpeó contra el pecho de Odiseo y lo derribó de espalda. El soberano cayó al suelo y rodó rápido, justo en el momento en que una hoja de espada se estrellaba contra el suelo a su lado. Odiseo clavó su daga en el desprotegido muslo del miembro tribal. La sangre manó a chorros y el hombre se desplomó. Odiseo se levantó de un salto y propinó un tajo sobre la cabeza del individuo.


  Se inclinó para recoger su daga, pero en ese momento un Águila de Príamo saltó hacia él emitiendo un gruñido; había reconocido al rey itacense. Odiseo paró el golpe de espada y devolvió un tajo de revés contra el cuello del guerrero. La hoja golpeó su peto… y se partió. Odiseo, arrojando a un lado la inútil empuñadura, sujetó al hombre por la coraza, se arrojó sobre él y le propinó un salvaje testarazo; después estampó un puño contra el vientre del sujeto. El Águila se dobló sobre sí mismo y a continuación su cabeza fue lanzada hacia atrás cuando la rodilla del soberano se estrelló contra su rostro.


  Cogió la espada del Águila y se la enterró en el cuello. Después, bramando su grito de guerra, ¡Ítaca, Ítaca!, se abalanzó contra las filas troyanas, cortando y hendiendo presa de un asombroso furor; se había olvidado de su hombro herido.


  Un guerrero troyano sin armadura se adelantó a la carrera, inclinándose ante la estocada de la espada de Odiseo al tiempo que su hoja apuñalaba el vientre del rey Feo. Odiseo saltó hacia atrás y tropezó con un cuerpo. Rodó, se levantó y, balanceando la espada empuñándola con ambas manos, medio decapitó al guerrero.


  Percibió un movimiento a su derecha y bloqueó el rápido ataque de una espada. Realizó un giro de muñeca y devolvió el golpe rajando al atacante desde el cuello hasta el vientre.


  Para entonces ya había troyanos desplegados a su alrededor. Su espada se alzaba y caía en medio de la refriega cuerpo a cuerpo, cortando carne y huesos a través del cuero. Se retorció, se balanceó y entonces, demasiado tarde, vio una espada lanzada contra su cuello. Otra espada apareció como un destello y bloqueó el golpe mortal. Odiseo reconoció la pelirroja barba trenzada y dedicó una amplia sonrisa al escudero de Aquiles.


  —Ten cuidado, viejo —tronó Cibo—. No puedo cuidar de ambos.


  Odiseo se agachó ante un tajo propinado a dos manos procedente de su derecha y cargó con su espada acertando en el pecho del hombre. A su lado, Cibo saltaba y se balanceaba, hendiendo y matando. Odiseo percibió el brillo de la luz del día sobre su hoja ensangrentada y comprendió que la bruma nocturna comenzaba a despejarse.


  Dos soldados troyanos corrieron hacia Cibo. Éste bloqueó un golpe del primero, destripándolo a continuación con un tajo de revés. Su hoja quedó clavada en el vientre del hombre. La espada del segundo guerrero describió un arco hacia su cabeza, pero Odiseo paró el ataque y con la suya cortó el cuello del sujeto.


  —¿Dónde está Aquiles? —preguntó entre jadeos—. Se supone que deberías estar cuidando de él.


  Cibo se encogió de hombros.


  —Aquiles es capaz de cuidar de sí mismo.


  La luz del día estaba despejando la bruma rápidamente, y Odiseo ya podía ver a los guerreros luchando y combatiendo por todos lados. Tres troyanos lo atacaron al mismo tiempo, y él maldijo en voz alta mientras hendía el cuello de uno y se agachaba frente al tajo de una hoja. Después, poniéndose en cuclillas, cargó como un toro contra los otros dos soldados. A uno lo golpeó en el vientre con su hombro herido y luego gruñó presa de un agónico dolor. El otro cayó de espalda al trastabillar contra un cuerpo y fue destripado por un tajo de espada.


  Odiseo vio a Aquiles alzándose por encima de él, con sus dos hojas goteando sangre.


  —¡Regresa a Ítaca! —bramó el rey tesalio imponiéndose al fragor de la batalla—. ¡Regresa o, de lo contrario, esa herida te matará! Es la daga quien te está salvando la vida.


  Odiseo bajó la mirada y vio el mango de un cuchillo clavado en su muslo. La sangre había empapado su pierna, pero, en el furor del combate, no lo había notado.


  —Y consigue una armadura —ordenó Aquiles.


  Se hizo a un lado al tiempo que una espada escita pasaba frente a su pecho y después mató a su atacante con un solo golpe, cortándole el cuello.


  Odiseo le respondió con un grito:


  —¡Tú no llevas armadura, Aquiles!


  Éste se limitó a esbozar una amplia sonrisa y regresó a la refriega lanzándose a la carga.


  Odiseo se dio cuenta de que comenzaba a marearse debido a la pérdida de sangre y masculló una imprecación. Al intentar levantarse sintió que le fallaban las rodillas. Unas manos lo sujetaron y lo pusieron en pie; después un hombro poderoso lo sostuvo por debajo de la axila. El fragor de la lucha se difuminaba a medida que él, todavía lanzando reniegos, era retirado del campo de batalla.


  De nuevo estaba con Penélope, sintiendo el viento en su cabello y el aire fresco llenando su pecho. Una gran bandada de gaviotas pasó volando sobre la nave y oscureció el cielo con sus alas. El clamor de sus graznidos era ensordecedor. «Unos pájaros estúpidos, las gaviotas esas», dijo para sí. Después se percató de que los pájaros tenían rostro de mujer, rostros crispados por el odio y el rencor. «Arpías que vienen a arrancarme la carne», pensó.


  El agudo dolor de unos dientes desgarrando su pierna le hizo volver a la realidad, y se encontró yaciendo en un terreno embarrado lejos del campo de batalla. Uno de sus tripulantes, el poderoso guerrero Leucón, estaba cosiendo la herida de su muslo moviendo con torpeza sus gruesos dedos entre el hilo de sutura. Tres días atrás Leucón había sufrido una fractura de pierna y no podía combatir. Entonces se hallaba sentado con muy poca elegancia y resultaba evidente el dolor que sentía en su extremidad entablillada.


  Odiseo se incorporó.


  —Que alguien me dé vino —exigió, y se le tendió una copa. Apuró la bebida, pidió otra y observó con impaciencia mientras Leucón anudaba los hilos en su herida. La sangre había dejado de correr y sintió cómo lo reconfortaba el vino.


  —De vuelta a la batalla, Leucón —dijo.


  —A la orden, majestad —dijo el corpulento guerrero esforzándose por ponerse en pie.


  —Tú no, tarugo, ¡yo!


  Odiseo intentó levantarse, pero una mano sobre su hombro lo mantuvo en el suelo mientras una voz gélida decía:


  —Odiseo, para ti hoy ya ha concluido la batalla.


  Levantó la vista para ver a Agamenón. Se puso en pie realizando un esfuerzo tremendo, intentando obviar el tormento de su hombro y el dolor de los tensos puntos cosidos en el muslo. El rey micénico tenía razón. Se sentía débil como un cachorro y el acto de mantenerse en pie requería de toda su fuerza de voluntad.


  Contemplaban el campo de batalla desde una privilegiada situación ubicada frente al terraplén principal. El sol de la mañana había evaporado la niebla y ya pudo ver con claridad la batalla que se libraba en la llanura abierta ante ellos. Ésta era una lucha cuerpo a cuerpo, donde soldados de infantería de ambos bandos luchaban con desesperación sin que ninguna de las partes concediese cuartel. Toda la caballería de Agamenón se había desplegado en el ala izquierda, golpeando el flanco derecho del enemigo y obligando a Héctor a llevar la totalidad del Caballo de Troya a ese lado para responder con un feroz contraataque. Odiseo podía advertir que los troyanos llevaban ventaja y estaban empujando a los jinetes de Agamenón lejos del río. «Disfruta de tu éxito mientras puedas, Héctor, amigo mío», pensó.


  Entre el mar de hombres chocando y peleando pudo distinguir a un contingente de guerreros vestidos de negro en formación de cuña internándose entre las filas de la infantería troyana.


  —Aquiles y sus mirmidones están combatiendo sin armaduras —dijo furioso. Durante la larga noche de planificación los reyes occidentales habían acordado que, en cuanto se diese la alarma, la fuerza de élite con misión de asesinar debería retirarse y pertrecharse con armaduras. Aquiles, presa del furor del combate, había obviado tal acuerdo y seguía en la lucha—. Jamás logrará sobrevivir, y sus hombres no lo abandonarán. Los está condenando a muerte a todos.


  —Eso sería una pena —comentó Agamenón con voz cansina.


  Odiseo lo miró sintiendo cómo crecía la ira en su pecho.


  —¿No le guardas lealtad a nadie, micénico? —preguntó airado—. Aquiles está librando tu guerra.


  Agamenón se volvió para mirarlo. Sus ojos oscuros parecían tan fríos y yermos como un cielo invernal.


  —Aquiles combate por la gloria de Aquiles —dijo, y Odiseo supo que era cierto.


  La batalla siguió siendo encarnizada a medida que el sol iba ascendiendo por el cielo. Odiseo podía ver cómo poco a poco las fuerzas occidentales eran rechazadas, y Aquiles y sus hombres corrían el peligro de quedar copados. Miró hacia el sol, entonces ya orgulloso sobre el horizonte, y comenzó a otear ansioso hacia el sur a lo largo del valle del río. Al fin vio una mota lejana, un jinete cabalgando hacia ellos a toda velocidad. El explorador realizó su recorrido rodeando la retaguardia de la contienda, subió el terraplén al galope y saltó de su montura frente a Agamenón.


  —¡Ya vienen, mi noble señor! —jadeó.


  —Justo a tiempo —dijo el Rey de la Batalla con satisfacción.
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  La luz del sol destellaba sobre las moharras de cientos de hombres avanzando flanqueados por la caballería, mientras ese nuevo ejército progresaba hacia Troya. Odiseo volvió a contemplar la batalla librada ante él. Los troyanos. Situados en una zona más baja, aún no había reparado en la amenaza.


  La caballería adjunta a los recién llegados se lanzó al galope, cabalgando en línea recta hacia el desprotegido flanco de la infantería troyana, lanza en ristre. Entonces los troyanos, cansados de guerrear, realizaron un desesperado intento por reagruparse para afrontar el ataque, pero el impacto de los jinetes pertrechados con armaduras al golpearlos fue devastador. Docenas de hombres cayeron bajo los aplastantes cascos de los caballos.


  Héctor reaccionó con velocidad. Sus arqueros frigios, destacados en la retaguardia del campo de batalla, comenzaron a enviar una rociada tras otra contra la infantería entrante. La mayoría de las flechas fueron desviadas por sus escudos y cascos cónicos, pero algunos hombres cayeron al suelo e hicieron tropezar a otros.


  El Caballo de Troya se encontraba aislado en el flanco equivocado del campo, pero a una orden de Héctor la mitad del contingente se escindió y salió al galope para afrontar la nueva amenaza. El propio Héctor clavó sus talones en los flancos de su enorme corcel y cargó contra la caballería enemiga. Al llegar a ellos varios hombres se lanzaron en su contra. Su hoja atravesó a uno y arrancó a este primer jinete de su montura; el segundo cayó cuando la espada de Héctor, empleada con pasmoso furor, le rompió el cráneo. Entonces una lanza se clavó en el pecho de Ares, su semental, y el caballo se desplomó y tiró a Héctor al suelo.


  Odiseo ya no pudo verlo. Frustrado, dirigió su mirada hacia el jefe del ejército recién llegado, quien, rodeado por su guardia personal, cabalgaba hacia ellos pendiente arriba.


  —Bien, Cigonio, ¿hoy no piensas unirte a la batalla? —comentó en cuanto el rey licio detuvo su montura.


  El rey Gordo se desembarazó de su casco y mostró una sonrisa gélida.


  —Deberías mostrar más gratitud, Ítaca —dijo—. La última vez que nos vimos manifestaste un tremendo enojo moral ante la muerte de un solo hombre, un simple marino. Ahora tú y tus regios camaradas me pedís ayuda para matar a miles. ¿Dónde está tu agradecimiento?


  Desmontó y le tendió las riendas del caballo a uno de sus hombres.


  —Todos nuestros actos tienen consecuencias, Odiseo. Al impedir que vuestras naves atracasen en mis playas a causa de la muerte de ese único marino, Helicaón y tú le propinasteis un duro revés a Licia, arruinando su comercio, apagando su vida. Mi pueblo ha sufrido y, por primera vez desde hace generaciones, hubo niños que murieron de hambre durante el invierno. Cuando Agamenón me buscó como aliado, ¿te sorprendió que no sintiese ninguna lealtad hacia Helicaón y su pariente Príamo?


  Odiseo no tenía respuesta para darle. Se volvió de nuevo hacia el campo de batalla y entonces oyó tronar el cuerno de Héctor… Dos toques cortos que se repetían una y otra vez llamando a retirada. «Bien, hoy no puedes obtener la victoria, Héctor. La llanura del Escamandro nos pertenece. Retírate en orden mientras puedas», pensó.


  No obstante, los troyanos luchaban cada palmo de terreno que cedían, protegiendo a sus heridos mientras retrocedían despacio hacia el río y sus cuatro puentes en busca de una efímera seguridad.


  No había cruzado uno de los puentes de madera más de un centenar de soldados cuando una llama cegadora comouna gigantesca antorcha estalló entre ellos. De pronto el puente entero estuvo en llamas, prendiendo fuego a los hombres situados sobre él. Éstos chillaron y se agitaron de pura agonía. Muchos saltaron al Escamandro, pero su carne continuaba ardiendo y era espantoso oír sus gritos. Después se incendió un segundo puente. En cuestión de instantes los cuatro puentes, la única vía de retirada de los troyanos, ardían con ferocidad.


  Odiseo, atónito ante el espectáculo, se dirigió a Agamenón.


  —¿Ha sido obra tuya? —preguntó, pero el rey micénico se limitó a negar con un gesto, tan sorprendido estaba.


  Contemplaron a los desesperados troyanos atrapados entre el avance de los ejércitos enemigos y el río cómo se comenzaban alanzarse a la rápida corriente de agua, algunos ayudando a cruzar a los heridos y otros, sencillamente, nadando por salvar la vida. Los hombres heridos eran arrastrados al fondo y llevados hasta la bahía, demasiado débiles para luchar contra la poderosa corriente.


  Entonces Agamenón emitió un grito ahogado y señaló hacia Héctor, que, montado de nuevo sobre el gallardo Ares, llevaba al semental al paso introduciéndose en el Escamandro, bastante por encima de los puentes en llamas. Detuvo al corcel en el centro del río y allí se quedó mientras las aguas rompían alrededor del hombre y la bestia. Otros miembros del Caballo de Troya se unieron a ellos, llevando a sus caballos hacia el lugar donde se encontraba Ares, para reducir así el ímpetu de la corriente. Pronto hubo treinta guerreros en medio del río, resistiendo a las aguas que los golpeaban. Los jinetes sólo disponían de escudos para protegerse a ellos y a sus monturas de las flechas y jabalinas enemigas. Tres cayeron al Escamandro y fueron llevados por la corriente, pero la mayoría se mantuvo firme, permitiendo a los heridos del bando troyano atravesar el río hasta llegar a lugar seguro. Los arqueros frigios corrieron y se situaron a lo largo de la ribera para ayudar a proteger los caballos enviando una lluvia de flechas sobre el enemigo en marcha.


  Odiseo quería lanzar vítores y sonrió para sí al ver la ira plasmada en el rostro de Agamenón.


  —Héctor vive —siseó el rey micénico—. ¿Es que no hay nada que pueda matarlo?


  —Carga contra todo un ejército y, aún así, sobrevive —dijo Odiseo con tono alegre—. Por eso Héctor es Héctor y los reyes nos quedamos aquí, mirando.


  Después, harto de la compañía de Agamenón, bajó hacia el campo de batalla, cojeando pesadamente a causa de su pierna lastimada. Los camilleros ya estaban en el campo, sacando a los heridos. Vio a cirujanos y sanadores ayudando a maltrechos guerreros de los ejércitos occidentales, y a soldados despachando a troyanos heridos. El suelo estaba cubierto de cieno revuelto y sangre. Odiseo sintió que se estaba agotando rápidamente.


  Entonces vio una figura que pudo reconocer: un guerrero obeso pertrechado con una armadura descomunal, yaciendo sobre el barro y con la espalda apoyada sobre el costado de un caballo muerto. Odiseo renqueó hasta llegar a él.


  El príncipe sangraba por una docena de cortes.


  —Bueno, bueno, Odiseo —dijo con una voz que era un débil jadeo—. ¿Has venido para acabar conmigo?


  —No, Ántifo —respondió el rey itacense tomando asiento a su lado, sintiendo un súbito agotamiento—. Sólo quiero hablar con un viejo amigo.


  —¿Tú y yo somos amigos? —preguntó el príncipe.


  Odiseo se encogió de hombros.


  —En este momento lo somos. Mañana será otro día.


  —Mañana estaré muerto, Odiseo. Para mí esto será la muerte —señaló con un gesto la profunda herida que sufría en un costado, de la cual manaba una sangre oscura que caía al suelo—. Un hombre más delgado ya habría muerto.


  El rey itacense asintió.


  —¿Qué pasó con los puentes? —preguntó.


  Ántifo frunció el ceño y su rostro cetrino se oscureció un poco.


  —Mi estúpido padre. Príamo impartió órdenes secretas a los Águilas para que incendiasen los puentes empleando nafta si nuestras fuerzas comenzaban a retirarse. Los troyanos no se retiran, dice él.


  Odiseo sintió una oleada de repulsión.


  —Ahora está bastante loco, ¿verdad? —preguntó, impresionado por la despiadada crueldad mostrada por el rey troyano hacia sus propios soldados—. A veces es difícil señalar la diferencia entre la locura y la brutalidad desalmada.


  Ántifo intentó erguirse hasta alcanzar una posición sentada, pero estaba demasiado débil y volvió a desplomarse. Odiseo observó que la hemorragia de su herida se había debilitado. Supo entonces que al príncipe no le quedaba mucho tiempo de vida.


  —Es el rey cruel y egoísta que siempre ha sido —suspiró Ántifo—. Tiene momentos de confusión. Creíamos que era el vino, pues apenas come. Después tuvo ideas alocadas, como ésta. Héctor se limitó a obviarlas, pero esto… —hizo un ademán hacia el río—. Ya ves que aún es artero. No se lo dijo a nadie excepto a sus Águilas. Y ellos se inmolarían por él a una orden suya.


  Un soldado micénico se acercó a ellos, empuñando una espada roja de sangre, en busca de enemigos heridos. Odiseo lo alejó agitando una mano.


  Ántifo permaneció un rato en silencio y Odiseo creyó que había muerto. Entonces el hombretón, con la desesperación presente un su voz, dijo:


  —Troya caerá. No podrá salvarse.


  Odiseo asintió con expresión triste.


  —Agamenón vencerá y la ciudad caerá. Una vez alcancemos las grandes murallas y la plaza se encuentre bajo asedio será sólo cuestión de tiempo. Habrá un traidor. Siempre lo hay.


  Ántifo, con voz débil, añadió:


  —Creí que duraría mil años. Hay una profecía…


  Odiseo, irritado, contestó:


  —Siempre hay una profecía. Yo no creo en profecías, Ántifo. Dentro de mil años la ciudad dorada será polvo, sus murallas estarán en ruinas y las flores crecerán a su antojo allí donde una vez se alzase el palacio de Príamo.


  Ántifo esbozó una débil sonrisa.


  —Eso suena a profecía, Odiseo.


  El rey se inclinó hacia él.


  —Pero no morirá, Ántifo. Eso te lo prometo. Su historia no caerá en el olvido. —En su mente ya se estaba formando un relato acerca de la ira de un guerrero y la muerte de un héroe.


  Los ojos del príncipe se habían cerrado. Entonces susurró:


  —Yo era el traidor…


  Y murió.


  Odiseo se levantó con gesto cansado. Vio al soldado que había apartado de allí encontrar a un militar troyano gravemente herido e incapaz de ponerse a salvo. El guerrero micénico le atravesó limpiamente el corazón con su espada y continuó su camino. El cuerpo de un joven tirado en el barro llamó su atención y se dirigió a él. Odiseo vio que el muchacho era pelirrojo e iba sin armadura. Hacía un débil movimiento con el brazo, como si intentase dar la vuelta. En cuanto el soldado micénico alzó su espada, Odiseo dijo:


  —¡Quieto!


  El hombre se detuvo y lo miró dubitativo.


  —Es uno de los míos, soldado. ¿Me conoces?


  —Eres Odiseo, rey de Ítaca. Todo el mundo te conoce.


  Dicho eso el hombre bajó la espada y se alejó.


  El joven estaba sucio de barro y sangre, y parecía aturdido por un golpe en la cabeza. Odiseo se arrodilló a su lado y le ayudó a dar la vuelta.


  —¡Xander! Jamás pensé en verte por aquí —le dijo—. ¿Pretendes ser un héroe, muchacho?
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  Xander se despertó con un sobresalto para descubrir que atardecía y se encontraba en una arenosa playa. Podía oír el estrépito de las olas golpeando las rocas, el lejano sonido de liras y flautas, y voces murmurando cerca de él, en voz baja.


  —Quédate tumbado, tonto —dijo una voz profunda—, y dale a esa herida una oportunidad de sanar. Puede haber atravesado algún punto vital.


  —Entonces soy hombre muerto —respondió con tono irritado—. Si he de recorrer el Sendero Tenebroso, no pretendo hacerlo sobrio. Dame esa jarra.


  Xander sentía un terrible dolor de cabeza, y al intentar incorporarse el mundo pareció girar a su alrededor, por lo que se dejó caer de nuevo emitiendo un gruñido.


  —¿Cómo te encuentras, Xander? —le preguntó una voz.


  Abrió un poco los ojos, apenas una rendija, y se sorprendió al ver a Macaón mirándolo desde arriba. Su rostro estaba umbrío, pues tenía el sol a la espalda.


  —Macaón, ¿dónde estamos? —preguntó—. ¿Por qué estamos en esta playa?


  Intentó incorporarse de nuevo, y en esta ocasión lo logró. Descubrió que su cartera de cuero estaba dispuesta junto a él.


  —Bebe esto —dijo el sanador, arrodillándose a su lado al tiempo que llevaba a los labios de Xander una copa llena de un líquido de aroma delicioso. El muchacho dio un sorbo y después apuró la copa con avidez. «Está caliente y sabe a flores estivales», pensó. Nunca había probado algo tan bueno. Sintió que su cabeza se despejaba un poco y miró a su alrededor.


  Podía ver soldados desde el lugar donde estaba sentado, algunos heridos y yacentes, y otros alrededor de hogueras de campamento riendo y gastando bromas. Los negros cascos de las naves embicadas en la arena le ocultaban la visión del mar, aunque podía oler su sal. Comprendió dónde se encontraba con un sentimiento de ahogo nacido en la boca del estómago.


  —Estamos en la playa que llamáis bahía de Heracles, y no soy Macaón —dijo el sanador.


  Tomó asiento y sirvió un líquido espeso de una vasija en una copa de agua calentada al fuego. Xander levantó la vista y entonces pudo ver que aquél no era el rostro de su mentor, aunque ambos hombres eran muy parecidos. Aquel individuo tenía más edad, estaba casi calvo y uno de sus ojos mostraba un aspecto extraño, con su globo pálido y perlado.


  —Me llamo Podalirio, y Macaón es mi hermano —le contó el sanador—. Es obvio que lo conoces, Xander. ¿Se encuentra bien?


  —No —admitió el muchacho con pesar—. La última vez que lo vi estaba muy enfermo, señor. Me gustaría poder ayudarlo. Siempre ha sido amable conmigo. Y yo, ¿por qué estoy aquí con el enemigo?


  Sus palabras despertaron un estallido de carcajadas, y alguien dijo:


  —Te encuentras en el campamento tesalio, muchacho. Deberías estar orgulloso de estar con Aquiles y sus mirmidones, los mejores guerreros del mundo.


  Quien hablaba era un joven esbelto de rubio cabello trenzado y recogido en la nuca. Estaba dedicado a limpiar la sangre de sus brazos, pero Xander adivinó que ésta pertenecía a otro, pues él parecía ileso. A su lado se encontraba un enorme guerrero de cabello oscuro vestido de negro, y entre ambos yacía un individuo calvo con una barba pelirroja trenzada. Su pecho mostraba un gran vendaje, y Xander pudo ver la sangre filtrándose y manchando el tejido blanco. Los ojos de su sanador advirtieron el brillo grisáceo en el rostro del hombre y la mirada febril de sus ojos.


  —Podalirio —dijo Xander, llamando al sanador—. No sé cómo he llegado aquí pero ¿podría regresar ya a Troya?


  Los hombres volvieron a reír, y Podalirio respondió:


  —Llámame Ojo Blanco, Xander. Todo el mundo lo hace. Odiseo de Ítaca te trajo acá. Te encontró inconsciente en el campo de batalla y te llevó a lugar seguro. Y no, no puedes regresar a Troya. Ahora eres sanador y cirujano al servicio de los soldados de Tesalia. Éste es Aquiles, rey de Tesalia —el sanador señaló con un gesto al guerrero de cabello oscuro—, y ahora eres su siervo.


  Xander contempló maravillado al legendario guerrero.


  —Noble señor —dijo con humildad—. Yo no soy sacerdote de Asclepios dedicado a socorrer a enfermos o heridos allá donde los encuentre. Sólo soy un ayudante de Macaón, y pertenezco a Troya.


  Aquiles frunció el ceño.


  —Odiseo me dijo que Macaón te adiestró en la Casa de las Serpientes. Si tan célebre sanador te envió al campo de batalla para ayudar a los heridos troyanos significa que debe tener fe en tus habilidades. ¿Estás diciendo que no ayudarás a mis guerreros heridos? Piensa con cuidado tu respuesta, muchacho.


  Xander, avergonzado, respondió:


  —Lo siento, noble señor. Haré lo que pueda para ayudar.


  Aquiles, dirigiéndose a Ojo Blanco, dijo:


  —Al amanecer, cuando el muchacho haya descansado, súbelo al Gozo del Rey. Allí será de ayuda.


  El sanador asintió y se alejó. Un siervo se acercó a la hoguera de campamento ofreciendo a los guerreros platos de carne y pan de avena. Se colocó uno de ésos al lado de un hombre herido, pero éste ni lo tocó y, simplemente, continuó bebiendo de su jarra de vino. Aquiles señaló a Xander y asintió. El siervo le dio al muchacho algo de comida. Era cerdo asado, caliente y con una salsa grasienta, de piel tostada, crujiente, salada y gustosa. Xander sintió sus tripas hacer ruido ante tan maravilloso aroma. Se dio cuenta de que no había comido nada en todo el día ni en la jornada anterior. Se preguntó cuándo había sido la última vez que había probado cualquier clase de comida, pero olvidó el asunto de inmediato y hundió sus dientes en la suculenta carne.


  Hubo unos instantes de silencio mientras los guerreros comían. Después Aquiles le dijo al herido:


  —Haré que te lleven al Gozo del Rey, Cibo. Esta noche hará frío en la playa, y al menos allí estarás a cubierto.


  Cibo negó con la cabeza.


  —Estaré bien aquí, junto al fuego. No quiero que me suban junto a los muertos y los moribundos.


  —Soy tu rey y puedo ordenártelo —le dijo Aquiles con suavidad.


  Cibo gruñó.


  —¿Querrías que estuviese allá arriba, en ese lugar de tormento?


  Aquiles hizo un gesto de negación y no dijo nada más.


  El guerrero rubio llamó su atención dándole un codazo.


  —Fuimos allí una vez, cuando éramos niños. ¿Recuerdas que visitamos el Gozo del Rey con tu padre? Pero no sé por qué.


  Aquiles asintió mientras masticaba y tragaba su carne.


  —Lo recuerdo, Patroclo.


  Patroclo continuó:


  —Entonces era un lugar lleno de belleza, tenía sus blancas paredes pintadas con brillantes frescos de dioses. Había suaves alfombras sobre el suelo de mármol… nunca antes había visto alfombras de esa clase… y brillo de oro y piedras preciosas por todos lados. Era una maravilla contemplarlo.


  Aquiles asintió.


  —Y ahora los Seguidores de Agamenón han hecho de él una pocilga —dijo, y luego sonrió—. Recuerdo que nos dijeron que fuésemos a jugar a la terraza de arriba, donde cayó Helena.


  Patroclo sacudió la cabeza, maravillado.


  —No olvidaré aquella jornada pasada mientras esté a este lado del Sendero Tenebroso. La princesa se lanzó a la muerte junto con sus hijos.


  Cibo gruñó.


  —Los pequeños estaban muertos de todos modos. Agamenón se habría ocupado de eso.


  Patroclo argumentó frente a él:


  —Pero Helena no tenía por qué morir. Me parece mal que tal belleza se arruinase estampándose contra las rocas de aquí abajo.


  Xander lo escuchaba sorprendido. Sólo se había encontrado una vez con la princesa Helena, en la alcoba de Helicaón, cuando el Dorado estaba enfermo de gravedad. Vio a una mujer feúcha y regordeta de dulce sonrisa. «Quizás estén hablando de otra Helena», pensó.


  —No era una belleza —apuntó Cibo, pensativo.


  —Ya, pero porque a ti no te gustan las mujeres pechugonas, Cibo —replicó Patroclo con una amplia sonrisa—. Te gustan las que son escuálidas como muchachos —y le guiñó un ojo a su amigo.


  —Es cierto —convino Cibo, amistoso—. Pero lo que quiero decir es que no es bella como una puta cara…


  Patroclo se echó a reír al escuchar esas palabras, pero entonces intervino Aquiles.


  —Sé lo que quieres decir, Cibo. No tenía la belleza de Afrodita, la de cabellos dorados. Se parecía más a la grave y terrible Hera, ante quien incluso los dioses tiemblan.


  Cibo lo aceptó.


  —Hizo que me sintiese como un chiquillo. Era como la madre que amas, pero cuya ira temes. Lo mismo dicen los demás que estuvieron en el balcón. Han estado hablando de ella.


  Hablar tanto hizo que Cibo tosiese. El espasmo pareció agonizante, y el hombre se sujetó el pecho con ambas manos. Su rostro perdió todo color y lanzó un gruñido. Xander pudo ver que se estaba extendiendo la mancha de sangre en su vendaje.


  Cogió su cartera de cuero, se levantó y le dijo al guerrero:


  —Señor, si me lo permites, quizá pueda ayudarte.


  XX


  La elección de Andrómaca


  Andrómaca se encontraba a proa de la Janto, respirando el aire fresco y salobre mientras el enorme barco se deslizaba sobre un ligero oleaje. Siempre le habían gustado los días de primavera, cuando la nieve se derretía en el gran monte Ida, y los ríos y torrentes alrededor de la pequeña Tebas se llenaban destellantes de agua helada, y los boscosos valles y colinas se vestían de pálidas hojas verdes bañadas por la lluvia.


  Cuando su padre la envió como sacerdotisa de Tera consideraba a Tebas bajo el Placo como su hogar. Sin embargo, cuando, para gran pesar suyo, fue llevada a Troya con el fin de casarse con Héctor, para ella Tera se había convertido en su hogar. Y entonces allí estaba ella, a bordo de la Janto y a menos de un día de navegación de la ciudad dorada. «¿Y ahora dónde está tu casa, Andrómaca? ¿Está en Troya, donde añoras llegar para volver a estrechar a tu hijo entre tus brazos? ¿O está a bordo de esta nave donde has vivido, y amado, durante largas e interminables jornadas invernales llenas de miedo, melancolía y dicha?», pensó.


  En cuanto la tripulación se habituó a tener a una mujer a bordo de su barco, dejando de llamarla princesa o sacerdotisa, y de lanzarle miradas disimuladas a sus piernas y pechos según se presentaba la oportunidad, ella encontró un hogar en aquella embarcación. Por la noche se unía a los hombres alrededor de la hoguera del campamento, compartía su comida, repartía odres de agua cuando el navío navegaba a remo, ayudaba a fregar la cubierta e incluso se le pidió que cosiese un desgarrón de la vela sufrido tras una dura jornada por mares tempestuosos.


  —Soy hija de un rey y esposa de Héctor —rió ella—, y vosotros sois marinos. ¡Sabéis más de costura que yo!


  Sin embargo, la mujer empleó lo mejor que pudo la aguda aguja y el recio hilo que le dieron, y fingió no darse cuenta de nada cuando sus puntadas fueron rehechas por un tripulante entrecano cuyos dedos parecían más diestros que los suyos.


  Durante una jornada de calma Oniaco se había ofrecido a enseñarle a bogar, y ella agarró el enorme remo y aprendió a tirar empleando el movimiento del mar, pero poco tiempo después sus manos se llenaron de bojas sangrantes y Helicaón le indicó, airado, que parase.


  ¡Helicaón! La mujer no se volvió, pues sabía que él estaba a popa de la nave, observándola sujetando con un brazo el largo remo del timón. Si cerraba los ojos podía recordar cada detalle de su rostro, el fino pelo de sus cejas, la disposición exacta de las comisuras de sus labios y la forma de sus oídos. Con el ojo de su mente podría ver su brazo bronceado, con su suave vello rubio aclarado por el sol, descansando sobre el remo del timón tal como lo había visto en centenares de ocasiones. Conocía cada cicatriz de su cuerpo, por su tacto y sabor. El hombre vestía una larga túnica de invierno tejida con lana azul, del mismo color que sus ojos cuando se enojaba, y sus pies estaban calzados con unas viejas sandalias manchadas de sal y tiempo.


  Al principio intentaron seguir el consejo de Odiseo y se mantuvieron apartados el uno del otro, sin tocarse, sin rozarse al encontrarse en el angosto paso central del barco, sin apenas hablarse a no ser que hubiese tripulantes presentes. Su determinación duró hasta que llegaron a las Siete Colinas.


  Andrómaca se maravilló con la pequeña y floreciente ciudad erigida por Helicaón y Odiseo tan lejos de sus hogares. Sobre una colina que dominaba el curso del gran Tíber se alzaba el fortín dotado de empalizada, y alrededor de éste se desarrollaba una bulliciosa comunidad, floreciente en aquella tierra blanda y verdeante tan distinta a Ítaca y Dárdanos. La gente había comenzado a construir una muralla de piedra alrededor del fuerte, pues tenían que detener los ataques perpetrados por tribus locales que rechazaban la presencia de aquellos extranjeros procedentes de lugares lejanos situados al otro lado de los océanos. Sin embargo, Latino, rey de una de esas tribus, los había recibido bien y aliado sus fuerzas con las de ellos. Así creció la comunidad de las Siete Colinas. Habían comprado estaño a mercaderes de piel pálida procedentes del lejano norte, de la tierra de las Brumas, y Helicaón pudo llenar las bodegas de la Janto con tan precioso metal.


  Cierta noche se celebró una fiesta en honor de uno de los dioses tribales, y los tripulantes de la Janto se unieron a ella con alegría. A la luz de la hoguera, Andrómaca, un poco bebida, cruzó su mirada con la de Helicaón y sonrió. No hubo necesidad de más mensajes. Se escabulleron sin ser vistos y encontraron una mullida y musgosa hondonada apartada de los festejos, donde hicieron el amor durante casi toda la noche. Primero con una pasión animal, frenética, y después con más suavidad y ternura hasta la primera luz del alba. Poco fue dicho; no hacían falta palabras.


  De regreso a bordo de la nave, volviendo a Troya a toda prisa, los amantes habían vuelto a mantenerse apartados uno del otro. Helicaón había dirigido la nave bordeando la costa micénica, que estaba vacía de barcos, y después por el Gran Verde con rumbo norte. Pasaron su última noche antes de llegar a Troya en una profunda gruta de la isla de Samotracia. Andrómaca permaneció a bordo de la embarcación, en su pequeña tienda levantada en la cubierta de proa, y Helicaón acudió a ella al amparo de las tinieblas.


  La noche era oscura como boca de lobo. La mujer oyó el débil y suave sonido de los faldones de la tienda al ser apartados, olió el aroma a almizcle de él cuando éste se acostó a su lado. No dijo nada, sino que bajó la piel de oveja con la que se cubría ella y la besó en un hombro. La mujer se volvió. El hombre le dio un profundo beso en la boca, y la oleada de vehemente deseo que yacía reprimido en ella estalló de un modo tan violento que casi resultó doloroso. Gimió. Él le tapó la boca con una mano.


  —Ni un ruido —le susurró al oído.


  Ella asintió con la cabeza y después mordió con suavidad la mano que cubría su boca. Sabía a sal. El hombre sonrió junto a su mejilla. Se deslizó bajo la cálida piel de oveja y se situó sobre ella, con su cuerpo fresco contra sus ardientes lomos. Alzó las piernas para recibirlo y él entró en ella, cálido y húmedo, en aquella oscuridad llena de olor animal.


  El hombre hizo una pausa durante unos insoportables latidos de corazón y después se movió contra ella despacio. Demasiado despacio. La mujer se retorció bajo él en busca de un rápido alivio a la dolorosa añoranza de su cuerpo. Entonces él se detuvo hasta que ella quedó quieta y después volvió a moverse, provocándola. La necesidad de gritar cuando tuvo un orgasmo fue casi imparable, y de nuevo el hombre colocó una mano sobre su boca. Después la besó con fuerza. De nuevo quedó quieto durante unos instantes y luego volvió a comenzar.


  Al final, agotado y exhausto, rodó y se apartó de ella, y ambos se desembarazaron de la húmeda piel de oveja y dejaron que el sudor se secase sobre sus cuerpos.


  Ella le susurró al oído:


  —Mañana habremos regresado a Troya.


  —Ahora no, amor mío —murmuró—. Mañana tendremos tiempo de sobra para hablar sobre el asunto.


  Aquella noche no conversaron más.


  Entonces, en pie a proa de la nave, Andrómaca volvió a cerrar los ojos y dejó que su cuerpo se moviera ensoñador al ritmo de las olas, recordando la maravillosa noche y sus propios compases.


  Al abrir los ojos pudo ver un punto oscuro sobre el mar, a su izquierda.


  —¡Nave a babor! —exclamó señalando el lugar, y en apenas unos latidos sintió la nave moverse bajo ella rumbo a la nueva amenaza.


  Entornó los ojos. Podía ver que se trataba de una galera navegando a vela, no un simple bote de pesca, pero no lograba distinguir sus enseñas.


  —¡Noble señor, es una nave dardania! —gritó Praxos, recién enrolado en la tripulación el otoño pasado y poseedor de los agudos ojos de los jóvenes—. ¡Puedo ver al caballo negro!


  Hubo gozosos vítores entre los bogadores, muchos de los cuales eran dardanios y deseaban regresar con sus familias. Mientras Andrómaca observaba, se arrió la vela de la otra nave y sus remeros amainaron la cadencia. Los dos barcos se aproximaron acercándose y, al abarloar, los bogadores de los costados adyacentes recogieron sus remos. Se largaron cabos de una borda a otra y ambas naves quedaron enlazadas.


  Andrómaca se abrió paso a lo largo del pasaje de la Janto hasta alcanzar la poa. Helicaón la miró con rostro inexpresivo.


  —Es la Bóreas —dijo.


  Aguardaron en silencio a que el joven capitán de cabello rubio trepase por un cabo, subiese a bordo y cayese de hinojos ante Helicaón.


  —Dorado, gracias sean dadas a la merced de Poseidón porque te hayamos encontrado —dijo sin aliento—. Esperábamos que la Janto llegase costeando, por eso la mayoría de nuestras naves se encuentran en Lesbos, esperándote.


  —Cálmate, Asio. ¿Por qué esperaba la Bóreas?


  —Troya está asediada, noble señor —le dijo el joven—, y la flota micénica de Menados domina la boca del Helesponto. Agamenón ha acampado en la bahía de Heracles con un millar de naves. Confiábamos en avisarte antes de que llegases sin saber de ellos.


  Andrómaca cerró los ojos. Había dejado a Astianacte en Troya creyendo que allí estaría a salvo. La culpa, su conocida sombra, se clavó en ella. Había abandonado a su hijo para estar con su amante. ¿En quién había pensado más a menudo durante su viaje, en su unigénito o en Helicaón?


  Éste preguntaba:


  —¿Qué hay de Dárdanos?


  —Los micénicos han hecho caso omiso de la fortaleza. Nuestro pueblo está a salvo, de momento. Agamenón también ha retirado sus tropas de Tebas, noble señora —después le lanzó un vistazo a Andrómaca y se sonrojó—. Ha lanzado todas sus fuerzas, y las de los reyes occidentales, en un ataque contra la ciudad dorada.


  —¿Y Héctor? —preguntó Andrómaca.


  —Héctor dirige la defensa de Troya, pero están superados en número y la última noticia recibida decía que fueron empujados hasta la ciudad baja. Ha caído el Gozo del Rey y también han tomado la llanura del Escamandro. —Titubeó y añadió—: El príncipe Paris y su esposa están muertos. Y también el príncipe Ántifo.


  Andrómaca, aturdida por las nuevas, vio cómo el color se mudaba del rostro de Helicaón.


  —¿Todos muertos? —preguntó con voz grave y profunda.


  —Se ha sufrido una gran matanza en ambos bandos, mi noble señor. Las piras funerarias arden noche y día. Si la Janto llegase una vez oscurecido podrías ver su luz desde puntos lejanos en el Gran Verde.


  —¿La ciudad está copada?


  —No, mi noble señor. Todos sus esfuerzos se concentran en el flanco meridional, en el foso de la fortificación. La gente aún puede huir atravesando las puertas Esceas o la puerta Dardania. Se está yendo todo el mundo. No obstante, esto sucedió hace seis días, y la situación cambia a cada jornada. La Bóreas no ha recibido más noticias desde entonces.


  Oniaco se adelantó.


  —Agamenón ha dejado sus naves en una posición vulnerable dentro de la bahía de Heracles, Dorado —señaló—. Nuestros cinco Lanzadores de Fuego pueden destruir sus galeras en una sola noche, como ya se hizo en Imbros.


  Helicaón frunció el ceño.


  —Quizá más tarde. Pero de momento, por desgracia, no tenemos opción. La ciudad espera nuestra carga de estaño, ¿verdad, Asio?


  El joven asintió.


  —Las forjas de la ciudad están oscuras —informó—. Troya sufre una acuciante necesidad de armas y corazas.


  De pronto se volvió hacia la costa, perplejo, y todos hicieron lo mismo. A lo lejos, en el límite del territorio troyano, el cabo de las Mareas, había aparecido una luz. Era una almenara ardiendo con gran brillo.


  Helicaón la escrutó y frunció el ceño.


  —Es una almenara, pero ¿qué está diciendo, y a quién se lo dice? Asio, ¿el cabo de las Mareas está en manos micénicas o troyanas?


  —No lo sé, noble señor. Según las últimas noticias eran troyanas —dijo, encogiéndose de hombros.


  —Luego eso no nos dice nada —replicó Helicaón con tono de eficiencia una vez tomada su decisión—. Oniaco, navegaremos hasta el Helesponto y de ahí a la bahía de Troya, después llegaremos al Simois. Allí atracaremos y, si Atenea nos favorece, meteremos nuestro estaño en la ciudad desde el norte, a escondidas.


  —Pero la flota de Menados domina el Helesponto —reiteró el joven capitán—. ¡Ni siquiera la Janto podría derrotar a sus cincuenta naves!


  —Pero quizá puedan la Janto y la Bóreas si trabajan juntas —apuntó Helicaón pensativo.


  [image: ]


  Menados, el almirante micénico, levantó la vista desde el elevado puente de su barco de patrulla y vio una almenara ardiendo sobre la cima del acantilado más alto del cabo de las Mareas.


  —¿Qué significa eso, almirante? —preguntó su adjunto, hijo de una hermana suya; un muchacho bastante brillante, pero sin iniciativa.


  —No lo sé —le dijo el almirante—. Los troyanos le hacen señales a alguien, pero no podemos asegurar aquién, o qué significa esa señal. Espero que les haga bien —gruñó—, de todos modos están muertos.


  Menados, como sus tripulaciones, se sentía aburrido y frustrado tras pasar largas jornadas de navegación por el Helesponto. Había ordenado a treinta y cinco de los cincuenta y siete barcos de su flota que patrullasen a lo largo de toda la costa troyana, desde el extremo de la costa tracia hasta la bahía de Heracles. Siete naves, incluyendo la suya, un birreme nuevo llamado Alectrión, se mantenían destacadas en su puesto contra la corriente del Helesponto. Los veinte barcos restantes estaban embicados en la costa de Tracia, y sus tripulaciones libres para comer y dormir. «Los servicios de las embarcaciones rotan con regularidad, pero éste no es un trabajo para hombres de acción. Navegar arriba y abajo, primero a remo y después a vela, una y otra vez, agota a bogadores y desperdicia las habilidades de sus capitanes», reflexionó. Menados pensaba para sus adentros que tal misión era el castigo que le había impuesto Agamenón por la piedad que Helicaón había mostrado hacia él en Dárdanos.


  La noticia del bloqueo había viajado rápido por los territorios limítrofes con el Helesponto y, hasta entonces, ningún barco había intentado romperlo y navegar fuera del estrecho. Hundieron a una nave dardania que intentó quebrantarlo al amparo de la oscuridad, y también a dos embarcaciones hititas que intentaron superar el bloqueo y llegar a casa, airados por la prepotente actuación de Agamenón al cerrar el estrecho a los barcos de todas las naciones.


  Como los condenados navegantes hititas habían combatido en aguas frías y traicioneras, los tripulantes preguntaron a Menados si las naves micénicas debían recogerlos, pero su orden fue: dejadlos morir. Personalmente su decisión habría sido rescatarlos, pues sentía un gran respeto hacia los marinos de todos los territorios y, además, habría sido bastante sencillo desembarcarlos en la costa tracia para que llegasen a sus hogares a pie. Sin embargo, no podía llegar al emperador hitita la noticia de que sus barcos estaban siendo hundidos por naves micénicas. El puñado de fuertes nadadores que parecía tener posibilidades de ganar tierra firme fue acosado por las naves y los arqueros dieron caza a los que no se ahogaron.


  —¡Nave al norte!


  El almirante se volvió protegiendo los ojos con una mano. Los miembros de la tripulación del Alectrión saltaron para mirar, ansiosos por tener algo de acción. La lejana embarcación navegaba a vela, dirigiéndose hacia ellos impulsada a buena velocidad por el firme viento del norte. Menados no podía ver sus emblemas bajo la luz mortecina, pero confiaba en que fuese dardania o troyana.


  La mayor parte de la flota troyana estaba copada en la bahía de Troya y no podía salir, del mismo modo que la flota micénica no podía entrar. Príamo jamás se había procurado la marina adecuada para una gran ciudad como la suya, confiando, en su lugar, en la numerosa flota dardania armada por sus parientes Anquises y Helicaón para satisfacer sus negocios y defensa. Sólo había dieciocho barcos troyanos atrapados en la bahía, pero se decía que entonces muchos de ellos estaban provistos de Lanzadores de Fuego, lo cual equilibraba la ventaja numérica de Menados. Era una partida en tablas. Menados, de contar con más naves a su disposición, sabía que podía tomar la bahía con facilidad, pero Agamenón necesitaba a cada soldado de infantería disponible para capturar la ciudad, pues los guerreros estaban muriendo a miles.


  Menados suspiró. Los tripulantes confinados en sus naves deberían estar contentos por encontrarse a bordo. Cada jornada veía alzarse en el cielo, por encima de Troya, la prueba de las piras funerarias: penachos de humo de día y feroces resplandores de noche.


  —¡Noble señor, es una nave dardania! —gritó su adjunto—. ¿Cuáles son tus órdenes?


  Entonces Menados ya podía ver por sí mismo la vela con el caballo negro. «Aunque no es la Janto, es demasiado pequeña. Una lástima», pensó.


  —Cinco naves —ordenó—. Que la aborden, pueden tener información útil para Agamenón. Las demás que se mantengan cerca, pero sin intervenir. Pueden tener Lanzadores de Fuego.


  Sus órdenes se comunicaron mediante el empleo de brillantes banderines de colores hechos de lino, un sistema que el propio Menados había inventado con el fin de transmitir información en el mar. Cinco barcos, cuatro micénicos y uno ateniense, partieron hacia el que se aproximaba con la intención de reducir su velocidad desarbolando su vela, para clavarle luego un espolón y abordarlo después. Todos los demás barcos micénicos también habían virado hacia el norte. La nave dardania continuaba acercándose, sin variar su rumbo, al parecer decidida a abrirse paso por las embarcaciones dirigidas contra ella.


  En cuanto se hubieron acercado se lanzaron flechas incendiarias desde la nave ateniense enfiladas hacia el caballo negro. Dos cayeron en el mar, pero cinco hicieron blanco y la vela comenzó a arder. La embarcación perdió el rumbo a medida que el fuego consumía su aparejo, pero no se detuvo. Sobre el puente cayeron escombros en llamas, hubo un tremendo rugido y al instante ardía la nave entera. En el último momento Menados vio a tres siluetas saltando al agua desde la cubierta del barco.


  —¡Nave en llamas! —exclamó—. ¡Manteneos apartados!


  Pero la embarcación incendiada continuó su rumbo y el barco ateniense no pudo apartarse a tiempo. El navío en llamas embistió su casco mientras ésta aún viraba y se deslizó a lo largo de las planchas de madera. La fuerza del impacto hizo que el mástil dardanio se desplomase y cayese ardiendo sobre la nave ateniense. Trozos de vela en llamas, lanzados por el poderoso viento, tocaron a su vez la vela de uno de los barcos micénicos y éste también comenzó a arder.


  —¡Botarates! —bramó Menados, viendo dos de sus barcos ardiendo, con sus tripulaciones arrojándose al agua.


  Las demás galeras se apartaban. «Y esos tarugos que estaban a bordo, ¿por qué sacrificarían una nave de ese modo?», pensó.


  Giró sobre sus talones. Tras ellos, impulsada a todo trapo a través de la creciente oscuridad, pudo ver a la Janto abriéndose paso entre el hueco dejado por las galeras micénicas y el cabo de las Mareas. Era una noche cruda y ventosa, y los bogadores del birreme habían sufrido demasiado a causa del viento del norte y la fuerte corriente del cabo.


  —¡La Janto! —gritó Menados—. ¡Reagrupaos, idiotas! ¡Rápido!


  Su timonel se inclinó sobre el remo de dirección con toda su fuerza y Menados añadió su propio peso. Pero cuando lograron hacer virar la nave para perseguir a la enorme embarcación ya había oscurecido por completo y la Janto se alejaba muy aprisa de las tres naves incendiadas, desapareciendo en la oscuridad del Helesponto.


  [image: ]


  La Janto continuó navegando de frente despacio a través de la noche, poniendo rumbo este a lo largo del Simois. El cielo estaba despejado y arriba alumbraban las estrellas, pero una ligera bruma cubría el curso del río. Los únicos ruidos que se oían eran los ligeros chapoteos de los remos y, a lo lejos, unos fuertes rebuznos de jumento. Todo lo demás estaba tan silencioso que Andrómaca podía oír ruidos de pequeñas criaturas correteando entre los juncos al paso del gran barco.


  La Janto había entrado en el estrecho a una velocidad peligrosa para navegar en la oscuridad, sobrecargada como estaba con la tripulación de la Bóreas. Sólo un navegante tan experimentado como Helicaón se habría arriesgado a hacerlo, pues él conocía las corrientes y los peligrosos arrecifes del cabo de las Mareas mejor que cualquier otro hombre. Pero una vez dentro de la bahía de Troya los bogadores disminuyeron su cadencia y entonces más barcos se reunieron alrededor de ellos en la oscuridad: eran las naves troyanas copadas en la bahía. Andrómaca había esperado vítores cuando viesen pasar deslizándose a la magnífica nave, pero hubo un silencio sobrecogedor cuando los marinos se alinearon en cubierta para contemplar el paso de la Janto dirigiéndose por la bahía rumbo al río septentrional de Troya.


  —¿Por qué tanto silencio? —le preguntó a Oniaco, que se encontraba a proa de la nave empuñando una pértiga enorme, escrutando la oscuridad abierta frente a él—. Todavía estamos lejos de Troya y de los campamentos enemigos.


  El marino, manteniendo la mirada fija en el río, replicó:


  —Por la noche el sonido recorre distancias muy grandes. Jamás podríamos ser demasiado prudentes.


  —Todos tienen un aspecto muy hosco.


  El hombre asintió.


  —Sí, señora. Parece que las cosas han cambiado mucho por aquí desde que zarpamos.


  El Simois era un río pantanoso y poco profundo incluso en primavera. Helicaón dirigió la nave hacia el centro de la corriente. Andrómaca bien poco podía ver en la brumosa noche, y el tiempo pasaba despacio. Al final sintió que la nave se ralentizaba hasta detenerse. El silencio a su alrededor resultaba pesado y opresivo.


  —Más o menos esto es lo más lejos que podemos llegar —le dijo Oniaco en voz baja—. Atracaremos aquí y descargaremos el estaño. Sólo podemos confiar en que el enemigo no esté esperándonos.


  Andrómaca sintió que la invadía un escalofrío de pavor. La Janto, atrapada en aquel río estrecho y poco profundo, sería vulnerable ante las fuerzas micénicas en caso de que éstas salieran en su busca. ¿El almirante Menados habría sido capaz de enviar noticias a Agamenón acerca de la llegada de la nave? ¿Había tenido tiempo?


  Los bogadores guardaron sus remos, y el manso fluir de la corriente hizo flotar a la embarcación hacia un lado. Andrómaca forzó la vista con intención de ver algo entre la bruma de la ribera.


  De pronto brilló una antorcha y una voz llamó en voz muy baja:


  —¡Ah, de la Janto!


  Una silueta oscura, encapuchada y envuelta en una capa, apareció en la penumbra. Parecía enorme a la luz de la antorcha.


  Helicaón dejó el remo de timón y bajó con paso resuelto por el pasaje central hasta llegar al centro de la cubierta. Saltó por la borda empuñando una daga de largo filo y cayó ágil sobre el mullido terreno.


  Andrómaca oyó a una voz conocida decir:


  —Entre nosotros no existe la necesidad de empuñar dagas, Dorado.


  Y entonces Héctor tiró de su capucha hacia atrás, avanzando para estrechar a Helicaón entre sus brazos con un abrazo de oso. La mujer lo oyó preguntar:


  —¿Andrómaca está a salvo?


  Entonces ella avanzó hasta la borda, donde podía ser vista. Héctor levantó la mirada y ella advirtió, a la luz de la antorcha, que su rostro parecía tenso y cansado. Sin embargo, sonrió al verla.


  Un tripulante largó una escala desde cubierta hasta la ribera y la mujer descendió con prontitud. Dudó al encontrarse ante su esposo, sumida en un torbellino emocional, y después avanzó hacia su abrazo. Levantó la vista hacia él.


  —¿Y Astianacte? —preguntó.


  El hombre asintió tranquilizador.


  —Está bien —respondió.


  Se apartaron y los tres quedaron mirándose unos a otros. Andrómaca no había previsto ese momento. Había esperado regresar a Troya en compañía de Helicaón, con Héctor lejos, en la guerra. La mujer pasó noches en vela a bordo del barco, preocupada por mantener en secreto un amor ilícito en medio de una ciudad llena de chismes y espías. Pero entonces su futuro cambió en un parpadeo. Al volver a ver a Héctor, con su rostro anunciando una carga que apenas podía soportar sobre los hombros, se sintió avergonzada por su conducta y su egoísta conspiración.


  Helicaón parecía contento de verdad por ver de nuevo a su viejo amigo.


  —Es agradable verte, primo —dijo—. ¿Cómo sabías que estaríamos acá?


  —La almenara del cabo de las Mareas. Di orden de que la encendiesen en cuanto la Janto fuese avistada. Llevamos mucho tiempo aguardando por tu regreso, Helicaón. Sabíamos que lograrías superar el bloqueo de Menados.


  —Tres hombres valientes dieron sus vidas para que llegásemos sanos y salvos —señaló Helicaón—. Asio y dos bogadores de la Bóreas.


  —Se llamaban Licaón y Perifas —le dijo Andrómaca.


  Helicaón la miró y asintió.


  —Tienes razón, Andrómaca. Sus nombres no deben ser olvidados. Asio, Licaón y Perifas.


  —Esos tres podrían haber salvado a Troya, si es que llegas cargado de estaño —comentó Héctor.


  —Tenemos una bodega llena, primo —contestó.


  Héctor exhaló un suspiro de alivio.


  —Calcas, ese broncista chiflado que tienes, me dijo que podía forjar espadas más fuertes a partir del metal de Ares, pero hasta ahora no me ha enseñado ni una. Nuestras forjas están a oscuras. No podríamos continuar la lucha sin estaño, así que haz que lo descarguen a toda prisa. Tenemos que hablar.


  Hizo una señal y unos hombres llevando carros tirados por asnos salieron de entre la oscuridad. Los recién llegados lanzaron sogas a la cubierta de la Janto. Hubo viejos amigos que cruzaron palabras de saludo pronunciadas en voz baja al volver a verse; a continuación se abrieron las portezuelas y comenzó a descargarse el precioso metal. Héctor dirigió a Helicaón y a Andrómaca un poco más allá, por la llanura pantanosa, hasta el lugar donde una pequeña loma ocultaba un brillante fuego de campamento. Allí tomaron asiento los tres. Héctor se desabrochó su capote y entonces Andrómaca pudo ver que iba pertrechado de armadura completa.


  —Las noticias que recibimos de Troya fueron serias —dijo Helicaón—. Anunciaban que Ántifo y Paris están muertos. Y también la pobre Helena.


  —¿Y qué hay de sus hijos? —preguntó Andrómaca.


  Héctor negó con un gesto y su silencio les dijo todo. Andrómaca pudo ver a la luz de la fogata que el hombre había envejecido diez años desde la última vez que lo vio. Sus ojos se hundían en dos huecos oscuros en sus facciones parecían grabadas indelebles las marcas del dolor y el pesar. El hombre se frotó las manos sobre la hoguera. Parecía perdido en sus reflexiones, y entonces se estremeció como si unos recuerdos amargos volviesen a asaltarlo.


  Volvió a negar con la cabeza y dijo:


  —Nunca, ni en mis peores pesadillas, pude creer que Agamenón lograse desplegar tal cantidad de guerreros. —Hizo una pausa momentánea con una expresión de angustia plasmada en su rostro—. ¿Habéis oído cómo perdimos la batalla por el Escamandro? La traición del rey Gordo y sus licios otorgaron la victoria a los reyes occidentales. Después de eso el enemigo tomó el foso fortificado casi de inmediato, en la misma jornada. Sencillamente irrumpieron en él. Tenían el aroma de la victoria pegado en las narinas y, mientras tanto, nosotros nos veíamos obstaculizados por la necesidad de salvar a nuestros heridos. Ahora ya llevamos diez días defendiendo la ciudad baja, obligando a los ejércitos de Agamenón a batallar cada muro, cada adoquín, por pequeño que sea, y cada sangriento palmo de terreno. Ambos bandos han sufrido una verdadera carnicería. Sin embargo, durante todo ese tiempo continuaron luchando por ganar la ciudad, así que no pudieron rodear las murallas y por eso nosotros sí pudimos sacar de allí a mujeres y niños, y ahora podremos meter tu cargamento. Ésa era nuestra esperanza. Pero por fin estás aquí y esta misma noche, con la ayuda de Atenea, lograremos introducir el estaño en la ciudad a escondidas. Las forjas se pondrán en marcha antes del alba. Después, mañana por la noche —Héctor los miró—, bajo el amparo de la noche, replegaremos nuestras tropas y haremos que se retiren tras las murallas. Cederemos la ciudad baja al enemigo y sellaremos las puertas.


  Se hizo un silencio de asombro, y Andrómaca dijo:


  —Pero tú siempre has creído que Troya estaría condenada si sufriese un asedio.


  Héctor asintió y fijó la mirada en sus manos, después comenzó a frotarlas de nuevo, como si no lograse hacerlas entrar en calor.


  —Pero entonces era más joven —dijo lleno de pesar—, alguien que no había visto los horrores que he visto. Siempre temí la traición. Nuestra historia, y la tuya, Helicaón, nos ha enseñado que siempre hay un traidor. Pero ahora vamos a cerrar los portones. Se han forrado de adobe las puertas de Oriente y Occidente. Sólo las puertas Esceas podrán abrirse, y también la puerta de Dardania. Aunque sólo se hará bajo mi orden directa, o la de Pólites.


  —¿Pólites? —preguntó Helicaón frunciendo el ceño.


  Héctor suspiró.


  —Con Díos muerto, y también Ántifo, padre… Ya no puede confiarse en padre para que tome decisiones relativas a la contienda. Os habéis perdido muchas cosas durante la temporada que habéis pasado fuera. A partir de hoy Pólites está al cargo de la defensa de Troya. Yo no regresaré esta noche. Y mañana, al amanecer, el Caballo de Troya partirá de la ciudad dorada para no volver hasta que Agamenón la haya destruido o hayan cesado las hostilidades.


  Helicaón asintió comprendiendo la idea, pero Andrómaca dijo:


  —¿El Caballo de Troya abandonando Troya? ¿Y por qué?


  Héctor se lo explicó con toda dulzura.


  —No podemos quedar atrapados en la ciudad, Andrómaca. Allí la caballería resulta inútil, y no seremos capaces de alimentar a los caballos si el asedio se extiende a lo largo del verano. Además, el agua también será un bien escaso. El Caballo de Troya debe permanecer libre para atacar al enemigo allá donde menos lo espere, destruir las líneas de abastecimiento de Agamenón, buscar sus eslabones más débiles y deslizarse entre ellos.


  Helicaón señaló:


  —Comprendo que el cuerpo deba abandonar la ciudad pero ¿tú debes ir con ellos, primo? Si te quedas en Troya tu voluntad proporcionará valor al pueblo. Pólites es un buen hombre, pero su jefatura no puede inspirar tanto como la tuya. Tú eres el corazón y el alma de Troya. Eres necesario allí. Pon a Calíades al mando del Caballo. Tiene buena cabeza para la estrategia.


  —He pensado en ello mucho, y durante mucho tiempo —reconoció Héctor—. Pero no habrá nada que pueda hacer durante el asedio. Yo necesito realizar la función en la que de verdad soy bueno… —Hizo una pausa y suspiró—. Puedo combatir y puedo matar, pero no puedo hacerlo tras las murallas. —Helicaón abrió la boca para hablar de nuevo, pero Héctor lo detuvo alzando una mano—. Mi decisión está tomada, Helicaón. Las murallas son inexpugnables. Pólites tendrá que tomar decisiones acerca del racionamiento, el cuidado de los heridos y la seguridad de las puertas. En todo eso será mejor que yo.


  Los miró, primero a uno y después a otra.


  —No obstante, vosotros, los dos, debéis alejaros tan pronto como sea posible; en cuanto se descargue la nave. Helicaón, la Janto es como el Caballo de Troya. Poco puede hacer copada en la bahía, pero sería de incalculable valor para nuestra causa en mar abierto, atacando las rutas de abastecimiento y hundiendo las naves de Agamenón. El nombre de la Janto siembra el pánico entre todos los navegantes. Debes lograr que Agamenón tema lo que sucede a su espalda, y obligar a los reyes a reñir entre ellos según vayan perdiendo naves y se agoten los suministros. Cuanto más dure la situación más se preocupará cada uno de esos monarcas por lo que pueda estar sucediendo en sus hogares, qué gobernador se está sublevando para ocupar su puesto y asesinar a su familia.


  Helicaón respiró profundamente, pero asintió en señal de acuerdo.


  —Menados no esperará que vuelva a hacerme a la mar tan rápido —lanzó un vistazo al firmamento, donde al este aparecía un destello de luz—. Podemos volver a salir antes del alba.


  Héctor dijo:


  —La flota troyana tiene orden de acompañarte. Está a tus órdenes. Hunde tantas naves de Menados como puedas. Aunque temen a tus Lanzadores de Fuego y probablemente huirán.


  —Estamos escasos de nafta —apuntó Helicaón.


  —Hemos traído dos carros llenos —replicó Héctor con una ligera sonrisa—. Con mucha precaución. —Luego se levantó y añadió—: Que Poseidón os cuide con mimo a ambos.


  —Siempre lo hace —comentó Helicaón.


  Andrómaca miró a ambos hombres con la ira creciendo en su pecho.


  —Habláis como si ya se hubiesen tomado todas las decisiones, ¡pero mi futuro lo decido yo! No me voy contigo —le dijo a Helicaón—. Regresaré a la ciudad, según estaba previsto, junto a mi hijo.


  Héctor se inclinó hacia ella y la tomó de la mano, levantándola.


  —Huye mientras puedas, Andrómaca —le dijo—. ¡Te lo ruego! Ve a bordo de la Janto. Hay muchas posibilidades de que por la mañana estén muertos —expuso, señalando hacia la ribera del río y a los hombres que allí trabajaban con denuedo descargando el estaño—. Hemos llevado nuestra suerte al límite al salir de la ciudad esta noche. Si logramos introducir a escondidas este estaño en la plaza, en las forjas donde tanto se necesita, significará que Atenea de verdad nos sonríe —entonces se hicieron más profundas las sombras alrededor de sus ojos—. Y la verdad es que su rostro ha estado apartado de Troya en estos últimos tiempos.


  —¿Y a dónde iré yo, Héctor?


  —A Tera, o a Tebas, con tu padre. La ciudad ya no está siendo atacada.


  Ella negó con un gesto.


  —No, no puedo. Agamenón me quiere muerta. Tenemos pruebas más que suficientes de eso. Llevaré el peligró allá donde vaya. Si Troya cae, Agamenón se sentirá libre de hacer lo que le plazca, incluso atacar Tera y su hermandad. Si existe cierta seguridad para mí, aunque sea efímera, ésta se encuentra en Troya. Además, allí está Astianacte.


  Helicaón añadió:


  —Y allí está mi hijo Dex. ¿Por qué no puedes sacarlos de la ciudad, Héctor? Dices que las mujeres y los niños huyen a escondidas.


  Héctor suspiró.


  —Príamo no permitiría ir a los pequeños. Ahora están todos juntos en palacio. Padre dice que, como herederos de Troya y Dardania, estarán más seguros en Troya. O, mejor dicho, estarán más inseguros en cualquier otra parte. Ése es tu planteamiento, amor mío —miró a Andrómaca y alzó una ceja—, y es un buen planteamiento.


  —Cierto —admitió ella—. Agamenón les daría caza a ambos. Tienes razón, Helicaón. Dex se quedará con Astianacte y conmigo. Yo cuidaré de él.


  Se levantaron los tres y, mientras caminaban de regreso a la orilla del río, Helicaón le dijo a Héctor:


  —Menados tiene una nueva nave, un birreme enorme, casi tan grande como la Janto.


  —Lo sé —señaló Héctor—. Se llama Alectrión. Un nombre maldito. No tiene el alma de la Janto. Es sólo una mala copia.


  —Y no la construyó el Loco de Mileto —replicó Helicaón, sonriendo a pesar de todo—. Se partirá en dos en cuanto nade Poseidón.


  Ya se había completado la descarga a bordo de la Janto. Entonces Héctor se volvió hacia sus compañeros y les dijo:


  —Me temo que nosotros tres no volvamos a encontrarnos de este lado del Sendero Tenebroso. Ésta es una historia sin final feliz.


  Andrómaca lo cogió de la mano.


  —Volveremos a encontrarnos, Héctor. Lo sé.


  El hombre sonrió.


  —Andrómaca, ¿eso es una profecía?


  —Sabes que no soy dada a las profecías, visiones o sueños premonitorios. No soy Casandra. De lo único que estoy convencida es que esto no es el final —besó la mano del hombre con suavidad—. Hasta que volvamos a encontrarnos, esposo mío.


  La mujer se percató de la expresión en el rostro de Helicaón y sintió como si su corazón se partiese en dos. Se encontraba entre los dos hombres que amaba y, sin embargo, en cuestión de momentos, iba a perderlos a los dos. Y no podía dedicar una despedida adecuada a ninguno de ellos. Al mirar a los sombríos ojos de Héctor sintió la conocida punzada de culpa por no haber podido amarlo como él merecía. Y, bajo la intensa mirada azul de Helicaón, se odió a sí misma por herirlo al preferir quedar junto a su hijo.


  Con el corazón apesadumbrado, Andrómaca llevó sus ojos hacia la lejana ciudad, oculta por la noche. Una cosa era segura: para todos habría más dolor antes de que llegase el fin.


  XXI


  Hombres valientes


  La llegada del alba sorprendió a la Janto aún de regreso a la bahía siguiendo el estrecho cauce del Simois. Helicaón se encontraba junto al remo de dirección vigilando por cualquier señal de Oniaco que se detectase a proa. La creciente luz a su espalda hacía que el río extendido ante él se presentase sumido en una profunda sombra y Oniaco empleaba una larga pértiga con muescas para comprobar la profundidad del agua. El progreso era lento, y Helicaón ya había abandonado hacía tiempo su idea inicial, consistente en atacar a la flota micénica antes del amanecer.


  Intentaba mantener la mente concentrada en la batalla que tenía por delante, pero sus pensamientos continuaban arrastrándolo hacia Andrómaca. Su corazón había quedado atrapado desde el instante en que la vio por primera vez, hacía ya tanto tiempo, durante aquella malhadada noche en la bahía Mala Fortuna. Hasta entonces siempre les había dicho a sus amigos que sólo se casaría por amor, aunque hasta entonces no tuviese idea de lo que era el amor. Y él, arrogante, había creído que la elección matrimonial siempre sería suya. Jamás soñó con enamorarse sin poder evitarlo de alguien inalcanzable, traicionando con ello a su más íntimo amigo. «Los dioses miran con júbilo esa clase de insolencias», pensó.


  En muchos aspectos, aquellos últimos cien días fueron los más felices de su vida. La Janto era su verdadero hogar, el único lugar donde podía hallar total satisfacción. Compartirla con la mujer que amaba había supuesto una perla de valor incalculable. En aquel invierno hubo ocasiones en las que creyó que jamás podría ser más feliz que entonces, mientras navegaban de isla en isla, con buen o mal tiempo, en las que observaba a Andrómaca sentada a proa, contemplando el mar o caminando entre los bogadores llevándoles odres de agua, como una diosa de cabellos ígneos; o acurrucada junto al mástil, sujetándolo con fuerza mientras la nave surcaba mares bravíos. Ella era su estrella del norte, el punto fijo alrededor del cual giraba su mundo. Él creía que, mientras latiese su corazón, o el de la mujer, siempre compartirían el destino.


  No había esperado perderla aquella noche de un modo tan repentino, ni verla alejarse caminando junto a un carro tirado por burros e internándose en la oscuridad hacia un peligroso viaje rumbo a una ciudad sitiada. Ella había realizado su elección, y escogió permanecer junto al hijo de Héctor. La mujer no miró atrás ni él esperaba que lo hiciese.


  Al salir el sol, un rayo de luz atravesó la bruma e iluminó los barcos de la flota troyana que aguardaban allá donde el río Simois desembocaba en la bahía. Permanecían inmóviles bajo la pálida luz de la mañana, con las velas recogidas y plegadas, y los bogadores descansando sobre sus remos, listos para la acción. «Estamos librando la mayor guerra que jamás haya contemplado el mundo; nuestro futuro más probable es la muerte y la perdición, y aquí estás tú pensando en la mujer que amas en vez de en preparar la estrategia de batalla. Si esto es lo que el amor puede hacer con un hombre, entonces quizá sería mejor que te deshicieses de él», pensó Helicaón.


  Sonrió para sí. «No lo creo», se dijo.


  Le cedió el remo de dirección al timonel y se dirigió con paso resuelto para reunirse con Oniaco en la cubierta central.


  —Reúne a los capitanes de las naves troyanas —le dijo—. Tenemos muchos asuntos que discutir.


  —Les pediré que vengan, Dorado —contestó Oniaco. Dio media vuelta para alejarse, pero entonces se volvió hacia Helicaón, vacilante—. Se rumorea —dijo— que algunas naves micénicas cuentan con sus propios Lanzadores de Fuego.


  Helicaón rió.


  —¡Por fin una buena noticia! —respondió, y Oniaco quedó perplejo—. No tendrán experiencia en batalla y sí muy poca práctica, Oniaco —explicó Helicaón—. Nosotros sabemos cuán peligrosas son las bolas de nafta y las tratamos con gran respeto. En el fragor del combate es más probable que los micénicos se hagan más daño a sí mismos que a nuestras naves. Son buenas nuevas. Sólo espera y observa, amigo mío.


  Llevó un buen rato reunir a los capitanes de las dieciocho embarcaciones troyanas. Los barcos de menos tamaño se deslizaron hacia la Janto hasta que sus comandantes pudieron subir abordo de ésta, siendo necesario, en ocasiones, esquivar varios navíos cercanos para llegar al lugar. Al ver la masa de barcos abarloados, meciéndose con suavidad unos al lado de otros, se formó un nuevo plan en la cabeza de Helicaón.


  Por fin se reunieron todos los capitanes en la cubierta central de la Janto. Helicaón los conocía a todos, y sintió una punzada de orgullo. Eran, sin excepción, hombres valientes y marinos experimentados. Se sentían frustrados por los numerosos días de confinamiento pasados en la bahía. Cada uno de ellos estaba impaciente por entrar en acción, pero el más ansioso era Cromio el cario, capitán de la Artemisa, uno de los barcos más veloces de la flota troyana, aunque también el menor de ellos. Cromio, un hombre fornido y de tez rubicunda, estaba situado al frente del grupo con los brazos en jarras.


  —Somos diecinueve —anunció Helicaón echando un vistazo a su alrededor—. ¿Tenemos un informe preciso acerca del número de las naves de Menados?


  —Más de cincuenta —respondió Cromio—. Hasta hoy la mitad de ellas patrullaban el litoral costeando hasta la bahía de Heracles. La llegada de la Janto ha hecho que Menados les ordenase a todas regresar al Helesponto. Nos encontramos en clara inferioridad numérica. No obstante, él espera que intentes huir pronto, noble señor.


  —Lo que Menados espera es un aspecto crucial en mi plan —dijo Helicaón, pensativo—. ¿Cuáles de nuestras naves cuentan con Lanzadores de Fuego?


  —La Náyade y la Escudo de Ilo —replicó un joven de ojos oscuros y pronunciada cojera.


  —¿Y qué experiencia tenéis en su empleo, Acamante?


  —Ninguna en batalla, noble señor. Pero mis hombres, los de la Escudo, y la tripulación de la Náyade, han invertido largas y numerosas jornadas practicando tiro al blanco con bolas vacías. Poco más había que hacer en la bahía —añadió Acamante con pesar—. Nuestras tripulaciones son bastante expertas en arrojarlas contra otras naves —muchos de los capitanes sonrieron y hubo algunas carcajadas.


  —¿Alguno de vosotros ha visto a un barco incendiado con nafta? —preguntó Helicaón con voz gélida, endureciendo la expresión de su rostro.


  Todos negaron con la cabeza.


  Helicaón asintió.


  —Eso creía. Debéis comprender, y todas vuestras tripulaciones también deben comprenderlo, que en cuanto una bola de nafta alcance una nave y se rompa, dicha nave está condenada como si ya se encontrase posada en las profundidades del Gran Verde. No esperéis por las flechas incendiarias. Toda la tripulación tiene que abandonar la nave sin vacilar. ¿Está claro? —lanzó un vistazo mirándolos, con sus violentos ojos azules estudiándolos uno a uno hasta que todos asintieron.


  —Muy bien. Y aunque respeto lo que has dicho, Acamante, destacaré a algunos de mis tripulantes con experiencia en batalla a bordo de la Náyade y de la Escudo de Ilo para aconsejar y ayudar con el empleo de la nafta. No os sintáis aliviados. Sin duda tenemos frente a nosotros una confrontación brutal y necesitaremos emplear nuestras habilidades donde sean más necesarias. Contamos, además, con la tripulación extra de la Bóreas para completar los huecos en las bancadas de boga de cualesquiera de nuestras naves.


  —Dorado, puede que la Artemisa no disponga de Lanzadores de Fuego —intervino Cromio, impaciente—, pero tiene mayor velocidad que algunas de esas grandes embarcaciones. Podemos darle unos cuantos quebraderos de cabeza a esos micénicos, si así lo ordenas.


  —La velocidad puede ser decisiva pero, por lo general —replicó Helicaón—, para huir de la batalla, no para entrar en ella.


  Los demás capitanes rieron y Cromio se ruborizó, temiendo que estuviese haciendo chanza de él.


  —No estoy burlándome de ti —le dijo Helicaón—. Tengo una faena dedicada a la Artemisa, y es un asunto crucial. Necesitarás toda la velocidad y la capacidad de maniobra de tu nave.


  Cromio mostró una amplia sonrisa y miró a su alrededor, orgulloso de ser elegido.


  —Entonces, ¿cuándo vamos a atacar, Dorado? —inquirió—. Cuanto antes puedan deslizarse nuestras naves por el Gran Verde, antes podremos contraatacar y golpear al enemigo en la bahía de Heracles.


  —No atacaremos —le dijo Helicaón—. Esperaremos a que los micénicos nos ataquen.


  Cromio resopló.


  —Pero ¿cómo podemos estar seguros de eso? Se han conformado con mantenernos copados en la bahía como… como a cangrejos en la nasa.


  —Tú mismo apuntaste que muchas cosas habían cambiado con la llegada de la Janto —replicó Helicaón. Miró su alrededor observando a los capitanes troyanos—. Debemos tener paciencia —dijo—. Algo que no tienen los micénicos. Son un pueblo impetuoso y agresivo. Debemos emplear eso contra ellos. Mi plan no sólo consiste en superar a Menados y después huir. No, yo pretendo destruir toda su flota.
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  La jornada transcurría con dolorosa lentitud sobre las aguas del Helesponto, y cuando el sol comenzó a descender, aún no había señal de que la Janto y los barcos troyanos estuviesen planeando irrumpir fuera de la bahía. Menados se obligó a dejar de deambular arriba y abajo por la cubierta de la Alectrión. Tomó asiento en su silla de capitán como si fuese la viva imagen de una serena seguridad en sí mismo. No obstante, en su fuero interno hervía… de ira hacia el taimado Helicaón, y con la imperiosa necesidad de progresar hacia la bahía y aplastar a la Janto hasta hacerla astillas. Sus capitanes habían querido seguir a la odiada galera, pero Menados se negó a perseguirla tras el ocaso.


  Todos sus cincuenta y cinco barcos estaban entonces en el mar, bien reunidos en la boca del Helesponto, bien patrullando el estrecho. Los bogadores se encontraban exhaustos, y ordenó que trabajasen por turnos, con la mitad de los hombres remando en cada uno de ellos. Siempre había resultado difícil encontrar bogadores. Cualquier hombre capaz de permitirse una coraza y armas militares preferiría combatir en el campo de batalla que resistir las tremendamente fétidas condiciones de las bancadas de boga. Algunos capitanes empleaban a esclavos para la labor, pero era poco probable que esclavos encadenados trabajasen tan duro como los hombres libres, y la Alectrión se movía a remo impulsada sólo por guerreros micénicos, orgullosos de servir en el mejor barco de todas las escuadras de Micenas.


  Cuando la luz del segundo día comenzaba a debilitarse, llegó un grito procedente de una de las naves más cercanas al cabo de las Mareas. Se había avistado a un barco intentando romper el cerco. Menados, con el entusiasmo creciendo en su pecho, ordenó a la Alectrión y a cuatro de las naves más próximas que la interceptasen. «Cerradle el paso, pero todavía no entréis en combate», ordenó.


  Poco después, al escrutar en la penumbra, pudo verla por sí mismo. No era la Janto, sino un barco menor con una vela oscura donde se mostraba la imagen de la blanca luna llena. Costeaba muy rápido y peligrosamente cerca de los escollos del cabo, arriesgando el empleo de la vela con el fin de ganar mayor velocidad.


  —No es la Janto —indicó el hijo de su hermana con voz decepcionada—. Pero ¿podría ser que empleasen un barco pequeño para sacar a escondidas a la Familia Real fuera de Troya?


  —La verdad es que eso requeriría una nave muy pequeña —dijo Menados con sequedad.


  «Y Príamo nunca abandonaría su ciudad ni su tesoro», pensó.


  La pequeña embarcación saltaba sobre las olas, acercándose a las galeras micénicas. Entonces, de pronto, arriaron la vela, los remeros se hicieron cargo y pocos latidos de corazón después la nave había virado en redondo y era impulsada de regreso a la bahía.


  —¡Que no la sigan! —ordenó Menados, y la señal se envió rápidamente pasando de una nave a otra. Los barcos micénicos se alejaron despacio, casi a regañadientes, pensó Menados.


  «¿Qué está tramando Helicaón? —se preguntó—. ¿Era eso lo que parecía? ¿Una sola nave intentando huir? ¿Otra nave incendiaria? No, Helicaón no emplearía la misma treta dos veces». De nuevo se dedicó a pasear por la cubierta arriba y abajo, con sus oficiales observándolo ansiosos.


  Al final llegó a una conclusión. Si Helicaón lograba escabullirse de él dos noches seguidas, tanto él como sus oficiales se enfrentarían a una muerte lenta y dolorosa a manos de Agamenón. No podía permitirse dejar salir de la bahía ni a una sola nave. Aquélla era otra noche con luna, así que hubo de asumir que lo intentarían de nuevo.


  —¡No habrá descanso para las tripulaciones! —les dijo a sus oficiales—. ¡Esta noche todas las naves estarán de patrulla!
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  Helicaón se despertó antes del amanecer, cuando la luz sólo era un brillo rosado hacia oriente. Había dormido profundamente. La noche anterior destacó dos navíos en la boca de la bahía en servicio de guardia nocturna. El resto de las tripulaciones disfrutó de una buena noche de sueño y estaba fresco para el nuevo día.


  Vio una galera troyana deslizándose hacia ellos procedente del cabo, donde su capitán había recibido informes acerca de la flota micénica por parte de los vigías allí destacados.


  —¡Han patrullado toda la noche! —le gritó jubiloso el capitán de la nave a Helicaón—. ¡Sus remeros deben estar todos cansados como perros!


  Oniaco le dedicó una sonrisa a su señor.


  —Tripulaciones cansadas y oficiales cansados —comentó.


  Helicaón asintió.


  —Y los hombres cansados toman malas decisiones —respondió—. Es hora de que la Artemisa los atraiga.


  Por segunda vez observó el navío de Cromio dirigiéndose animoso hacia la flota micénica. Estaba impresionado por la pericia del capitán y sus hombres. «Puede que Cromio sea un fanfarrón, pero tiene derecho a sentirse orgulloso de su nave y de su tripulación. Que Poseidón los ampare», pensó.


  Los tripulantes de la Janto se afanaban preparándose para la batalla. Las bolas de arcilla llenas de nafta, cada una de ellas tan grande como la cabeza de un hombre, se transportaban con sumo cuidado desde la bodega hasta los cestos rellenos de paja dispuestos junto a los Lanzadores de Fuego. También se estaban revisando y comprobando las flechas con preparación especial, y los braseros fueron colocados en la cubierta central, lejos de la nafta. Cada tripulante se había pertrechado con coraza, espada, arco y aljaba llena de flechas. Se pasaron raciones de comida con el fin de romper el ayuno nocturno: pan de avena y queso.


  En cuanto la luz del día cobró más fuerza, Helicaón ordenó formar a su pequeña flota en línea de dos en fondo y enfilar rumbo norte, bien lejos de la boca de la bahía. La Janto destacaba a la vanguardia del centro de la formación. Dispuso la Espada de Ilo y la Náyade, ambas con sus propios Lanzadores de Fuego, cerca de cada extremo del ala de vanguardia. Las dos naves que habían pasado toda la noche de guardia se situaron en retaguardia, en un lugar de relativa seguridad.


  Helicaón abrochó las correas de su coraza de bronce y enfundó sus dos espadas con filo en forma de hoja dentro de las vainas colgadas a su espalda. Colocó su casco con protección para el rostro a su alcance y le dijo a su lugarteniente:


  —Oniaco, hoy eres el timonel. ¿Tienes clara nuestra estrategia?


  —Sí, Dorado —contestó. Después hizo un gesto de vacilación—. Todavía no hemos perdido ninguna batalla naval —añadió, con una mirada de preocupación—. Y yo seguiré tu estrategia sin hacer preguntas, como siempre. Sin embargo, nosotros ya estamos atrapados en esta bahía como un ratón en una jarra, y ahora parece que tu plan es llevar al gato a la jarra.


  Helicaón rió, y su alegría evolucionó sobre las aguas haciendo que otros hombres sonriesen, lo que alivió la tensión.


  —Es verdad que estamos atrapados aquí —respondió—, pero el ratón sólo está a salvo en su jarra. Nos encontramos en una seria inferioridad numérica, Óniaco. No podemos permitirnos entablar combate con los micénicos en mar abierto, pues hasta la última de nuestras naves sería hundida, quemada o apresada. Así que debemos atraer a los micénicos al interior de la bahía, donde disponemos de todas las ventajas. Ellos han pasado semanas en la mar. Están aburridos y frustrados, y ahora también cansados. Cada uno de los capitanes micénicos desea tener el honor de hundir, o capturar, a la Janto. Sobre todo Menados. Lo dejé vivir, recuerda. Es improbable que me perdone por ello.


  Oniaco se rascó su rizada cabeza.


  —Entonces, confiamos en que muerdan el anzuelo de la Artemisa.


  Helicaón se encogió de hombros.


  —Lo morderán o no. Si no lo muerden atacarán antes de que la jornada vaya mucho más allá. Son micénicos. No serán capaces de resistirlo.
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  Pareció una larga espera pero, al final, la gallarda Artemisa apareció a lo lejos, doblando el cabo impulsada por la brisa del norte, dirigiéndose hacia el centro de la bahía en dirección a ellos. Resultaba obvio que la habían atacado. Tenía flechas clavadas en el maderamen. La nave pasó junto a la Janto y Helicaón bajó la mirada hacia ella. Había hombres heridos, pero ninguno parecía de gravedad.


  —Pasamos cerca de ellos, pero creo que no mordieron el anzuelo.


  —Ocupa tu puesto, Cromio —dijo Helicaón. Después oteó el norte, en dirección al Helesponto—. Parece que estás errado.


  La flota micénica apareció rodeando la lengua de tierra, docenas de barcos remando en formación de escuadra. Mientras las tripulaciones de la bahía observaban, los navíos enemigos maniobraron adoptando formación de ataque. Helicaón sonreía mientras contemplaba la línea de vanguardia compuesta por doce naves. Los barcos estaban bien separados, con espacio suficiente para los remos.


  —Formación de a doce —dijo Oniaco con una amplia sonrisa—, tal como predijiste.


  —Menados no es un marino —explicó Helicaón—. Es uno de los Seguidores de Agamenón. Fue ascendido y se le otorgó el mando de una flota después de su éxito en el campo de batalla, así que no sabe nada de la bahía de Troya y, al parecer, sus capitanes tampoco.


  Los ríos Simois y Escamandro desembocaban en la bahía de Troya por el este y el sur aportando sedimentos limosos procedentes de las tierras altas. Con el paso de los años las aguas se habían ido haciendo menos profundas, y por todas partes a lo largo de la bahía se habían formado ocultos bancos de lodo. Los capitanes que conocían esas aguas seguían un cuidadoso recorrido hacia el centro de la bahía con el fin de evitar los peligros acechantes a ambos lados.


  La boca de la bahía era ancha, pero se estrechaba de inmediato. No más de ocho barcos en formación podían surcarla, así que Helicaón esperaba que los doce navíos de Menados tuviesen que encauzarse por el canal central, donde sus remos chocarían y perderían así su formación de combate. Si las naves atacantes comenzaban a virar, mostrando sus baos, la Janto podría emplear su espolón.


  Embestir era una maniobra difícil de lograr. Sólo una tripulación de gran habilidad a las órdenes de un capitán dueño de un perspicaz sentido de evaluación y oportunidad podía contar con tener éxito. En el momento del impacto la nave atacante debía navegar a la velocidad precisa… demasiado lento y el enemigo podría ciar y salir de su alcance; demasiado rápido y el ariete se hundiría con tanta profundidad en el casco del objetivo que permanecería allí clavado y dejaría el barco atacante a merced del asalto de las otras naves.


  Calcas había provisto a la Janto de un espolón de punta roma cubierta de bronce que se desplazaba en el mar justo por debajo de la línea de flotación. El propósito del artefacto no era penetrar en el casco de su rival, sino arrancar los maderos allá donde tocase.


  —¿A qué estamos esperando? —preguntó uno de los remeros dirigiéndose a Oniaco, susurrando en voz alta.


  La mañana pasaba, el sol estaba subiendo a lo más alto del cielo y ninguna de las dos escuadras se movía.


  Helicaón oyó al hombre y replicó:


  —Estamos esperando por la Guadaña. —Después, dirigiéndose a Oniaco, añadió—: Hoy el viento del norte es nuestro aliado. Quizá Menados crea que es el suyo, pero se equivoca.


  El fuerte viento del norte que la mayor parte del año aullaba sobre Troya era tan predecible como el amanecer. Una ligera brisa por la mañana que iría en aumento hasta que el sol alcanzaba su cénit. Tras el mediodía la Guadaña podría comenzar a amainar hasta volver a calmarse a la caída de la noche.


  Helicaón levantó la mirada hacia Troya, elevada por encima de él hacia el lado de estribor. Las doradas murallas brillaban serenas bajo la luz del sol, y desde la bahía resultaba imposible decir si bajo ellas se estaba librando una guerra. Podía ver movimiento en la ciudad baja, una polvareda elevándose, y también podía oír gritos lejanos, pero desde aquella distancia éstos sonaban como los plácidos trinos de las aves marinas. El único indicio de guerra era el humo de dos piras funerarias, una al oeste de la ciudad y otra al sur, sobre la llanura del Escamandro.


  De nuevo volvió su mirada hacia la flota enemiga y, al fin, pudo sentir el viento azotando su rostro con fuerza. Helicaón alzó su espada, los timoneles corrieron a sus puestos, y gritó:


  —¡Boga de a cuatro!


  Los bogadores tiraron de sus remos con empeño y la Janto saltó hacia delante, con las naves troyanas manteniéndose al paso. Desde la boca de la bahía los barcos micénicos detectaron el desafío ¡y atacaron!


  Una vez que los bogadores enemigos habían tomado impulso y las dos escuadras se lanzaban una contra la otra, Helicaón elevó ambos brazos en el aire y los bajó con brusquedad.


  —¡Ciad! —gritó.


  Los fortísimos bogadores se inclinaron sobre sus remos para retroceder sobre las aguas. La flota troyana se ralentizó de repente, como si su comandante en jefe temiese entablar contacto. Al verlo, las embarcaciones micénicas tomaron impulso, internándose más en la bahía. Durante un rato mantuvieron una perfecta formación de ataque.


  Después, según observaba Helicaón con los ojos entornados, las naves de cada flanco de la línea de vanguardia entraron en aguas poco profundas y perdieron ritmo de avance, virando hacia los barcos adyacentes al tiempo que sus agotados bogadores enredaban los remos. El centro de la línea de vanguardia, ignorante de la situación, prosiguió su presión hacia el frente a lo largo del cada vez más angosto canal. Helicaón impartió de nuevo la orden de ataque y otra vez la flota troyana se lanzó al frente. Al fin los oficiales de la Alectrión se percataron de que las naves destacadas en los flancos de su línea luchaban por mantenerse a flote sin poder hacer nada, con los remos bloqueados en aguas poco profundas. Se dio orden de aminorar la cadencia pero, para entonces, la segunda y la tercera líneas de barcos, bogando duro para entrar en combate e impulsados por la Guadaña, fueron incapaces de detenerse. Las veloces galeras comenzaron a embestir la retaguardia de su propia línea de vanguardia.


  Helicaón vio a un navío de la segunda línea tocar la popa de la Alectrión, lo que hizo que comenzase a virar. La Janto tenía el costado del buque insignia a la vista.


  —¡Acelerad la boga! —gritó.


  La Alectrión aún estaba progresando al frente, sin poder evitar que su proa derivase a estribor, cuando la nave dorada la tocó. Sólo unos latidos antes del impacto Helicaón bramó:


  —¡Ciar remos!


  Y, de nuevo, los disciplinados bogadores invirtieron el sentido de la boga.


  Las dos naves chocaron con un ruido similar al de un rayo lanzado por Zeus. La Janto golpeó a su objetivo justo bajo la amura de proa y después se apartó. En la cubierta de ambas naves los guerreros aguardaban con cabos y garfios de abordaje, espadas y escudos preparados. No obstante, muchos de ellos fueron derribados por el impacto, y cuando la Janto retrocedió, se abrió un vacío sobre las aguas antes de que los hombres de cualquiera de los dos bandos pudiesen saltar al otro lado. Helicaón sintió el frío estremecimiento del triunfo. Sabía que la Alectrión estaba condenada. En el momento de la colisión había sentido el golpe fatal propinado a la otra nave cuando cedieron las maderas hundidas bajo la línea de flotación.


  El pánico estalló a bordo de los barcos micénicos. Su otrora orgulloso buque insignia comenzaba a escorarse a babor, y las naves destacadas en ambas alas de la formación flotaban sobre aguas poco profundas y limo espeso. Se oyeron maldiciones y gritos airados cuando las aterradas tripulaciones comenzaron a culparse unas a otras de sus tribulaciones. Después, como había predicho Helicaón que sucedería, comenzaron a disparar sus Lanzadores de Fuego.


  Ordenó a su flota retroceder tan rápido como fuese posible. Algunas de las bolas de arcilla chapotearon en el agua cerca de los barcos troyanos, pero ninguna de las catapultas enemigas lograba la altura ni el alcance de las de la Janto. Helicaón ordenó a los hombres encargados de sus Lanzadores de Fuego que estuviesen preparados.


  No obstante, no había necesidad.


  Mientras las tripulaciones troyanas y dardanias observaban, dos bolas de nafta lanzadas por las galeras micénicas impactaron contra sendos barcos de su propia escuadra. Helicaón ordenó de inmediato a sus arqueros que dirigiesen sus flechas incendiarias hacia las dos naves alcanzadas. Ambos objetivos desaparecieron bajo un rugido de fuego. Los cascos de los navíos se habían calafateado con brea y las llamas se propagaron entre la flota con velocidad pasmosa. Los tripulantes se arrojaban a las aguas saltando por la borda, algunos de ellos para quedar atrapados sobre una pegajosa superficie limosa que los cubría hasta la cintura.


  Antes de que pasase mucho tiempo, toda la flota micénica estuvo en llamas en cuanto el fuego llegó a las bolas de nafta estibada en otras naves, y se volcaron los braseros preparados para las flechas. Los tripulantes, atrapados en pleno desbarajuste de naves incendiadas, murieron entre chillidos. Muchos fenecieron al ponerse a tiro de los arqueros troyanos. Otros nadaron y ganaron la orilla del cabo de las Mareas, donde fueron muertos por los soldados troyanos destacados en la lengua de tierra. Un puñado logró alcanzar la playa oriental de la bahía y llegar a sus propias líneas.


  Llegó, lejano, el débil sonido de vítores, y entonces Helicaón miró hacia las murallas de Troya, donde se habían agolpado las multitudes para contemplar la destrucción de la flota enemiga. Ordenó a dos de sus naves que recogiesen a unos cuantos supervivientes para interrogarlos y después, con paso resuelto, caminó hasta la cubierta de popa de la Janto.


  Oniaco sacudía la cabeza, asombrado y con el rostro descolorido.


  —Han perdido más de cincuenta naves y cientos de hombres, y nosotros sólo tenemos a tres tripulantes con heridas de flecha —dijo, sin apenas poder dar crédito a lo sucedido. Luego miró a Helicaón—. Muchas naves micénicas están tripuladas por esclavos encadenados a sus remos. Qué espantosa muerte.


  Helicaón sabía que el hombre estaba recordando los sucesos acaecidos en la bahía del Búho Nostálgico, cuando Oniaco había argumentado en contra de semejante sino para los piratas micénicos.


  —No pretendía dar esa muerte a los esclavos La guerra nos convierte a todos en bestias. Ésta no es una victoria de la que enorgullecerse. Esos micénicos y sus esclavos fueron condenados a muerte por la ignorancia, la arrogancia y la impaciencia.


  —Alectrión es un nombre maldito —señaló Oniaco.


  Helicaón asintió.


  —Eso es cierto. Es improbable que Agamenón enoje de nuevo a Poseidón armando otra nave similar. Ahora sólo tenemos un problema.


  —¿Sí, noble señor?


  —Debemos abandonar la bahía antes de que Agamenón tenga tiempo de enviar otra flota desde Imbros o la bahía de Heracles… y tenemos el paso bloqueado. —Helicaón lanzó un reniego—. Esas naves podrían continuar ardiendo hasta el anochecer.


  —La nafta arde con ferocidad, sí, pero también se consume rápido —les dijo Acamante, el capitán del Escudo de Ilo—. Así que, Dorado, vas a descubrir que la Escudo y sus naves hermanas pueden llegar a donde la gran Janto no llega.


  Mientras aguardaban a que las llamas se extinguiesen, Helicaón interrogó a unos cuantos de los micénicos que sus tripulaciones habían pescado por la bahía. La mayoría eran simples tripulantes que no sabían nada. Fueron muertos y devueltos al agua. También se rescató a un oficial, pero éste falleció a causa de las quemaduras antes de que pudiese decirles algo importante.


  El sol ya se hundía por el oeste cuando la Artemisa partió por última vez hacia la flota micénica. La tripulación de la nave, empleando los remos como pértigas de barcazas, creó un estrecho pasadizo por la consumida masa de maderos ennegrecidos, encontrando y señalando peligros ocultos bajo las aguas y sacando de éstas grandes restos de escombros. Una a una las demás naves siguieron su curso, desde la menor a la mayor, cada una de ellas ensanchando la ruta de escape hacia la boca de la bahía.


  Al final regresaron dos embarcaciones: la Náyade y la Delfín. La tripulación de la Janto largó cabos y los dos barcos troyanos remolcaron despacio al enorme birreme por el canal abierto por las demás naves. Los tripulantes de la Janto, con los remos recogidos, observaron en silencio mientras superaban los cascos de las fantasmagóricas galeras cargadas con cientos de cadáveres achicharrados. Algunos de aquellos quemados y ennegrecidos marinos se mantenían en pie, conservando inmóviles el momento de su muerte. Muchos habían perecido encadenados a las bancadas de boga, con sus cuerpos retorcidos por el calor del infierno, y una buena cantidad de los tripulantes de la Janto se dieron la vuelta consternados por el horror de la escena. La madera de las naves micénicas todavía guardaba rescoldos en algunas partes y el hedor era mareante.


  Pasó mucho tiempo hasta que los barcos a la fuga lograran llegar a mar abierto y recibir aire fresco. Después, cuando el sol ya tocaba el horizonte, la Janto y su pequeña flota se apresuraron a cruzar el Helesponto y alcanzar la seguridad del Gran Verde.
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  Andrómaca estaba, como había estado la mayor parte de la jornada, en la muralla occidental de Troya observando los sucesos acaecidos allá abajo, en la bahía. No se había unido a las aclamaciones lanzadas a su alrededor mientras ardía la flota micénica, sino que permaneció rígida y silenciosa, temiendo estallar en lágrimas si abría la boca. Desde su corazón enviaba una última despedida al hombre que amaba por encima de cualquier otro. A medida que refrescaba la jornada, la multitud agolpada a su alrededor fue retirándose a sus hogares, pero ella continuó allí hasta quedar sólo ella en compañía de sus cuatro guardaespaldas.


  Su periplo nocturno hasta la ciudad se había desarrollado sin incidentes. La caravana de carretas tiradas por burros se abrió paso por la llanura del Simois y después bajo el borde septentrional de la meseta donde se asentaba Troya. Andrómaca pudo descubrir unas luces brillando en lo alto según iban acercándose a la ciudad. Eran las ventanas de los aposentos de la reina, que daban al norte por encima del elevado precipicio. Se antojaba improbable que hubiese soldados enemigos apostados bajo la escarpada pared de roca. Sin embargo, apenas alcanzaron la base del bastión del sector nororiental, se envió por delante a una partida de exploradores para ver si estaba despejado el camino hasta la puerta de Dardania. Permanecieron en la oscuridad a sabiendas de que les faltaban sólo unos pasos, pero esos pasos eran los más peligrosos. Si las tropas de Agamenón habían alcanzado la puerta de Dardania, entonces estaban perdidos. Pareció transcurrir un siglo hasta que los exploradores regresaron para anunciar que estaba despejado el camino a la puerta. La caravana de carretas tiradas por burros se puso a salvo en el interior de la ciudad.


  El encuentro de Andrómaca con Astianacte fue gozoso. Al abrazar al pequeño, cálido, soñoliento y desconcertado por ser despertado en plena noche, vio a otro niño, uno de cabello rubio y rostro blanco, en pie junto a una esquina de la alcoba, vestido con una camisa de dormir. La mujer, todavía estrechando a su hijo entre sus brazos, se arrodilló sonriendo.


  —¿Dex? —preguntó con dulzura, y el niño pequeño asintió en silencio.


  La mujer reparó en que su rostro estaba manchado por las lágrimas, como si hubiese llorado para dormir. Lo rodeó con un brazo y lo apretó contra sí.


  —Soy Andrómaca —susurró—, y cuidaré de ti, si quieres. ¿Te gustaría quedarte aquí, con Astianacte y conmigo?


  La mujer se sentó y le miró a sus ojos oscuros. El niño dijo algo, pero en voz tan baja que ella no pudo oírlo. Acercó un oído a sus labios y pidió:


  —Dilo otra vez, Dex.


  El niño pequeño susurró:


  —¿Dónde está la Mujer Sol? No puedo encontrarla.


  Entonces, en pie sobre la muralla occidental, observó cómo el viento del norte despejaba el penacho de humo instalado sobre la escuadra de naves muertas. Y así mismo comprendió entonces que la bruma que había nublado sus pensamientos durante las últimas jornadas, una niebla nacida de emociones en conflicto, miedo y agotamiento, también se había dispersado. Estaba contenta de haber regresado a Troya, al lugar donde pertenecía, al lado de su hijo y de su pequeño primo huérfano. No era la amante de nadie, no era la hija de nadie, no era la esposa de nadie. Si todos iban a morir, tal como ella temía, entonces estarían juntos. Ella protegería a los niños hasta el final y después moriría con ellos.


  La mujer esperó hasta que la Janto alcanzó la boca de la bahía, alzó un brazo como oculto gesto de despedida y, con el corazón en paz por primera vez en días, regresó a palacio, a su hogar.


  XXII


  Traidores a las puertas


  Calcas también se encontraba observando desde la muralla occidental, pero en cuanto las naves micénicas comenzaron a arder, dio media vuelta y se alejó cabizbajo. Sabía que el Dorado escaparía de aquel infierno y se abriría paso a bordo de la Janto hasta llegar a mar abierto. Calcas no deseaba ver nada más.


  «Con razón la llaman la Nave de la Muerte», se dijo, pensando en el nombre que los carpinteros chipriotas le habían puesto a la embarcación, aquellos quienes aceptaron construirla pero no embarcarse en ella, temerosos de que representase un desafío a Poseidón, que podía hundirla por su insolencia.


  De todos modos, Calcas había ideado la Janto como barco mercante, para que pudiese estibar más mercancía y ser más rápida que sus competidores y, sobre todo, hacerlo lo bastante sólidamente para salvar los tempestuosos mares de primavera y otoño y, por tanto, prolongar su temporada de navegación mientras los demás navíos regresaban al abrigo de sus puertos. La nave excedió sus expectativas al surcar las traicioneras aguas invernales hasta el lejano oeste y regresar de su búsqueda de estaño. Calcas había deseado su vuelta para poder discutir con el Dorado la travesía de la nave, oírlo alabar sus habilidades como carpintero de ribera y hablar acerca de las modificaciones que se pudieran realizar en el barco.


  Sin embargo, en vez de eso, y al igual que sucedió aquella jornada aciaga en la bahía del Búho Nostálgico, había visto a hombres ardiendo como cuando navegaba a bordo de la Nave de la Muerte.


  «Los micénicos son una raza despiadada y cruel. Han llevado la destrucción con ellos», se dijo a sí mismo. Pero los Lanzadores de Fuego eran de su invención; los había construido para que Helicaón combatiese a piratas y forajidos, y entonces sentía la mente ofuscada por el pesar hacia aquellos hombres muertos de modo tan cruel por el apresurado intento de copiar el arma de fuego de la Janto. El Loco de Mileto, lo llamaban. «Quizá tengan razón. Sólo un perturbado podría crear semejante arma de muerte», pensó.


  Se abrió paso a codazos a través de la eufórica multitud de troyanos, quienes señalaban hacia las naves en llamas aclamando todos a una, y después descendió por los escalones de la muralla occidental dirigiéndose hacia el noroeste por el laberinto de calles. Miró a su alrededor mientras caminaba, contemplando la ciudad con ojos preocupados. La primera vez que llegó allí, Troya había supuesto un espectáculo notable, una ciudad diferente a cualquier otra sobre la faz de la tierra. Los grandes palacios de los poderosos tenían tejados de bronce y adornos de mármol rojo y verde, y sus muros estaban tallados con esculturas de criaturas legendarias. El palacio de Príamo alardeaba con un tejado de oro puro que brillaba bajo la luz del sol y podía verse en mar abierto desde muy lejos. Las anchas avenidas empedradas se encontraban repletas de hombres y mujeres pertenecientes a la nobleza vestidos con ropas costosas y de colores brillantes, destellantes con sus piezas de joyería, ansiosos por ver y ser vistos. Todo el mundo llegaba a Troya para jadear ante su belleza y sacar provecho de sus caudales.


  Sin embargo, entonces el mundo había ido a Troya para postrarla de hinojos y saquear esa riqueza.


  A su alrededor, las calles se veían atestadas de cabañas y chabolas levantadas por los refugiados procedentes de la ciudad baja, quienes confiaban encontrarse a salvo tras las grandes murallas. Las toscas maderas y los refugios ocultos, los había a cientos, se apoyaban minúsculos contra los altos palacios de ricos y poderosos. En esas chabolas vivían comerciantes y artesanos, algunos trabajaban… los que disponían de material… pero la mayor parte vivía de la esperanza de que algún día terminase aquella guerra y pudiesen volver a sus negocios y, de nuevo, ser hombres prósperos.


  Reinaba un ambiente de temor e ira en las calles, y pocos se aventuraban a salir después del anochecer. La comida empezaba a escasear y las tiendas de cereales se mantenían bajo fuerte vigilancia, así como las panaderías. El agua también era un problema. Había dos pozos intramuros, pero la mayor parte del agua de la ciudad se obtenía del Escamandro, entonces tras las líneas enemigas, y del Simois, del cual de vez en cuando aún llegaban carretadas de barriles. Los pozos de la ciudad también se mantenían bajo vigilancia, para asegurar que no estallasen peleas entre las multitudes de gente sedienta que esperaba su turno, y también para garantizar que agentes enemigos no envenenasen el escaso suministro de agua.


  Calcas se abrió camino zigzagueando entre la confusa red de callejones creada por las chabolas. Ésta parecía cambiar cada jornada. En un lugar, el pasaje que seguía desembocó en un callejón sin salida y él maldijo presa de la frustración. Creía que estaba sólo en la maloliente y umbría calleja, pero entonces una voz dijo:


  —Te doy una vuelta para que recuerdes, noble señor. Sólo será un anillo de cobre.


  Una puta esquelética estaba sentada a la entrada de una choza. Tenía los párpados hinchados por la fatiga y la decepción, y algo de brillante pintura roja en las mejillas. Ladeó la cabeza y le sonrió. El hombre observó sus dientes grises y podridos.


  Él negó con una cabezada nerviosa y se apresuró a regresar por el callejón. Al final encontró el camino hasta la plaza cuadrangular abierta ante el palacio de Príamo. Sus grandes puertas estaban abiertas y el pórtico de pilares rojos, como siempre, flanqueado por una línea de Águilas Reales pertrechados con petos de broce y altos cascos provistos de carrilleras con incrustaciones de plata y penachos de plumas blancas.


  Calcas levantó la vista hacia el brillante tejado de oro, símbolo de la riqueza y el poder de Príamo. Siguiendo una orden de Héctor, los tejados de los demás palacios se habían despojado de bronce para hacer armas. Sólo quedaba aquél, una brillante almenara para atraer a los enemigos de Príamo, incitándolos a ir y tomarlo.


  Continuó caminando. En la puerta Dardania, tras el bastión nororiental, se vio obligado a detenerse y esperar a que entrase una caravana de carretas tiradas por burros. Dos de los vehículos transportaban barriles de agua. Los demás estaban cargados con familias y sus posesiones, niños llenos de lágrimas, sus madres nerviosas y sus hombres caminando lenta y pesadamente a su lado. Una de ellas cargaba un alto montón de cajones de madera llenos de pollos.


  Un corpulento portalero se acercó a él con paso decidido.


  —Otra vez tú, herrero. Te gusta tentar a la suerte, ¿verdad? Un día de éstos Agamenón asaltará esta puerta y entonces recibiremos orden de cerrarla y sellarla. No sería bueno que te quedases aislado fuera.


  —Sellar la ciudad no entra dentro de los intereses de Agamenón. Todavía no —replicó Calcas, reacio a entablar una conversación con aquel hombre.


  —Permite que salga la gente —continuó el soldado—. Mi esposa y mis hijos se marcharon hace dos días para ponerse al salvo en Celea.


  —¿Cuántos se han ido hoy, y cuántos han entrado?


  El hombre frunció el ceño.


  —Yo he estado aquí desde el amanecer y he visto entrar a más de cincuenta personas. Se han ido dos familias.


  —Entonces, está entrando más gente a la ciudad que saliendo de ella —dijo Calcas con brusquedad, irritado por la falta de entendimiento del individuo—. ¿No puedes comprender, idiota, que eso es lo que quiere Agamenón?… Tener a Troya atestada de refugiados, consumiendo los almacenes de grano y bebiendo la valiosa agua. No son útiles para la ciudad. No traen armas y la mayoría no puede combatir. Son granjeros junto a sus familias. Sólo traen miedo… —entonces hizo un gesto hacia las mujeres y los niños—, ¡y criaturas!


  El guardia parecía enfurecido.


  —Entonces, ¿por qué el enemigo deja salir a la gente? —exigió saber.


  Calcas contuvo su lengua con esfuerzo y se dirigió hacia la puerta. En su fuero interno sabía que la familia del soldado ya estaba muerta, que había muerto tan pronto como comenzó su viaje fuera de la vista de las murallas. Agamenón no permitiría que los niños abandonasen la ciudad sabiendo que dentro se hallaba el hijo de Héctor y el heredero de Dardania.


  Una vez fuera de las murallas miró hacia el sur, donde el enemigo estaba acampado a sólo doscientos pasos de distancia, y después siguió la calzada de piedra torciendo hacia el norte de la meseta, encorvando los hombros contra el viento. Al final llegó a la línea de forjas apagadas.


  Las forjas troyanas habían iluminado aquel lugar desde el nacimiento de la ciudad. El viento las barría desde el norte, golpeando la colina y haciendo rugir los hornos de un modo que no podría haber logrado ningún fuelle hecho por el hombre. Pero al estallar la contienda Príamo ordenó a cada uno de sus maestros forjadores refugiarse tras los muros, y entonces aquellas forjas fueron abandonadas por todos… Excepto por Calcas.


  El broncista se había dado cuenta desde muy joven que pensaba de un modo diferente a las demás personas. Su cabeza bullía constantemente con ideas. Era impaciente con quienes no comprendían las soluciones a problemas sencillos que a él le parecían obvias. Sentía curiosidad por el mundo y encontraba desafíos en todas partes. Cuando vio a los bogadores remando en un barco se preguntó qué podría hacerse para que éste navegase más rápido. Comprendió, de manera instintiva, porqué una casa podía desmoronarse al paso de una galerna invernal mientras otra situada en las cercanías permanecía en pie. Incluso cuando en aquella jornada rechazaba la proposición de la puta, parte de su mente se había preguntado de qué estaría hecho el maquillaje rojo de su rostro, y por qué los dientes de unas personas se pudrían más rápido que los de otras.


  Sin embargo, su obsesión durante diez años, o más, había sido su búsqueda de la espada perfecta.


  Todo el mundo sabía de los trozos de metal grisáceo que caían de los cielos. Muchos los consideraban un regalo de Ares. Eran preciados, más valiosos que el oro. Príamo poseía varios en su tesoro y a veces se obtenían de ellos pequeños objetos, como broches e incluso puntas de flecha, alisando a martillazos aquel frío y gris metal.


  Se decía que los hititas habían aprendido a forjar espadas a partir de ese metal de las estrellas, pero éstos guardaban el secreto con celo. Calcas jamás había visto arma semejante, pero creía en los relatos. A lo largo de los años logró reunir y estudiar varias esquirlas de dicho metal. Había descubierto que el bronce no las podía rallar, y que eso sólo lo conseguían algunas gemas en bruto. Creía que debía de existir algún modo de convertir el metal en una espada más poderosa que la forjada con el mejor bronce; una espada que se doblase, no que se rompiese, que conservase su filo y durase toda la vida de un guerrero.


  Su mayor sorpresa, estudiando las esquirlas, fue que se ponían rojas y se pudrían si se dejaban en agua. Esos restos rojos, que se desmenuzaban con facilidad, le hicieron pensar en las rocas del mismo color extraídas por todo el territorio durante la búsqueda de oro y del esquivo estaño. Esas rocas se consideraban inútiles y los mineros las desechaban. Había empleado trabajadores para traer a su forja carromatos cargados con esas piedras, y los demás herreros se burlaron de él cuando éste las calentó sobre el carbón vegetal de su horno. El nuevo metal, llevado a una temperatura capaz de fundir el cobre, se negaba a licuarse y fluir, separándose de la escoria y del carbón sin quemar. Lo que quedaba era sólo una masa gris y esponjosa que se partía en pedazos con un golpe de martillo.


  Frustrado, reflexionó un tiempo acerca del asunto. Al ver que el metal se debilitaba con el agua, concluyó que se fortalecería con el fuego. Luego… necesitaba más calor. Había convencido al rey Príamo para crear hornos más grandes, más altos que cualquiera de los vistos antes en Troya, de modo que las esponjas grises se calentasen en extremo, lo suficiente para la completa licuación y la liberación del metal puro. Al principio sus vecinos herreros se rieron de él, aunque cesaron de hacerlo cuando los dos primeros hornos se quemaron, llevándose con ellos las forjas aledañas. Pero entonces llegó la guerra a Troya, los demás maestros forjadores acataron los edictos del rey y se mudaron al interior de la ciudad.


  Sin embargo, Calcas no. Entonces, al fin solo en la falda de la colina, lejos de ojos entrometidos y comentarios jocosos, levantó la mirada hacia la gran chimenea que estaba construyendo. La rodeaba un andamio de madera y ya tenía la altura de dos hombres. Calcas se frotó las manos y comenzó a trabajar.
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  Andrómaca, arropada entre el dulce aroma de una suave pila de ropa de cama y cojines aterciopelados, durmió hasta bien pasado el amanecer un sueño profundo y de comodidad poco habitual sobre una cama de verdad. El sol ya estaba alto cuando la despertó el sonido de unos sollozos ahogados.


  Se dio el lujo de estirarse, rodó sobre sí misma y se incorporó.


  —¿Qué ocurre, Axa? ¿Cuál es el problema?


  Su sierva personal, tras colocar una palangana de agua perfumada sobre una mesa, volvió hacia ella una cara arrasada de lágrimas.


  —Lo siento, noble señora, estás muy cansada y no pretendía despertarte.


  —Creí que te alegrarías por verme de nuevo —se burló Andrómaca, pasándose los dedos entre su espeso cabello pelirrojo, apartándolo de la cara.


  Axa esbozó una lánguida sonrisa.


  —Por supuesto que lo estoy, mi noble señora. Pero a la vez que regresabas mi Mestares se fue —de nuevo brotaron las lágrimas de sus ojos y humilló la cabeza—. Lo siento, princesa, pero temo por mis pequeños. El enemigo está permitiendo la salida de mujeres y niños. Yo quería ir a Frigia. Es un largo viaje, ya lo sabes, pero allí tengo familia. Mis pequeñines estarían a salvo. De todos modos, Mestares no me lo ha permitido. Me prohibió abandonar la ciudad. Entonces no podía quejarme, noble señora, pues estaba aquí conmigo, pero ahora resulta que el Caballo de Troya ha partido esta noche y no me dijo nada. Ni una palabra.


  —Lo sé. Salieron con sus caballos al alba.


  —No, mi noble señora, se marcharon en plena noche.


  Andrómaca asintió pensativa.


  —Héctor no puede confiar en nadie. Mientras haya refugiados entrando en la ciudad Agamenón continuará filtrando espías entre ellos. Mestares no podía decirte que se iba. Quizá ni él mismo lo supiera. Héctor me dijo que partirían al amanecer y, ya lo ves, ni siquiera a mí me dijo la verdad.


  Axa sorbió la nariz y se frotó las lágrimas de las mejillas.


  —Todo el mundo dice que estamos a salvo tras las grandes murallas. Tú también lo crees, ¿verdad, noble señora? Has vuelto.


  Andrómaca no podía mentirle.


  —No lo sé, Axa. He regresado porque mi hijo está aquí. ¿Dónde se encuentra esta mañana?


  —Los niños están jugando en los jardines. Ahora ya son buenos amigos. Es bonito verlos jugar juntos tan felices.


  Sin embargo, Andrómaca sintió esas palabras como una puñalada. Su charla acerca de los espías la había vuelto vulnerable.


  —¿En los jardines? ¿Están bajo vigilancia?


  Axa asintió con vehemencia.


  —Están constantemente vigilados, mi noble señora. El príncipe Héctor en persona escogió a sus guardaespaldas. Están a salvo.


  Andrómaca vio que la regordeta cara volvía a nublarse al pensar en sus tres hijos y se apresuró a decir:


  —Creo que hoy me pondré el vestido escarlata.


  Axa, sorprendida, comentó:


  —Mi noble señora, tus viajes te han cambiado. Normalmente, no te preocupa cómo te vistes, y apenas te has puesto ese vestido escarlata. Dices que te hace parecer… —bajó la voz y añadió—: una de las siervas de Afrodita.


  Andrómaca rió.


  —He pasado todo el invierno con sólo tres vestidos. Estoy harta y cansada de ellos. Sácalos fuera y quémalos. Creo que hasta podría hacerlo yo. Y, ahora, Axa, cuéntame todos los chismorreos de palacio que me he perdido. He oído que la princesa Creúsa ha abandonado la ciudad.


  Hubo un ruido de cortinas al entrar una de sus siervas, Pentesilea la de ojos de azabache.


  —El rey desea verte, noble señora.


  —Gracias, Pentesilea. Axa, nuestros chismorreos tendrán que esperar. Rápido, ayúdame a vestirme.


  Era cerca de mediodía cuando Andrómaca llegó al megarón de Príamo. El cálido aire portaba la promesa del verano, pero el ambiente en la sala era frío y lúgubre. Se le pusieron los brazos de carne de gallina al entrar en el lugar donde Príamo ocupaba su tallado y dorado trono, flanqueado éste por Pólites y Polidoro, y una guardia de seis Águilas desplegada a su espalda.


  Andrómaca, al acercarse al monarca, observó su aspecto consumido y frágil. Recordó entonces al hombre vital y poderoso que encontrase por primera vez en la cima de la Gran Torre. Después lo miró a los ojos y sintió un estremecimiento dentro de ella. El rey que una vez conociera, aunque caprichoso y cruel, poseía una mente aguda. Entonces, lo único que podía ver en su mirada era una gélida vacuidad. Recordó a Casandra hablando de los ojos de Agamenón: Están vacíos. No hay alma tras ellos. «¿Es que al final todos los reyes llegan a eso?», pensó.


  —Andrómaca —dijo una voz conocida, aunque más fina y cascada—. Has pasado demasiado tiempo lejos de nosotros. Háblame de tus viajes.


  Andrómaca, de pie ante él como un niño consciente de sus deberes, comenzó a narrarle su viaje: el duelo de Helicaón con Persio, sus charlas con Ifigenia, la travesía invernal hasta las Siete Colinas, el regreso y la inmediata subida a la ciudad junto a las carretas de burros cargadas con estaño. Sólo dejó al margen el ataque a Ítaca. Proporcionó una crónica detallada de todo lo demás, y eso le llevó bastante tiempo. Cuando terminó su relato estaba helada de frío. Se había pasado todo el tiempo observándolo, preguntándose cuánto habría asimilado. La mirada del hombre se perdía de vez en cuando, y volvía a regresar despacio.


  Al final guardó silencio. Hubo una pausa larga y, después, el monarca señaló:


  —¿E Ítaca? Te has dejado eso y, a buen seguro, uno de los sucesos más interesantes de todo el viaje.


  —¿Ítaca, mi rey?


  El hombre se inclinó hacia delante y ella vio que las córneas de sus ojos estaban amarillas como yemas de huevo.


  —Por todo el Gran Verde se habla de que Odiseo asaltó su propio megarón para rescatar a su esposa. Aquiles iba con él. Y entonces también se vio a la Janto por allí, y a Eneas ayudando a su viejo amigo, a nuestro adversario. Yo sé todo lo que sucede en el Gran Verde, muchacha. No trates de engañarme.


  Andrómaca permaneció en silencio. El rey tosió con dolor y continuó hablando con voz rasposa:


  —Declaro a Eneas enemigo de Troya. Será ejecutado en cuanto regrese a la ciudad. ¿Me has oído, Pólites?


  —Sí, padre. —Pólites miró a Andrómaca y realizó una ligera negación con la cabeza—. Estás cansado, padre, debes descansar.


  Príamo no le hizo caso.


  —No llevas el vestido que te regalé —le dijo a Andrómaca.


  —¿Cómo dices, mi noble señor? —preguntó bajando la vista hacia su ropa escarlata.


  —El vestido bordado de oro con un delfín en el chal. Dijiste que te lo pondrías hoy —el anciano volvió a inclinarse hacia delante, clavándole la mirada con el ceño fruncido. Después adelantó una mano sarmentosa como una garra y la atrajo hacia sí. Todavía era un hombre fuerte, y Andrómaca sintió su aliento amargo en la mejilla, cálido y febril. Percibió su agarre en el brazo como la mordida de un torno.


  —¿Quién eres? —bramó—. Tú no eres mi Hécuba. ¿Eres uno de los espíritus? Te lo diré otra vez: ¡no me asustas!


  Ella contestó con calma:


  —Soy Andrómaca, esposa de Héctor.


  —¿Dónde está Hécuba? —preguntó soltándola. Después la apartó de un empujón y miró a su alrededor—. Dijo que se pondría el vestido dorado.


  Polidoro se adelantó ofreciéndole al hombre un trago servido en copa de oro y Pólites se apartó para colocarse al lado de Andrómaca.


  —Ya puedes irte —le dijo en voz baja—. Conozco sus cambios de humor. Está reviviendo el pasado y no te conoce.


  —Héctor dijo que el rey ya no era fiable, pero no dio más explicaciones —replicó Andrómaca mientras salían al aire libre fuera del megarón.


  Pólites le habló de la retirada de los regimientos por el Escamandro y de la quema de puentes. La mujer escuchó horrorizada.


  —Pero si los Águilas aún lo obedecen —apuntó—, Helicaón será muerto en cuanto regrese a Troya.


  Pólites mostró una triste sonrisa.


  —Padre ya no tiene a ningún Águila a sus órdenes.


  —Pero los Águilas del megarón… —su voz fue apagándose a medida que el entendimiento llegó a ella—. Comprendo. No son Águilas.


  —No, son hombres de Héctor, escogidos por él mismo como Guardia Real. Si hubieses mirado con más atención habrías visto que uno de ellos era Areo, escudero de Héctor y uno de sus amigos más leales. No acatarán las disposiciones de Príamo y cualquier orden que les dé la traerán a mí.


  —Entonces, Pólites, tú eres el verdadero rey de Troya.


  El hombre asintió pesaroso.


  —Sí, supongo que lo soy.


  —En ese caso, Héctor no debería haber partido —dijo con brusquedad—. Lo siento, hermano, pero tú no eres un militar.


  —Eso ya se lo dije yo. Vamos, tenemos que hablar.


  Deambularon por los jardines, donde Andrómaca podía ver a los dos niños pequeños jugando, vigilados por sus guardaespaldas. Deseaba correr hacia Astianacte y estrecharlo entre sus brazos, pero, en vez de eso, caminó despacio junto a Pólites mientras éste hablaba.


  —Ya sabes, la gente dice que Príamo tiene cincuenta hijos —le refirió—, pero la mayor parte de las cosas que se cuentan acerca del rey son tonterías. Muchos creen que engendró a mis propios hijos. Es algo así como un chiste que corre por la ciudad, pero no es cierto. Mi esposa, Susa, ha vivido lejos de Troya durante la mayor parte de nuestro matrimonio, pues temía las insinuaciones del rey. Murió en invierno, ¿lo sabías? —Andrómaca negó con la cabeza, sin habla ante la pena por una mujer a la que jamás había conocido—. Fue una fiebre acompañada de tos —explicó Pólites con voz cansada, como si hablase del tiempo—. Pero nuestros dos hijos están a salvo. Los envié lejos de la ciudad hace más de un año. Nadie sabe dónde están excepto yo. Eran los herederos de Troya antes de que naciese tu Astianacte, pero ellos nunca lo sabrán. Ni siquiera lo saben ese mercader y su esposa, unas buenas personas que los cuidan como si fuesen sus propios hijos. —Pólites hizo una pausa—. Pero me estoy desviando de la cuestión, hermana. Sí, ya ves que Príamo tiene muchos hijos, aunque los ha derrochado. Sé de buena fuente que ha asesinado a cinco de ellos, probablemente a más. Y ahora ha perdido a Díos y a mi buen amigo Ántifo, y también a Paris. Y Héctor, el mejor de todos nosotros, no está aquí. Por tanto, el único hijo que le queda es el pobre Pólites, que, como dices, no es un militar.


  Andrómaca comenzó a hablar, pero el hombre alzó una mano.


  —Héctor piensa que las murallas no pueden tomarse, y creo que tiene razón. Así que quienes nos encontramos dentro de ellas no podemos hacer nada sino esperar, racionar agua y comida, y asegurarnos de que las puertas Esceas no se abran a traición.


  —Pero, si de alguna manera lograsen entrar y tú cayeses, Pólites, entonces, ¿quién estaría al cargo de la defensa de la ciudad?


  —Andrómaca, si yo caigo serán los generales de la plaza quienes la defiendan.


  En ese momento llegó un grito lanzado desde el pórtico y un Águila entró en el patio ajardinado corriendo por las puertas de bronce.


  —¡Noble señor, los micénicos están asaltando las murallas! Tienen cientos de escalas.


  La expresión de Pólites se oscureció.


  —¿Dónde? —exigió saber.


  —En las murallas este y oeste, mi noble señor.


  —¿Quién está hoy de servicio en las murallas?


  —Los del regimiento del Escamandro a las órdenes de Banocles en occidente, y Lucano en oriente.


  —Entonces acudiré a la muralla oeste. Soldado, ve y trae mi coraza. —Después miró a Andrómaca—. Un príncipe debe ser visto pertrechado de armadura —explicó tímido.


  Dio media vuelta para marcharse y a punto estuvo de tropezar con un hombre pelirrojo que se dirigía a palacio. Andrómaca reconoció a Calcas, el broncista. El anciano herrero estaba cubierto de polvo y parecía agotado, como si hubiese pasado la noche trabajando.


  —Debo ver al rey —anunció de modo cortante.


  —No puedes ver al rey ahora —respondió Pólites.


  —Entonces deseo verte a ti, Pólites —dijo Calcas cruzando los brazos y plantándose en el camino del príncipe—. Es un asunto muy importante. Debo conseguir más fuentes. Mi trabajo es crucial.


  —En otro momento, Calcas. Están asaltando las murallas.


  Calcas enarcó las cejas en un gesto de sorpresa.


  —¿Asaltándolas? ¿Con escalas? —Pólites asintió y lo superó empujándolo—. ¡Qué interesante! —añadió—. Voy contigo.


  Andrómaca los vio alejarse apresurados… Pólites con su larga túnica blanca sacudiéndose alrededor de sus piernas flacas y el corpulento Calcas trotando junto a él. La mujer, con el corazón lleno de pavor, se volvió y caminó hacia los soleados jardines donde jugaban los dos niños.
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  Calcas siguió los pasos del hijo del rey mientras éste se abría paso por la ciudad flanqueado por un pelotón de Águilas. Había olvidado por completo sus preocupaciones respecto a la forja; aquel nuevo giro de los hechos había picado su interés. Hacía tiempo que había desechado la posibilidad de que el enemigo atacase con escalas. Las grandes murallas eran altas, y la inclinación de su sección más baja requería unas escalas que habrían de ser inusitadamente largas, lo cual haría de ellas unos útiles difíciles de manejar y de extrema inestabilidad.


  El escenario de la muralla occidental correspondía a una imagen de sosegado dominio. Las almenas estaban fuertemente defendidas por el regimiento del Escamandro. Los enemigos sólo habían conseguido subir a la cima en un punto. Calcas observó a Banocles, el repelente renegado micénico, y a sus hombres matarlos, despojarlos de sus armaduras y después devolver los cuerpos arrojándolos al otro lado de la muralla.


  Lanzó una cauta mirada por encima del muro hacia la escena desarrollada abajo. Se habían levantado más de cincuenta escalas contra los sillares. Todas eran demasiado cortas para alcanzar las almenas, y una vez que las tropas enemigas comenzaban a encaramarse, su peso hacía difícil quitarlas. Sin embargo, los soldados enemigos troyanos estaban realizando una eficiente labor inclinándose sobre la muralla, enganchando los extremos de las escalas con pértigas y empujando hasta arrojarlas al suelo, y así enviaban a los guerreros enemigos a estrellarse de espalda contra sus propios compañeros, quebrándose brazos, piernas y cabezas.


  —¡Deslizad las escalas! —clamó Pólites al ver lo que estaba pasando—. Esperad hasta que se llenen de hombres y después deslizadlas a un lado. Unas arrastrarán a las otras consigo.


  Por encima de las almenas volaban flechas dirigidas contra los soldados que intentaban quitar las escalas, y Pólites se colocó de inmediato sus pertrechos de guerra, un peto y su casco en cuanto se los entregaron. Calcas miró a su alrededor, tomó el casco de un soldado troyano muerto y se lo puso a toda prisa. Olía a sudor y sangre.


  Un pelotón de arqueros frigios se presentó subiendo por los escalones de piedra, preparados para abatir a los destacados en el suelo. Pero Calíades, el ayudante de campo del general, los detuvo con un grito.


  —¡No disparéis! Están demasiado lejos para hacerlo con precisión. Dejad que sigan lanzando rociadas contra nosotros. Puede que necesitemos las flechas más tarde.


  Calíades le lanzó una mirada a Pólites, quien asintió su aceptación.


  —Sí, necesitamos sus flechas, y también otras armas arrojadizas. Todos esos soldados arremolinándose por debajo de nosotros son un objetivo fácil.


  Banocles se acercó a ellos con paso resuelto, limpiando la sangre de su espada con un trapo.


  —Qué divertido —comentó. Se inclinó sobre las almenas y después saltó hacia atrás en cuanto una flecha rebotó contra su casco—. Aceite hirviendo, eso es lo que necesitamos —dijo, haciéndose eco de las palabras de Pólites—. O agua. Eso les dará algo en lo que pensar.


  —Hay poco aceite, y en la ciudad no sobra el agua —respondió Pólites—. No debemos emplear el agua que podríamos necesitar para beber cuando llegue el final del verano.


  Los hombres se miraron unos a otros, sin duda pensando en la misma cuestión: ¿Aún estaremos aquí cuando llegue el final del verano?


  Calcas avanzó un paso.


  —Arena —dijo, y los tres hombres lo miraron—. Lo que necesitamos es arena. Simple arena de playa. Un buen cúmulo. ¿Hay alguna dentro de la ciudad?


  Pólites frunció el ceño.


  —La arena se utiliza en los jardines reales. Allí la hay a montones. Se esparce por el suelo allá donde se necesita drenaje. —Observó las expresiones de sorpresa plasmadas en los rostros de Banocles y Calíades, y mostró una ligera sonrisa—. Como dijo alguien hoy mismo, no soy un militar. Sin embargo, sí que entiendo de plantas. —Después, dirigiéndose a Calcas—: Puedes coger toda la que quieras, herrero, pero ¿para qué la quieres?


  En ese momento un poderoso guerrero micénico se alzó tras ellos sobre la muralla. En cuanto salvó las almenas Calíades saltó hacia él y le ensartó el corazón con una estocada de espada. El hombre se desplomó sobre el muro y su espada repiqueteó sobre el suelo empedrado. De inmediato, Banocles y Calíades, asiéndolo cada uno por un brazo, lo arrojaron al otro lado de las murallas. Calcas miró hacia abajo y vio cómo una de las piernas del guerrero se enredaba en uno de los travesaños de la escala por la que había subido y la derribaba junto con los cuatro hombres que habían trepado tras él.


  —No están sino desperdiciando hombres —resopló Banocles—. Podríamos estar haciendo esto todo el día. No tiene sentido.


  —Estás en lo cierto —replicó Pólites con expresión cada vez más preocupada—. No tiene sentido. Agamenón es un hombre inteligente. —Y entonces miró a Calíades, al tiempo que se iluminaba su expresión—. ¡Es una maniobra de diversión!


  Calíades corrió hacia los escalones.


  —¡Si atacan los muros este y oeste esperarán que desplacemos nuestras fuerzas de la muralla sur!


  —¡Las puertas Esceas! —gritó Pólites, siguiéndolo—. ¡Reúne a algunos hombres! —bramó dirigiéndose a Banocles.


  Calcas, en vez de seguirlos bajando por la escalera de piedra, trotó apresurado a lo largo del adarve de la muralla occidental y después recorrió el muro de mediodía hasta llegar a la gran torre de Ilión. Bajo él, dentro de las puertas Esceas, se estaba librando una batalla feroz. Los portaleros que defendían la puerta con desesperación frente a un grupo de guerreros ataviados con ropas oscuras se veían obligados a retroceder. Calcas, contemplando la escena, vio caer abatido al último de los guardias y a los atacantes lanzándose hacia la enorme tranca de roble. Calcas sabía que hacían falta seis hombres para levantar el madero. Eran ocho, y acababan de posar sus manos en él cuando Banocles y Calíades llegaron a la carrera.


  Banocles cargó contra ellos lanzando un rugido al tiempo que medio descabezaba a uno y cruzaba el rostro de otro con un tajo. Habían sacado la tranca de uno de los soportes laterales. Hubo un tremendo crujido desde el exterior y la puerta cedió ligeramente hacia adentro bajo el golpe. Calíades se lanzó a un extremo de la tranca y apoyó su peso contra ella, socorrido por los soldados que llegaron tras él. El enorme madero de roble volvió a encajarse en su sitio justo cuando un segundo golpe alcanzó la puerta desde el otro lado.


  Calcas, situado en el adarve por encima de ellos, acudió presuroso al otro lado de la muralla y miró hacia abajo. En el flanco contrario de la puerta había cincuenta hombres, o más, empleando un gigantesco tronco de roble a modo de ariete. Tras ellos esperaban guerreros pertrechados con armas y armaduras. El ariete se lanzó de nuevo hacia delante, pero entonces la gran puerta apenas vibró. Estaba cerrada con firmeza.


  Mientras el broncista observaba la escena, uno de los guerreros destacados a la espera levantó su mirada dirigiéndola hacia él. Calcas se percató de que era el rey de Ítaca. Sus ojos se encontraron y Calcas hizo un lento gesto de negación. Odiseo envainó su espada, dio media vuelta y después se alejó de la puerta.


  XXIII


  Reyes en guerra


  Odiseo se desembarazó de su casco con gesto airado mientras atravesaba con fuertes pisadas las calles de la arruinada ciudad baja. Tal como había predicho, los troyanos habían descubierto de inmediato el plan. La estrategia de divertimento ideada por Agamenón no había sido una mala idea, tuvo que admitir para sí. En caso de haber funcionado habría merecido la pena el sacrificio de los cientos de hombres muertos o heridos en el asalto a las murallas. Pero no había funcionado y sí habían perdido hombres valerosos, además de, más importante aún, a ocho agentes infiltrados en la ciudad. Los supervivientes de esos ocho serían interrogados, pero no sabían nada de valor para los troyanos. El rey itacense no tenía idea de cuántos agentes Agamenón había logrado infiltrar dentro de la plaza, pero estaba seguro de que a partir de entonces no habría más. Héctor, o quienquiera que retuviese el poder en Troya, sin duda ordenaría sellar las puertas, lo que impediría la entrada de más refugiados, y también de espías micénicos.


  El rey de Ítaca ya había predicho que, tarde o temprano, sus aliados realizarían la intentona de escalar las grandes murallas. Pensó en las dos noches anteriores. Él y algunos miembros de la tripulación del Halcón Sangriento se encontraban acampados en el patio del palacio que otrora perteneciese a Ántifo, y entonces era hogar de Aquiles y sus mirmidones. Aquel día no hubo combates, llegaron nuevos suministros de vino y el ambiente era festivo.


  Patroclo, el escudero de Aquiles, en pie, con una copa de vino en una mano y un pedazo de oveja asada en la otra, había estado argumentando a favor de probar contra las murallas.


  —Miradlas —había dicho Patroclo, balanceándose ligeramente mientras hablaba agitando su copa hacia las murallas de mediodía—; Hasta un niño podría escalarlas. Hay cientos de lugares donde asirse entre esos sillares —dio un sorbo de vino y tragó—. Esperamos a una noche oscura, y entonces los mirmidones podrían estar encima del muro occidental antes de que los troyanos nos viesen acercarnos. Nos abrimos paso hasta las puertas Esceas a golpe de espada y la ciudad es nuestra. ¿Qué dices tú, Odiseo?


  —Digo que se han terminado los días de escalar, muchacho. Y que el muro occidental es una mala opción. Lo es porque todo el mundo sabe que es el más bajo, el eslabón más débil de la cadena amurallada, y cuenta con una defensa más poderosa que los otros.


  —¿Y cuál sería tu opción, Odiseo? —preguntó Aquiles, tumbado de espaldas contemplando las estrellas.


  —Yo lo intentaría en la muralla norte.


  Patroclo resopló con desdén.


  —¿La pared de un acantilado cortado a pico con una muralla vertical en su cima? Apuesto a que nadie puede escalarlo.


  —Y yo apuesto a que tú no puedes escalar el muro occidental —replicó Odiseo.


  Patroclo jamás pudo resistirse a una apuesta, como bien sabía el rey Feo. Odiseo, Aquiles y él, seguidos por una alegre caterva de mirmidones e itacenses empapada en vino, abandonaron palacio y se dirigieron hacia el muro occidental dando un rodeo. Las murallas, enmarcadas por un cielo iluminado de estrellas, se elevaban muy por encima de ellos.


  —¿Qué vas a apostar, rey anciano? —preguntó Patroclo.


  —Cinco naves contra el peto de Aquiles.


  Aquiles enarcó las cejas.


  —¿Por qué mi peto? —inquirió.


  —Porque es bien sabido que Patroclo no tiene ni un anillo de cobre a su nombre, y siempre falta a sus apuestas. Tú, por otro lado, eres un hombre de honor y pagarás las deudas de tu amigo, como siempre haces.


  Patroclo mostró una amplia sonrisa, despreocupado, y Aquiles se encogió de hombros.


  —Así sea. ¿Y qué pasa si Patroclo escala el muro y lo matan en cuanto llegue a la cima?


  —Pues se mantiene la apuesta y habrás ganado cinco naves.


  El joven guerrero sujetó sus rubios cabellos trenzados sobre la nuca, se quitó las sandalias de sendos puntapiés y corrió hacia el muro saltando ágil sobre el primero de los altos sillares. Después, hallando con facilidad lugares donde apoyar manos y pies, escaló con presteza hasta el punto donde la muralla se hacía vertical. Allí se detuvo, mirando hacia arriba. A la derecha encontró un lugar donde sujetarse y, estirándose, apenas logró alcanzarlo con la punta de los dedos. Levantó un pie con cuidado, después el otro, y luego buscó a su izquierda un nuevo sitio donde asirse. No había ninguno. El extremo del enorme sillar por el que trepaba se encontraba lejos del alcance de la mano con que palpaba.


  Los itacenses, viendo sus apuros, comenzaron a mofarse, pero Odiseo los hizo callar. Lanzó un vistazo hacia la cima de la muralla. No podía ver a los centinelas en la oscuridad, pero sabía que allí estaban.


  Patroclo movió con cuidado su pie derecho, levantándolo hasta una grieta estrecha en la piedra. Llevó sus descalzos dedos lo más adentro que pudo en el escaso apoyo y volvió a lanzar un vistazo hacia lo alto para comprobar hacia dónde se dirigiría después. Luego, cogiendo aire profundamente, saltó en busca de la cima del sillar. Y lo hizo, quedando colgado por la punta de los dedos. Su pie derecho resbaló, pero logró asegurar su mano diestra en lo alto del sillar y sujetarse mientras tanteaba en busca de un apoyo para los pies.


  Sin embargo, el ruido alertó a los centinelas. Odiseo vio a un soldado escrutar desde lo alto, por encima de las almenas, y retirarse de inmediato llamando a sus compañeros a voces. Un arquero se dobló por encima del muro sujetando su arco, con una flecha dispuesta en la cuerda. Patroclo era un blanco fácil.


  Entonces Odiseo vislumbró un movimiento rápido a su derecha. En un latido de corazón Aquiles había desenvainado su daga, lanzándola contra el arquero apostado en lo alto. Odiseo vio cómo el arma destellaba surcando el aire, volteando una y otra vez a la luz de la luna, hasta topar contra la oscura silueta de la cabeza del arquero. Una hazaña imposible: un objetivo tan pequeño, a semejante altura y bajo la luz de las estrellas.


  Aquiles salió disparado hacia el frente.


  —Baja, Patroclo. ¡Ahora!


  Su escudero descendió rápidamente por la muralla, salvando de un salto el último tramo, y los dos hombres huyeron a la carrera en dirección a los mirmidones que cubrían su retirada lanzando flechas contra los arqueros troyanos reunidos sobre el adarve. Patroclo se reía a carcajadas cuando llegó al lugar donde aguardaba Odiseo.


  —Bueno, rey anciano —dijo—. ¿Qué pasa ahora con nuestra apuesta? No has alcanzado la cima de la muralla.


  —Me detuvo una acción enemiga.


  —No se tuvo en cuenta ninguna acción enemiga. La apuesta estuvo mal planteada.


  Patroclo se encogió de hombros, afable, y todos regresaron a palacio. Sin embargo, la noticia de la escalada del joven guerrero llegó a oídos de Agamenón, y al día siguiente el Rey de la Batalla comenzó a trazar el fatídico plan de escalar las murallas y tomar las puertas Esceas.
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  Dos días después, Odiseo sonreía de mala gana para sí mientras regresaba por la soleada ciudad. Le gustaba Patroclo. A todo el mundo le gustaba. Siempre estaba de buen humor, a menudo hacía el tonto para entretener a su rey y en combate era fiero como un león. «Es extraño que el hecho evidente de que a Patroclo le guste Aquiles haya hecho del rey de Tesalia, muchas veces reservado y sumido en un inquietante silencio, más querido entre sus soldados».


  Patroclo proporcionaba cierto entretenimiento durante las largas jornadas, cosa muy necesaria para Odiseo, que pasaba el menor tiempo posible con Agamenón y el resto de los monarcas occidentales. Siempre estallaban reyertas entre ellos. Néstor e Idomeneo apenas se dirigían la palabra después de que un día, sin aviso previo, Colmillo Retorcido retirase a sus arqueros del campo de batalla, lo que dejó a las tropas de Néstor sin cobertura mientras asaltaban uno de los palacios de la ciudad baja. Colmillo Retorcido evitaba a Odiseo, pues el rey itacense no dejaba de recordarle que le debía su coraza de oro y plata, pieza apostada hacía tiempo en el Arco de Apolo, durante la prueba de pugilismo donde participó Banocles. Y en esos momentos Agamenón y Aquiles se detestaban y siempre se encontraban en liza por alguna razón, incluso riñeron por la propiedad de una esclava hija de un sacerdote. Odiseo sabía que a Agamenón le convenía que Aquiles pereciese en Troya. Cuando al fin regresasen al hogar, el micénico no deseaba tener a tan poderoso rey como vecino y potencial enemigo.


  El rey Feo miró a su alrededor con tristeza mientras caminaba por la ciudad baja. Había pocos palacios en esa parte de Troya. Allí se encontraban los hogares de artesanos, tintoreros, alfareros o trabajadores de la industria textil, y de muchos siervos pertenecientes a las mansiones de los poderosos. Antes de la guerra había niños corriendo por las calles y callejas del lugar, coloridos mercados en cada esquina, comerciantes cerrando tratos, discutiendo, riendo y, a menudo, peleando. Y entonces ya todo era desolación y el hedor de la muerte se encontraba por todos lados. Se habían quitado los cuerpos de las calles, pero las familias troyanas asesinadas en el interior de sus hogares aún se encontraban dentro de ellos; cadáveres descomponiéndose bajo el calor del incipiente verano.


  A lo lejos pudo oír la voz de un cántico funerario: Escucha nuestras palabras, Oh, Hades, señor del Reino de la Oscuridad. Los guerreros pertenecientes a los ejércitos occidentales iban a la pira funeraria tras un honorable ritual. Las familias muertas a sus manos eran abandonadas pudriéndose.


  Odiseo llegó al hospital de campaña sumido en sus pensamientos. Aquello una vez habían sido los barracones del regimiento de Ilo y después hospital de campaña para los troyanos heridos, todos ellos carneados tras la caída de la ciudad baja. Pero entonces el lugar contenía a los soldados heridos y moribundos de los ejércitos de Agamenón. Odiseo dudó antes de entrar. Pensaba visitar a sus heridos, pero la tarea no le hacía ni pizca de gracia. Allí, quieto frente a la entrada, se encontró con Xander, el joven sanador, quien en ese momento salía. El muchacho parecía indescriptiblemente agotado, y tenía la túnica cubierta de sangre, tanto seca como fresca. Mostraba salpicaduras de sangre incluso entre las pecas de su rostro.


  —¡Odiseo! —gritó el muchacho. Sus facciones se iluminaron—. ¿Has venido para visitar a tus hombres? Eres el único rey, aparte de Aquiles, que visita a sus soldados.


  —¿Cómo está Cibo? ¿Ya ha muerto?


  —No, se ha marchado de aquí. Estará de vuelta al combate en cuestión de días. Es muy duro.


  —Tú eres el más duro de todos nosotros, muchacho —dijo Odiseo posando una mano sobre el hombro del muchacho—. Lidiar todos los días con el hedor y los gritos de los moribundos, con el horror de la gangrena y las amputaciones… incluso el más bravo de los soldados evitaría este lugar. Reconozco que yo mismo preferiría encontrarme en cualquier otro lado.


  El muchacho asintió con tristeza.


  —El enemigo… quiero decir, vuestros ejércitos han traído muy pocos cirujanos y sanadores, y han confiado en que las putas y todos esos que siguen a los soldados se encarguen de los heridos. Para estas cosas las mujeres tienen más agallas que los hombres, pero carecen de habilidad. Ojo Blanco trabaja día y noche, me preocupa. ¿Sabías que Macaón ha muerto? —El cansancio parecía confundir a Xander. Sus pensamientos divagaban—. Me dijeron que murió al mediodía de la jornada en la que vuestros soldados tomaron el Escamandro. Sin embargo, él habló conmigo, lo oí entrada la noche, entre la bruma. Intentaba hacer que me fuese, pero yo era demasiado lento. Debería haber regresado a la ciudad cuando podía hacerlo. Lo decepcioné.


  Miró a Odiseo. Los ojos del muchacho estaban arrasados de lágrimas. El rey lo apartó a un lado con suavidad hasta un banco de madera situado fuera del improvisado hospital.


  —Estás cansado, muchacho, cansado más allá del límite. ¿Cuándo fue la última vez que dormiste?


  El joven negó con la cabeza, en muda respuesta. No sabía.


  —Me ocuparé de que recibas más ayuda. ¿Está dentro uno de los míos, alguien llamado Leucón?


  Xander asintió. Parecía demasiado exhausto para hablar.


  —Escúchame, muchacho —le apremió Odiseo—. Debes irte de aquí en cuanto la ciudad caiga. Abandona este lugar y baja a la bahía de Heracles tan rápido como puedas. Allí siempre hay naves chipriotas trayendo suministros. Sube a bordo de una de ellas y dile al capitán que vas de mi parte.


  Sin embargo, Xander ya estaba negando con la cabeza.


  —No, Odiseo, no puedo. Si la ciudad cayese debería ayudar a mis amigos. Zetos y otros sanadores aún están en la Casa de las Serpientes. Y está la noble Andrómaca y su hijo. Ella es mi amiga, y yo ahora soy troyano; a pesar de que esté socorriendo a vuestros guerreros.


  Odiseo, presa de un súbito furor, maldijo y agarró al joven sanador por la pechera de la túnica.


  —Escúchame, rapaz —bramó—, y escúchame bien. A lo largo de los años he visto caer ciudades, demasiadas para ser contadas. En tales ocasiones los soldados se convierten en animales. Todos los civiles, hombres, mujeres y niños, serán asesinados en cuanto se abran las puertas. Nadie escapará. Si estás allí, te matarán. Y quizá lo haga alguien a quien socorriste, cuya vida salvaste. Para ellos no serás más que un cordero entre los lobos.


  Xander volvió a negar con la cabeza, y Odiseo pudo ver que estaba demasiado cansado para protestar. Soltó al muchacho y después permaneció un rato sentado. Desabrochó su coraza y se desembarazó de ella con alivio.


  Entonces Xander preguntó en voz baja:


  —Odiseo, ¿cuándo piensas que caerá Troya?


  —En días, o en años. Mañana… o dentro de diez años. No lo sé, muchacho. Yo sólo soy un soldado de a pie en esta historia de héroes. —Después suspiró y habló con voz queda, como para sí—: Hice una promesa de la que me arrepiento en el alma: le prometí a Agamenón que sus enemigos serían mis enemigos, y sus amigos mis amigos. Bueno, el individuo no tiene amigos, pero juré permanecer a su lado hasta que su enemigo fuese derrotado. Así que estaré acá hasta que la ciudad caiga ante nosotros, cuando sea que suceda. Después reuniré a mis hombres, embarcaremos en nuestras naves y navegaremos lejos. Y viviré con ello, rapaz, aunque no será fácil. Yo también tengo amigos en Troya, Xander, amigos que conozco de toda la vida. Pero no correré a la ciudad para ayudarlos. No se les puede socorrer. Todo ser viviente dentro de los muros está muerto, muchacho. Puede que caminen por las calles de Troya, que respiren su aire, coman, duerman o hagan el amor, pero están todos muertos.
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  Al día siguiente, después del amanecer, los reyes occidentales se reunieron en la casa de los Caballos de Piedra. A Odiseo no le alegró demasiado que Agamenón se mudara al palacio de Helicaón. El Dorado le había propinado unos cuantos reveses atroces al rey micénico, hundiendo sus naves, matando a sus Seguidores, rapiñando sus costas. La destrucción de la flota de Menados había sido una derrota humillante. El ansia de Agamenón por capturar su casa en Troya, una vivienda de la que bien poco se preocupaba Helicaón y en la que apenas residía, decía mucho acerca del Rey de la Batalla. Hacía mucho tiempo que todos los siervos habían huido y las estancias estaban desnudas. Odiseo se rió entre dientes para sí. «Nunca subestimes la mezquindad de los poderosos», pensó.


  En el megarón, estaban los monarcas junto con algunos de sus ayudantes de cámara. Meriones el de la barba negra, uno de los más viejos amigos de Odiseo, se encontraba junto a su rey Idomeneo, y Patroclo haraganeaba apoyado contra una ventana, observando la calle vacía. Cigonio de Licia, el rey Gordo, estaba, acompañado por su sobrino Sarpedón, según todos los comentarios un formidable luchador. Algunos comenzaban su banquete con carne y pan de avena. Odiseo bebía una copa de agua a sorbos.


  Cuando llegó Agamenón, su habitual conducta sosegada parecía alterada.


  —Anoche perdimos una caravana de suministros —le anunció sin pronunciar ninguna clase de saludo—. Dieciséis carros de grano, vino, forraje para los caballos, y carne y pescado seco que se dirigían hacia acá desde la bahía de Heracles. El Caballo de Troya golpeó en la llanura del Escamandro. Eran más de trescientos. Mataron a guardias y mayorales, y se llevaron la caravana entera. Se envió a un destacamento de caballería desde el Gozo del Rey y también los mataron. Y se llevaron sus caballos.


  Un silencio se cernió sobre el megarón y entonces habló Odiseo:


  —Podría haberse previsto. Enviar carros de intendencia por la llanura con menos de un regimiento como protección es algo más que una estupidez. Son como conejos sentados a la espera de una manada de lobos.


  —Sin embargo —objetó Agamenón señalando al rey itacense con un dedo sarmentoso—, tú subes y bajas con tus hombres hasta el Gozo del Rey continuamente. Y no has sido atacado.


  —No merece la pena el esfuerzo de matar a un rey viejo y gordo —replicó Odiseo.


  —Yo he perdido otras cinco naves a manos de Helicaón el Quemador —les dijo Menesteo de Atenas—. Hace dos días, la Janto y la flota troyana asaltaron doce de mis galeras en Lesbos.


  —¿Las quemó? —preguntó Idomeneo. Su voz hacía el ruido de una galera arrastrada sobre guijarros.


  —No, destrozaron a tres con embestidas de espolón, apresaron a dos más y mataron a las tripulaciones. Sin embargo, tengo una flota de cincuenta naves embicada en la bahía de Heracles, y las debo proteger. Y tampoco deberíamos olvidar que Helicaón destruyó a una escuadra entera en la bahía de Troya.


  —No es probable que lo olvidemos —espetó Agamenón con un inusitado estallido de cólera—. Mis flotas patrullan las aguas exteriores a la bahía —le dijo a Menesteo—. La Janto no las superará para atacarlas.


  —Helicaón ni lo intentará —apuntó Odiseo—. Quiere que tengamos todas nuestras naves aquí para que todos podamos abandonar. No gana nada atacándolas, aunque tomará cualquier carguero de avituallamiento que encuentre.


  —Parece que conoces bien lo que pasa por la mente de tu amigo Helicaón —comentó Idomeneo, desdeñoso.


  Odiseo suspiró.


  —Yo sólo digo lo que dicta el sentido común. La mayor esperanza de Troya es que fallen nuestras líneas de aprovisionamiento y nos veamos forzados a abandonar nuestra empresa. La Janto en la mar y el Caballo de Troya en tierra pueden, entre los dos, matarnos de hambre en verano. Los soldados necesitan ser alimentados, y alimentados a menudo.


  —Los jinetes del Caballo de Troya también necesitan suministros —replicó Agamenón—. Según vaya transcurriendo el verano ya no serán capaces de vivir de la tierra, y sus caballos precisarán forraje. Podrían sentirse tentados a asaltar nuestras caravanas de intendencia, aun yendo fuertemente custodiadas. Deberíamos emplearlo a nuestro favor.


  Odiseo preguntó:


  —¿Dirigía Héctor el asalto de anoche?


  —Lo dirigía, sí. Y eso es una buena noticia: Héctor ya no está al mando en Troya. Está fuera, comandando destacamentos de asalto.


  —Entonces, ¿quién está al mando en la ciudad? —preguntó Colmillo Retorcido—. ¿Príamo? Los rumores apuntan a que ha perdido la razón. Son tus amigos, Odiseo —dijo Idomeneo, con desdén—. ¿Quién organiza ahora la defensa de Troya?


  Odiseo se encogió de hombros, negándose a morder el anzuelo, aunque su pecho bullía de furor.


  —Con Ántifo muerto, no lo sé. Puede que uno de los generales, quizá Pólites.


  —Ésa es una buena noticia —terció el corpulento Menelao, repitiendo las palabras de su hermano—. Quiero decir, sabiendo que no es Héctor quien dirige la defensa. Creo que debemos intentar un nuevo asalto a las murallas.


  —Pero, hombre, ¿acaso estás loco? —rugió Odiseo, tirando su silla, estrellándola contra el suelo al levantarse de un salto—. Por las pelotas de Apolo, después de la carnicería de ayer, ¿enviarías más hombres a una muerte cierta? ¿Cuántos hombres perdimos? ¿Trescientos? ¿Cuatrocientos?


  —Puede que mi hermano haya tenido una buena idea —señaló Agamenón con calma, al tiempo que Menelao retrocedía tambaleándose bajo la arremetida de Odiseo.


  —Menelao no ha tenido una buena idea jamás en su vida —dijo Odiseo con brusquedad—. Te sigue como un cachorro, gañendo cuando le dices que lo haga y, a veces, meándose en tus pies. Esta mierda de plan es tuyo, Agamenón, y me gustaría conocer su razón porque, al contrario que tu mascota, aquí presente, yo no soy ningún imbécil.


  El rostro de Agamenón se puso pálido y sus ojos oscuros destilaron ira.


  —A mí también me gustaría saber por qué deberíamos llevar a más de nuestras fuerzas a una muerte cierta —señaló Menesteo de Atenas, con suavidad.


  Agamenón respiró profundamente.


  —Ayer, un pelotón de mis guerreros logró tomar parte de la muralla, y mantener la posición durante cierto tiempo antes de que el renegado Banocles y los suyos lo rechazaron. Si un grupo de hombres valientes pudiese tomar sólo un sector de la muralla, sería posible situar las escalas y enviar a cientos tras ellos. Los troyanos no tendrían modo de detenerlos. Sin embargo, para eso necesitamos a los más bravos luchadores, dispuestos a arriesgar sus vidas al servicio de nuestra noble causa —recorrió la sala con la mirada y sus ojos se posaron en Aquiles.


  —Yo no pienso tener nada que ver con esa locura —dijo el rey de Tesalia—. Mis mirmidones y yo no volveremos a participar en más asaltos suicidas contra las murallas.


  —Entonces —comentó Agamenón—, nuestro campeón Aquiles teme…


  Aquiles se puso en pie y con una veloz zancada se colocó frente a Agamenón. La punta de su espada se apoyaba ligeramente sobre la garganta del rey micénico. Todo sucedió tan rápido que nadie tuvo tiempo para moverse. Odiseo vio que Patroclo posaba una mano sobre el porno de su espada, al igual que dos de los Seguidores de Agamenón. Un silencio de muerte cayó sobre el megarón.


  Agamenón, mirando a Aquiles sin pestañear, prosiguió:


  —Iba a decir que Aquiles teme por la vida de sus hombres. Eso es comprensible y, además, símbolo de un verdadero capitán. Hasta ahora los valientes mirmidones han sido decisivos en nuestro éxito.


  Aquiles aguardó un momento y después envainó su espada. Luego regresó a su asiento sin apartar los ojos de Agamenón.


  —Todos somos hombres de honor —continuó Agamenón—. Aquiles es nuestro campeón, y no caben dudas respecto a la bravura de sus súbditos, pero nuestro ataque se desencadenará sin Tesalia si fuese necesario.


  —Y sin Ítaca —apuntó Odiseo—. Mis hombres no van a escalar murallas en busca de una muerte segura. Puedes contar con mis arqueros, y con mi arco, Aquilina, para cubrir a tus hombres desde abajo, pero eso es todo.


  —Así sea —dijo Agamenón con frialdad—. ¿Y cuál es tu plan para tomar las murallas, Urdidor de Historias? ¿O sólo estás aquí para hilar cuentos de niños acerca de cerdos mágicos y naves voladoras?


  Meriones, el de la negra barba, se puso en pie y dijo airado:


  —El rey de Ítaca se ha probado en batalla cientos de veces. Si no fuese por él todavía estaríamos languideciendo al otro lado del Escamandro.


  —Sí, sí —intervino el anciano Néstor, impaciente—. Todos los presentes somos guerreros. Yo libré cientos de batallas antes de que el joven Aquiles fuese una idea que ilusionaba a su padre. Lo que me gustaría saber, Agamenón rey, es por qué nos necesitas a todos aquí reunidos si pretendes mandar a parte de tus hombres escaleras arriba.


  —El asalto se desarrollará igual que el de ayer —replicó el Rey de la Batalla con impaciencia—. Con todas nuestras escalas y tantos hombres como podamos reunir. Los troyanos no deben saber cuál es nuestra intención.


  —¿Y cuál es nuestra intención? —preguntó el rey de Pilos.


  —Nuestro objetivo es la muralla septentrional junto a la gran torre de Ilión. Si podemos tomar y mantener en nuestro poder ese pequeño sector de la camisa, tendremos acceso a la gran torre por la puerta del adarve. Una vez allí se nos presentan dos opciones… escaleras abajo siguiendo la muralla de mediodía, o atravesar la torre, la cual, como todos sabéis, se abre tras las puertas Esceas. Sólo necesitamos situar a seis hombres tras el portón y la ciudad será nuestra.
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  Odiseo aguardaba a una prudente distancia de la muralla sur, con el gran arco Aquilina colgado al hombro, mientras las tropas occidentales se concentraban para desencadenar un nuevo asalto. Aquél no iba a ser un ataque sorpresa. Podía ver el sol destellando sobre los cascos de las fuerzas troyanas alineadas a lo largo del adarve.


  A pesar de las bajas, Agamenón aún pudo reunir a más de treinta mil guerreros para desencadenar el asalto. El rey itacense calculaba que dentro de las murallas no quedarían más de cinco mil soldados para defender Troya. «Hoy debería ser suficiente con eso», pensó. La última estrategia de Agamenón podría funcionar, pero era improbable. Cada día que pasaba, cada asalto fallido confirmaba el convencimiento de Odiseo acerca de que el único modo de tomar la ciudad era la traición.


  Las escalas estaban listas, alineadas sobre el terreno. Se habían hecho con madera de robles procedente de las laderas del monte Ida y su estructura se aseguraba mediante fuertes tiras de cuero. Eran pesadas, y se requerían seis hombres para colocar cada una de ellas contra las murallas.


  Entonces se dio la orden y los asaltantes levantaron las escalas, y corrieron con ellas hasta el pie de la muralla. En cuestión de instantes, se elevaron docenas de escalas y guerreros pertrechados de armadura escalaron por ellas. Odiseo retrocedió unos pasos, colocó una flecha en la cuerda y esperó, al igual que esperaban los defensores. Los troyanos aguardaban a que las escalas se llenasen de guerreros antes de apartarlas de la pared, y Odiseo aguardaba a que los defensores se asomaran fuera de las murallas para mover las escalas.


  Un barbudo soldado troyano se estiró desde el adarve sujetando una pértiga ahorquillada para engancharla en una de las escalas y arrojarla a un lado. Odiseo pudo distinguir una delgada línea blanca entre el casco y el borde de la coraza cerca del cuello. Tensó a Aquilina y disparó. La flecha atravesó la garganta del hombre y éste se desplomó sobre la muralla. Odiseo colocó otra flecha en la cuerda y esperó.


  Los defensores derribaron de inmediato la escala dispuesta junto a la gran torre. Los guerreros cayeron según ésta se desplomaba contra el suelo. Más soldados corrieron a levantarla, y a escalar por ella a pesar del peligro que suponía para ellos. Agamenón le había prometido honor y el peso de una oveja en oro al primer hombre que alcanzase las almenas y viviese para contarlo. Odiseo abatió a dos defensores más destacados sobre la escala. Advirtió cómo un soldado situado en el adarve se fijaba en él y lo señalaba indicándoselo a los arqueros frigios. Sonrió. Estaba muy lejos del alcance de sus enclenques arcos.


  Los asaltantes realizaban un cuarto intento por subir a la escala dispuesta junto a la torre, y ya había siete guerreros encaramados cuando ésta fue arrojada a un lado, lo que derribó a los hombres sujetos a ella y, en su caída, llevó por delante a las dos situadas a su lado. Hubo un débil clamor de victoria sobre el adarve. Sin embargo, los atacantes no vacilaron. Nuevos efectivos se lanzaron al frente y volvieron a levantar las escalas. «Cuánto valor desperdiciado en tan condenada aventura», pensó Odiseo.


  Volvió a lanzar un vistazo hacia lo alto de la muralla y observó que, de pronto, los defensores se habían retirado. Frunció el ceño. «Y ahora, ¿qué están tramando?», se preguntó.


  Ante su vista, a lo largo de toda la muralla sur, aparecieron hombres portando con manos enguantadas grandes discos casi planos de reluciente metal. «¿Aceite hirviendo o agua escaldando?», se preguntó. Ladearon los discos todos a una y su contenido se derramó sobre los atacantes situados por debajo.


  Al instante se produjo una escena de horror cuando todos los hombres que escalaban por la muralla comenzaron a chillar y retorcerse intentando quitarse sus armaduras, y cayendo desde las escalas. Quienes lograron desembarazarse de sus corazas continuaron berreando de dolor. Era horrible oír sus aullidos.


  Odiseo se colgó a Aquila al hombro y corrió hacia las murallas, gritando a sus arqueros que continuasen disparando contra los defensores. Llegó hasta un guerrero micénico que se doblaba de dolor, intentando desesperadamente, quitarse su peto. Odiseo se lo arrancó, pero no sirvió de nada. El hombre seguía bramando. Odiseo cortó la túnica de aquel sujeto.


  —¿Qué es esto, Odiseo? ¿Qué les está pasando? —vociferó Meriones, arrodillándose a su lado.


  El guerrero caído se había desmayado a causa del insoportable dolor, y Odiseo señaló la brillante rojez en la piel de su pecho y hombros. Parecía como si estuviese hirviendo.


  —Arena —dijo—, arena mezclada con pequeños restos de metal y calentada hasta ponerse al rojo vivo. Se cuela entre la armadura y se hunde profundamente en la piel. No se puede sacar y siempre atormentará a su víctima. Había oído hablar de esta arma en tierras desérticas. Es una tortura endemoniada.


  Una flecha se clavó con un ruido sordo en el suelo, junto a ellos, y tanto Menares como él levantaron de inmediato sus escudos colocándolos por encima de la cabeza. Después, cada uno cogió al soldado herido por un brazo y comenzaron a arrastrarlo lejos de las murallas. Pero una flecha se hundió en el pecho del hombre y éste murió al instante. Lo dejaron allí y regresaron a las murallas para intentar rescatar a otros.


  —Por las pelotas de Apolo —murmuró Odiseo—, está mucho mejor muerto.


  Entre ambos, Meriones y él, lograron llevarse a varios soldados lejos de las murallas, todos ellos atormentados por un dolor insoportable. El rey jamás se había sentido tan desamparado frente a una herida grave.


  «Todos ellos estarían mejor muertos», pensó con tristeza.


  XXIV


  Con arcos y flechas


  La cálida primavera dio paso a un seco y tórrido verano, y la ciudad sitiada moría de sed.


  Andrómaca, mientras salía de la Casa de las Serpientes de vuelta al palacio de Héctor, iba pensando en la copa de agua fresca que estaría allí para recibirla. Se deslizó por las puertas de palacio, despidió a su guardia con un gesto de asentimiento y entró en los jardines.


  Las plantas estaban muriendo. Las más tiernas ya llevaban tiempo muertas, y los tiestos y los abrevaderos hechos de piedra y madera tan sólo estaban llenos de ramitas marrones. Incluso los árboles se marchitaban por la falta de agua. Los dos niños corrían sobre la quebradiza tierra reseca bajo la luz del temprano amanecer, jugando a pillar, despreocupados por las plantas muertas y las desesperadas dificultades de la ciudad.


  —¡Madre! —gritó Astianacte gozoso, y corrió hacia ella con los brazos abiertos. La mujer levantó al niño hasta su cadera con un quejido—. Comienzas a pesar demasiado para mí —protestó. Dex también corrió hacia ella, y la mujer le alborotó el cabello, sonriendo mientras miraba aquellos ojos oscuros.


  Era un niño pensativo, aún entristecido por el dolor. A veces, por la noche, cuando temía dormir por culpa de las pesadillas, se metía con sigilo en la cama de Andrómaca y le susurraba al oído cosas acerca de su madre, a la que llamaba la Mujer Sol, y de la Gris y del Viejo Rojo. La mujer había comprendido que la Gris era su anciana nodriza y que el Viejo Rojo era Pausanias, el general dardanio; ambos muertos durante el ataque micénico contra Dárdanos. El pequeño parloteaba diciendo cosas acerca de ellos, mezclándolos con los dioses y las diosas cuyas historias le habían narrado. Recitaba las mismas fábulas una y otra vez, hallando alivio entre aquellas tramas para él conocidas. Una noche, poco tiempo antes, había incluido a «Madre» en sus cuentos. Ella se reconoció a sí misma en el personaje, y eso le alegró el corazón. El pequeño estaba comenzando a incluir su vida actual allí, en Troya, entre su vida anterior pasada con los fallecidos en Dárdanos. Aún tenía el corazón desgarrado, pero ella creía que con el tiempo llegaría a sanar.


  Dejó a Astianacte en el suelo y, cogiendo a los dos niños de la mano, los llevó al palacio. Atravesó la antesala y encontró a sus siervas Pentesilea y Anio hablando entre ellas con voces susurrantes. Se sonrojaron cuando apareció y aparentaron encontrarse muy ocupadas bruñendo cada joya otrora lucida por Laódice y entonces guardadas sin que nadie hiciese uso de ellas en un estuche de marfil tallado. Andrómaca sonrió a las dos muchachas y caminó hasta salir a la umbría y agradable terraza.


  Axa iba de aquí para allá, llevando leche y deliciosos pasteles a los niños. Le tendió a Andrómaca una copa de agua y la princesa la bebió agradecida. Tenía un sabor sublime.


  —He colocado una palangana con agua en tu alcoba, por si quieres lavarte —dijo la sirvienta.


  Andrómaca le lanzó una mirada dura:


  —Axa, te he dicho que no podemos desperdiciar el agua lavándonos. No espero que tú te laves, ni los niños, ni tampoco tus pequeños —los hijos pequeños de Axa se habían mudado a palacio antes de que cayese la ciudad baja.


  —Pero, mi noble señora, el príncipe Pólites ha pedido que esta noche te reúnas con él y los generales. Querrás lavarte antes de cambiarte de ropa —añadió la sierva, lanzándole una indirecta.


  Andrómaca bajó la vista hacia su vestido color azafrán, sucio tras la jornada de trabajo con los enfermos y los heridos de la casa de sanación.


  —¿Por qué habría de cambiarme de ropa? —preguntó—. No tengo nada limpio que ponerme.


  —He ordenado la confección de seis túnicas blancas para ti —le dijo Axa—. Los tintoreros no pueden trabajar, pero sí las costureras. Y, además, eso les da algo que hacer —añadió a la defensiva.


  —Pero las telas blancas son necesarias para los vendajes.


  Axa realizó un vigoroso gesto de negación con la cabeza.


  —Le pregunté a Zetos, y me dijo que como estos días había pocos heridos tenía almacenadas vendas suficientes para diez años.


  Andrómaca rió.


  —Entonces tienes razón, Axa —admitió—. No hay motivo para que no tengamos vestidos blancos y limpios. Pide alguno para ti y para Pentesilea y Anio. No obstante, aún debes devolver esa agua al barril de beber.


  —Pero es que ya la he perfumado, noble señora —replicó la sirvienta, empecinada—. Ahora nadie podría beberla.


  —Entonces dásela a los caballos. A ellos no les importará el sabor a pétalos de rosa.


  —Pero…


  —Ahora, Axa. Los caballos estarán agradecidos.


  Axa recogió la palangana, refunfuñando para sí, y después abandonó los aposentos. Andrómaca atravesó la terraza que daba a los establos de la calle de los Danzarines Brillantes y miró hacia abajo. Un rato después divisó la rechoncha silueta saliendo de palacio sosteniendo la palangana de agua contra el pecho. La mujer se detuvo y miró hacia arriba. Andrómaca la saludó con la mano y Axa entró en los establos.


  Andrómaca, sonriendo, se dejó caer sobre un sofá. «Días extraños», pensó. En la ciudad había una calma apática como jamás antes había conocido. El calor se cernía como un cobertor de lana que ahogaba el movimiento y mantenía a todo el mundo dentro de sus hogares, a la sombra. Las calles estaban vacías, a excepción de las avenidas donde gente agotada hacía cola para el pan y el agua. Nadie disponía de agua suficiente ni tenía suficiente para comer.


  Andrómaca sentía un extraño regocijo, aunque todos vivían bajo la constante amenaza de la muerte. Su marido y su amante, ambos, se encontraban lejos, en la guerra, y ella ya no sentía el agotado conflicto entre el deseo y la responsabilidad. Había tomado una decisión. Permanecería con su hijo y con Dex hasta que llegase el fin e irrumpiesen los soldados micénicos sedientos de sangre, y ella protegiese a los niños con su vida.


  Trabajaba todos los días en la Casa de las Serpientes. Habían pasado más de cincuenta jornadas desde el último ataque a gran escala desencadenado por los ejércitos de Agamenón, y entonces los únicos heridos lo eran por heridas de flecha, y fracturas de huesos en soldados que, tras haber recibido su ración de vino, caían de las murallas. El trabajo en la casa de sanación no era duro. Xander había desaparecido misteriosamente, y Andrómaca se preguntaba qué habría sido de él, pero la mayor parte de los sacerdotes y los sanadores aún se encontraban allí. No debía alimentarse a los moribundos, y sólo se les ofrecía agua suficiente para humedecer sus bocas. Aquellos con posibilidades de sanar recibían agua hasta que el hambre los obligaba a quejarse; entonces también eran alimentados. Andrómaca odiaba tener que pasar todo el día en palacio, con su ambiente de extrema ansiedad, y prefería mantenerse ocupada trabajando entre enfermos y moribundos, alimentándolos, hablándoles y, en ocasiones, sujetando sus manos hasta que morían.


  «La verdad es que nadie tiene quehaceres suficientes», pensó. Las rutinas cotidianas de la ciudad se habían desmoronado debido a la falta de suministros y el agotamiento acarreado por la escasez de agua y alimentos, y también por el calor, que minaba sus energías. La mayoría de la gente, cuando no se encontraba en las colas de racionamiento, se quedaba en casa. La inactividad encendía los chismorreos y alimentaba los temores del pueblo. «Mis siervas Pentesilea y Anio tienen mucho tiempo de ocio y lo emplean discutiendo la apurada situación de la ciudad con otras empleadas palaciegas».


  Su mente derivó hasta el otoño anterior y a las palabras que Casandra les dedicó a las muchachas la última vez que estuvo en aquellos aposentos. ¡Debéis aprender a disparar! ¡Las Mujeres del Caballo, con astiles y arcos! ¿Lo ves? ¿Lo comprendes, Andrómaca?


  —Sí, Casandra —dijo Andrómaca hablándole a la sala vacía—. Ahora lo comprendo.
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  Pólites ya estaba esperando en el megarón en compañía de Banocles y Calíades cuando llegó Andrómaca. La mujer sonrió a los dos guerreros, uno de barba rubia y constitución poderosa, el otro alto y moreno. Siempre los recordaría bajando por la falda de la colina a la carrera, acudiendo en su rescate la noche en la que murió Calíope. En aquellos tiempos eran rebeldes micénicos combatiendo contra los asesinos que habían ido a matarla, y en esos momentos los soldados más respetados del ejército troyano. Había sabido de la muerte de la esposa de Banocles y se sintió llena de pena, pero la única vez que tuvo oportunidad de darle el pésame, el hombre no le prestó ninguna atención y se alejó haciendo gala de una conducta grosera.


  —Supongo —le dijo a Pólites, sentándose en una silla acolchada y entrelazando las manosque estamos aquí para discutir el racionamiento y el cuidado de los heridos. No me habrás convocado para una reunión acerca de asuntos estratégicos.


  Pólites suspiró.


  —Nuestra única estrategia es continuar con vida. Llevamos cincuenta y cinco días sin ser atacados. El calor y la escasez de comida son ahora nuestros peores enemigos. Nuestros víveres apenas alcanzarán hasta el próximo otoño. Los pozos pueden secarse cualquier día de éstos.


  —¿Cabe la posibilidad?


  —Ya ha sucedido antes —el general Lucano entró presuroso en el megarón junto a Polidoro, el asistente del rey, e Ifeo, el joven comandante en jefe de los Águilas—. Hace cuarenta años, ambos pozos se secaron con el calor estival —explicó—. Los ríos también se secaron hasta ser meros hilillos de agua. Murió todo el ganado. Tuvimos que sacrificar a la mayoría de los caballos. Nunca vi nada igual, pero aquel año la lluvia llegó temprano y sobrevivimos.


  —El enemigo también sufre —señaló Calíades—. Tienen agua de sobra, aunque el suministro de sus víveres no está resultando suficiente. Tenemos que agradecerles eso a Héctor y a Helicaón. Los ejércitos de Agamenón han esquilmado toda la campiña alrededor de la ciudad. No hay cosechas ni ganado, y los soldados hambrientos son soldados descontentos. Sabemos que un contingente de mercenarios partió hace diez días, en dirección sur. Y otros también comenzarán a desertar si no ven final para esta guerra.


  —Es nuestra gran esperanza —dijo Pólites.


  —No —terció Banocles, rascándose la barba—. Nuestra gran esperanza es que Agamenón y su caterva de reyes piojosos depongan sus armas y se rindan a nosotros. Pero eso no es muy probable.


  Todos los hombres sonrieron, pero Andrómaca dijo impaciente:


  —¿Qué vamos a discutir aquí, Pólites? La situación en la Casa de las Serpientes es la misma que antes, cuando nos reunimos hace tres días. Ahora se está atendiendo a muchos ancianos y lactantes aquejados de deshidratación y golpes de calor. Han ingresado a diez arqueros más. Dos han muerto. Tres tienen heridas infectadas y es posible que mueran. Zetos dice que los demás vivirán. —Y, furiosa, añadió—: No comprendo por qué se pone en peligro a nuestros arqueros si no sufrimos ningún ataque. Bien puede lograrse haciendo tiro al blanco contra los enemigos adelantados bajo las murallas. Aunque cada uno de nuestros arqueros matase a un soldado enemigo al día, la cifra no supondría más que una gota en el Gran Verde.


  —Necesitamos recordarle al enemigo que Troya se defiende con firmeza —replicó Pólites—. La ciudad debe responder a cada ataque, aunque éste sólo sea una flecha lanzada por encima de las almenas.


  Calíades asintió con gesto grave.


  —Y si se abren las puertas Esceas, noble señora, y la ciudad cae, entonces unos cuantos arqueros no supondrán ninguna diferencia frente a nuestro sino.


  —Sólo hace falta una flecha para matar a un rey —le respondió con brusquedad.


  Prosiguieron discutiendo más restricciones en el racionamiento, pues Pólites estaba preocupado por la rápida mengua de las reservas de cereales. Andrómaca les dijo que había visitado a todos los panaderos de la ciudad, dándoles consejos acerca de cómo conservar el grano fresco y libre de gorgojos, y asegurándose de que todos ellos los supiesen.


  La mujer abandonó el megarón en cuanto los hombres comenzaron a hablar acerca de la rotación de la tropa en las puertas Esceas. Se sentía inquieta, hizo un gesto requiriendo a su guardaespaldas, que estaba jugando a las tabas en el pórtico, y se encaminó hacia el palacio de Príamo. Andrómaca, con Polidoro ocupado en la reunión, tuvo una súbita premura por hablar a solas con el rey. El joven soldado se encontraba constantemente a la vera del monarca. Ella, y a pesar de que Polidoro le agradaba, sentía ciertas limitaciones para hablarle al rey abiertamente con él presente.


  La condujeron hasta los aposentos de la reina, donde el rey había residido desde la muerte de Hécuba. Esperaba encontrarlo descansando. Sin embargo, cuando un soldado le facilitó la entrada a la alcoba, se sorprendió de hallar al anciano fuera, en la amplia terraza de piedra. Estaba en pie, con la vista fija en el cielo mientras se oscurecía, envuelto en un capote de lana a pesar del calor. El hombre se volvió hacia ella y, por un momento, le recordó al hombre que conociese aquella primera vez en la gran torre de Ilión. Por entonces aún era fuerte y vigoroso, y ella una muchacha de veinte años arriesgándose a morir por negarse a arrodillarse ante un rey. «Cuanta arrogancia, cuánto orgullo», pensó con arrepentimiento una Andrómaca más madura.


  —Espero que te encuentres bien, mi rey —dijo ella.


  —¡Andrómaca de Tebas! —gritó. Sus ojos brillaron llenos de vida bajo la luz de la antorcha y la mujer comprendió que no era el hombre confuso de los últimos días, sino el poderoso y voluble rey que una vez temió aunque no lo hubiese demostrado—. Ven, quédate junto a mí y observemos nuestra ciudad —extendió una mano y ella la tomó.


  El hombre tiró sacándola al balcón. La mujer miró a un lado fijándose en su perfil, en su nariz respingona y su mandíbula firme, y se preguntó si los pícaros dioses la habrían transportado de regreso a sus primeros días en Troya.


  —Háblame del Aguilucho —exigió hablando con voz fuerte. Y citó la profecía de Mélite—: Bajo el Escudo del Trueno aguarda el Aguilucho con alas sombrías para remontarse por encima de las puertas de la ciudad hasta el final de los días y de los reyes la caída. Lo llaman Astianacte —prosiguió—. Señor de la Ciudad. Me han dicho que las estúpidas ancianas intentan tocar su túnica cuando pasea por las calles. Él es la esperanza de Troya. —Entonces su voz cambió y adoptó un tono más apremiante—: Él debe permanecer en la ciudad, Andrómaca.


  Estaba a punto de aceptar su premisa cuando él la cogió de los brazos, empujándola contra las piedras del balcón.


  —¡No le permitiré abandonar Troya! —bramó, con la ira tronando en los oídos de la mujer—. ¡Sé lo que estás pensando, muchacha! Harás que cruce las puertas a escondidas, oculto en una cesta, como la puta de un soldado llevando una saca de ropa. Pero no lo conseguirás. Lo mantendré custodiado día y noche. ¡Mis Águilas cuidarán de que no le hagas daño! —la levantó del suelo con fuerza de maníaco, intentando arrojarla por el ancho murete del balcón—. ¡Te detendré! —gritó—. ¡No te lo llevarás!


  Ella intentó luchar contra él, pero tenía los brazos bloqueados y estaba indefensa mientras él la empujaba hacia una tremenda caída contra las piedras de abajo. Entonces, obligándose a calmarse, dejó caer su peso muerto sobre los brazos del hombre. Luego, recordando su último encuentro con la reina Hécuba, le susurró con modos seductores las palabras que había oído, aunque para ella significaban bien poco:


  —¿Hacia dónde navegaremos hoy, mi señor? El Escamandro espera.


  El cuerpo del hombre se detuvo con un sobresalto y la soltó. Andrómaca se movió a lugar seguro con el corazón martillando en su pecho, alejándose del hombre sin dejar de vigilarlo con atención.


  —¿Hécuba? —preguntó dubitativo, con voz temblorosa y ojos apenados y confusos.


  —Ve a descansar, esposo mío —le dijo con suavidad—. Me reuniré contigo en menos de lo que dura un latido de corazón.


  Príamo titubeó, después fue arrastrando los pies hasta su ancha cama y se tumbó levantando los pies con esfuerzo, quedándose allí obediente como un niño. Andrómaca lo observaba mientras las emociones luchaban en su pecho. El miedo al poderoso monarca del balcón había dado paso a la pena por el confuso anciano. Salió aprisa de la alcoba y después, ensimismada en sus pensamientos mientras caminaba bajando por un corredor alumbrado de antorchas, una voz a su espalda le dijo:


  —Noble señora, ¿te encuentras bien?


  Giró de inmediato sobre sus talones, con los nervios de punta, y vio que era Calíades. Comprendió que debía de tener un aspecto ansioso y despeinado, y ordenó sus pensamientos.


  —Me alegro de que estés aquí, Calíades —contestó—. Deseo hablar contigo. Necesito que me envíes a los jardines de palacio todas las flechas y los arcos de los que puedas prescindir. Mañana voy a enseñar a tirar a las Mujeres del Caballo.


  —¿Las Mujeres del Caballo? —inquirió, frunciendo el ceño.


  —Las esposas e hijas de los jinetes del Caballo de Troya muertos al servicio de la ciudad. Se les concede empleos entre el personal de la Casa Real. Mis dos sirvientas son hijas de un jinete llamado Urso.


  —Conocí a Urso —replicó Calíades—. Un buen hombre. Murió en la batalla por Dárdanos.


  —Sus hijas se cuentan entre las muchas jóvenes aún presentes en la ciudad. Si cayesen las murallas su futuro será espantoso. Me gustaría enseñarles el modo de defenderse.


  El guerrero la miró con expresión grave, como renuente a decir lo que estaba pensando.


  —Habla claro, Calíades —exigió ella.


  —Cuando llegue el enemigo, mi noble señora, vendrán a millares. Un arco y una flecha poca diferencia supondrán respecto al futuro de una mujer —humilló la mirada, sin querer mirarla a los ojos.


  —Tú estabas en el asedio a palacio —le dijo ella.


  —Estaba entre los invasores micénicos, con Banocles. Eso es de sobra conocido, pero ahora es parte de nuestra vida pasada.


  —No lo he dicho para avergonzarte. ¿Me viste allí?


  Él asintió.


  —Heriste y mataste a muchos de los nuestros con tu arco. —Hizo una pausa y luego añadió—: Estuviste magnífica, noble señora.


  La mujer se sonrojó ante aquellas palabras inesperadas.


  —Pero nosotros —continuó— vinimos preparados para el combate cuerpo a cuerpo. Había pocos arqueros entre nuestras filas. De haberlos habido, habrías muerto.


  Ella aceptó la verdad de sus palabras, pero replicó:


  —Calíades, si te fuesen a atacar hombres armados, ¿preferirías estar completamente indefenso o armado con un arco?


  Calíades asintió.


  —Haré que te envíen los arcos y las flechas que necesitas. No puede ser malo. ¿Cuántos?


  —Aún quedan en la ciudad más de treinta Mujeres del Caballo.


  —Te proporcionaré los que pueda, pues no debemos dejar a nuestros arqueros escasos de utillaje.
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  Calíades abandonó palacio sumido en sus pensamientos y regresó a la muralla oriental atravesando la silenciosa ciudad con paso firme. Siguió el recorrido de la camisa hasta llegar a la torre este, donde salvó los escalones hasta las almenas. Los hombres del regimiento de Escamandro estaban sentados por allí, charlando tranquilamente, comiendo y jugando a juegos de azar. Muchos estaban profundamente dormidos sobre las duras piedras como sólo los veteranos son capaces de dormir: en las situaciones más incómodas.


  Calíades buscó a Banocles, pero por allí no había rastro de su amigo, así que se acomodó en el suelo con la espalda apoyada contra las almenas y las piernas estiradas. Suspiró y cerró los ojos, agradecido. Pensó en las palabras de Andrómaca respecto a los arqueros. No eran ciertas, aunque tampoco ganaba nada discutiendo con la mujer. Si, desarmado, hubiese de enfrentarse con hombres armados, él confiaría más en su fuerza y habilidad combativa que en un arco endeble. Sentía una inveterada desconfianza hacia los arqueros. Los guerreros de Micenas desdeñaban a arqueros, honderos o cualquier otro que combatiese a distancia. Los guerreros de verdad se armaban de espada o daga, lanza o jabalina, enfrentándose a sus enemigos mirándolos a los ojos. Recordó a Colanos matando al gran Argorio con el arco de un cobarde y, después de todo ese tiempo, tal recuerdo aún le producía náuseas. En aquel momento le había rogado al padre Zeus que lo maldijese por su acto. Forzó una sonrisa recordando la agónica muerte de Colanos.


  «Ningún mal hará proporcionarles unos cuantos arcos a las mujeres para que jueguen con ellos. Las mantendrán ocupadas, con sus pensamientos apartados de su fatal sino y, además, Andrómaca tenía razón en una cosa: sólo hace falta una flecha para matar a un rey», pensó.


  Poco a poco comenzó a sentir que alguien lo estaba mirando y abrió los ojos. Un soldado joven con una desmadejada mata de cabello blondo se encontraba en pie frente a él.


  —Dime, soldado —le dijo, volviendo a cerrar los ojos.


  —Noble señor, general… —tartamudeó el muchacho.


  —Ni soy un noble señor ni soy general. Soy un soldado raso. Habla.


  —Querías verme —anunció el joven.


  Calíades abrió los ojos. El joven soldado asentía con vehemencia, como si confirmase sus propias palabras.


  —¿Quería? ¿Y por qué? ¿Quién eres?


  —Soy Boros, señor. Me llaman Boros el Rodio.


  Se hizo la luz. Calíades mostró una amplia sonrisa.


  —¡Eres el soldado con el escudo rectangular!


  —Sí, señor, ése soy yo. Aunque lo perdí durante la retirada en el río —Boros humilló la cabeza—. Me lo dio mi hermano. Siento haberlo perdido, era un buen escudo.


  —Siéntate, muchacho. Me salvaste la vida. Sólo quería agradecértelo. No te habría reconocido.


  El soldado se sonrojó y, nervioso, tomó asiento al lado de Calíades.


  —Me dijeron que me buscabas. No sabía por qué y pensaba que había hecho algo mal.


  Calíades rió.


  —Pero si eso fue hace mucho tiempo, en primavera. ¿Te las has arreglado para evitarme durante todo este tiempo?


  Boros sonrió nervioso y después se frotó su ojo izquierdo.


  —Me hirieron. Me rompí una pierna y estuve en la casa de sanación. Tardó mucho en soldarse —volvió a frotarse el ojo.


  —Boros, ¿tienes alguna molestia en el ojo?


  —No, nada. Una vez recibí un golpe en la cabeza y a veces me duele. Eso es todo.


  —Sé a qué te refieres. Sufrí un tajo de espada en el rostro… hace mucho tiempo. Todavía me duele la cara cuando hace frío o me encuentro cansado.


  Permanecieron sentados un rato, sumidos en cordial silencio, y después Boros preguntó:


  —Nunca había participado en un asedio, señor. ¿Matarán a todo el mundo si logran entrar?


  Calíades asintió.


  —Lo harán, muchacho. La frustración acumulada y la sed de sangre hacen que los hombres perpetren actos verdaderamente pavorosos. Matarán limpiamente a los soldados, a cualquiera que lleve armadura. Tal es el estilo micénico. Pero la gente de la ciudad, los refugiados, hombres, mujeres y niños, se enfrentarán a un destino espantoso.


  —Pero no pueden tomarse las murallas —argumentó Boros—. Todo el mundo lo dice. Ni siquiera han intentado atacar desde que les arrojamos encima la arena al rojo vivo. Muchos de los nuestros dicen que deberíamos sellar la última de las puertas, las puertas Esceas, y esperarlos. —Y añadió con más seguridad—: Las puertas Esceas son nuestro punto débil, eso seguro.


  Calíades asintió.


  —Lo que dices es cierto, soldado. Sin embargo, nuestros generales creen que el enemigo irá desanimándose a medida que se prolongue el asedio. Ya se ha ido un contingente mercenario, y también se irán otros. La mayoría de ellos no están aquí por el honor y la gloria, sino porque olfatean el saqueo. Y el saqueo huele menos dulce cuando te encuentras acampado en una ciudad arruinada con poca comida y sin mujeres que te entretengan. Sabemos que los micénicos se quedarán pase lo que pase, igual que los cretenses de Colmillo Retorcido y los mirmidones de Aquiles. Pero cuando sean los únicos ejércitos destacados frente alas murallas, abriremos las puertas Esceas, haremos una salida y los atacaremos. Entonces, con Ares guiando nuestras espadas, los hombres de Troya vencerán.


  A su alrededor brotó una aclamación y en ese momento comprendió que estaba hablando en voz alta y había soldados troyanos a la escucha. Fueron unos vítores harapientos, sí, y se disiparon aprisa, pero el discurso de victoria elevó la moral de los hombres. Calíades suspiró. No creía en sus propias palabras, pero gracias a ellas aquella noche algunos hombres podrían dormir más tranquilos.
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  A la mañana siguiente Calíades se abrió paso hasta los jardines de palacio, donde Andrómaca intentaba enseñarle arquearía a un grupo de mujeres nerviosas.


  Las sirvientas salían mal paradas de la prueba del arco. En su mayoría se sentían demasiado intimidadas por la presencia de Andrómaca para prestar atención a lo que ésta les estaba contando. Muchos de los arcos estaban encordados con demasiada tensión para ser flechados por mujeres. Pudo observar cómo la princesa se desesperaba a pasos agigantados, y se preguntó si ya se estaría arrepintiendo de su idea.


  La oyó decir a una esbelta muchacha de cabello oscuro:


  —Escucha lo que te estoy diciendo, Anio. Espira y suelta la flecha cuando todo el aire haya abandonado tu cuerpo; luego relájate.


  La flecha de plumas oscuras erró el blanco, pero sólo por el ancho de una mano y Anio sonrió cuando Andrómaca alabó su actuación.


  La única mujer que se revelaba como una verdadera promesa se encontraba sola a un extremo de la fila. «Es alta; no es bella con esa fuerte barbilla, sus espesas cejas y esa gruesa trenza sujetando su largo cabello negro a la espalda», pensó Calíades. Sin embargo, era fuerte y dominaba la tensión de su arco, enviando una flecha tras otra hacia su objetivo, decidida a aprender la técnica. Se preguntó quién sería, y entonces oyó a Andrómaca llamarla Pentesilea.


  A Calíades sólo le bastó permanecer allí un rato para comprender que él no servía de ayuda. La presencia de un guerrero veterano hacía que las mujeres se sintiesen más cohibidas. Le lanzaban miradas nerviosas y cuchicheaban entre ellas. Se apresuró a abandonar los jardines, para acabar encontrando a Banocles fuera, esperando apoyado contra una pared.


  —No pude ni mirar —comentó su amigo, negando con la cabeza—. Son todas unas inútiles.


  —¿Recuerdas el primer día que cogiste un arco? —replicó Calíades, sorprendiéndose por defender los propósitos de Andrómaca—. No eras mejor de lo que lo son ellas.


  —Ahora tampoco soy mejor —admitió Banocles—. Y tú tampoco.


  Calíades salió hacia el sector oriental de la ciudad, seguido por Banocles. El corpulento guerrero prosiguió hablando:


  —Los hombres me han dicho que anoche hablaste de hacer una salida y arrollarlos. Me refiero a los ejércitos de Agamenón.


  Calíades negó con la cabeza y dijo:


  —Dije que si unos cuantos contingentes abandonaron y se fueron a casa, entonces podríamos salir y entablar batalla con ellos. Sin embargo, al menos aún sumarían cinco guerreros por cada uno de los nuestros. Además, son más fuertes y les sobra el agua.


  —Bueno, iba a decir que era un plan absurdo —respondió Banocles—. Aunque yo lo apoyaría. Estoy harto de esperar por aquí. ¿A dónde vamos?


  Calíades abría el paso a través del laberinto formado por las chozas de los refugiados. Mujeres y niños con ojos apagados se sentaban a las puertas de las chabolas observando pasar a los dos guerreros. Los lactantes lloraban de modo lastimoso, pero, aparte de eso, la ciudad de los refugiados se encontraba en silencio.


  —Al campamento tracio —contestó Calíades—. Quiero hablar con Hilas.


  —Bueno. Me pregunto si aún les quedará algo de ese brebaje suyo, el Fuego de la Montaña.


  —¿Esa bebida que dices es la que sabe como un par de sandalias viejas puestas a cocer durante todo el invierno para quemarlas después?


  —Sí, estaba buena. Me pregunto si les quedará algo.


  Calíades se detuvo de súbito y Banocles aún continuó caminando unos pasos antes de regresar a su lado.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Banocles, ¿has pensado qué deberíamos hacer, me refiero a tú y yo, si sobrevivimos a todo esto?


  Su amigo se encogió de hombros.


  —Supongo que ir a algún otro lado. Ya no podremos regresar a Occidente. Quizá podríamos ir al norte, con Hilas y sus tracios, para ayudarles a recuperar su territorio. ¿Por qué?


  Calíades cogió aire profundamente.


  —Creo que colgaré la espada —dijo.


  —¿La espada de Argorio? ¿Puedo quedármela yo?


  —No, lo que quiero decir es que dejaré la vida militar.


  —No puedes —señaló Banocles, frunciendo el ceño—. Somos hermanos de espada. ¿Eso no significa nada para ti?


  —¿Recuerdas la primera vez que llegamos aquí, a Troya?


  Banocles mostró una amplia sonrisa.


  —Fue toda una pelea, ¿verdad?


  —Aquel día casi morimos —le recordó Calíades—. Muchos amigos nuestros murieron. Incluido Eruthros, el hombre al que querías como hermano de espada. —Banocles se encogió de hombros y Calíades continuó—: Hemos superado muchas cosas juntos desde entonces, ¿verdad?


  Su amigo asintió.


  —Por entonces yo creía que el mundo estaba dividido entre ovejas y leones. Nosotros éramos leones y nuestra fuerza nos otorgaba el poder sobre las ovejas. —Calíades negó con la cabeza—. Ahora ya no lo siento así. Todo es más complicado y, amigo mío, he llegado a la conclusión de que los males de este mundo son causados por hombres como tú y como yo.


  —Nosotros no comenzamos esta guerra —Banocles parecía desconcertado.


  —Eso podría discutirlo. También podría discutir si la comenzó Alectrión. O Helicaón. Pero la cuestión no es ésa. Mira a todos esos ejércitos concentrados fuera de las murallas. Algunos han abandonado, pero no porque hayan dejado el asunto de la guerra, sino porque aquí no hay batallas que librar ni botines que obtener. Se han ido a mutilar y matar a cualquier otra parte. Hombres como tú y como yo vendiendo sus espadas a la muerte o la gloria, o por saquear un reino.


  —Entonces, ¿qué haremos? ¿Nos convertiremos en sacerdotes? —preguntó Banocles desdeñoso.


  —No lo sé —admitió Calíades con tristeza—. Pero sé que me entiendes, Banocles. No hace mucho hablabas de abandonar el ejército y hacerte granjero.


  —Eso fue entonces —dijo Banocles lacónico mientras su rostro se volvía sombrío.


  El hombre le dio la espalda y retomó la caminata. Banocles no había hablado de Roja ni de su breve matrimonio desde la batalla del Escamandro. Si Calíades intentaba sacar el tema, Banocles simplemente se apartaría de él.


  Llegaron al campamento tracio en silencio. Los miembros de las tribus tracias acampaban a los pies de la muralla occidental. A la caída de la tarde, aquél era uno de los lugares más frescos de la ciudad pero, bajo el calor diurno, los tracios levantaban toldos de brillantes colores para protegerse del feraz sol.


  El joven Pericles, hijo del difunto rey Reso y heredero legítimo de la corona tracia, había abandonado la vida palaciega y moraba con su pueblo. El muchacho tenía catorce años de edad, aunque parecía mayor. Había escogido ataviarse según el modo tradicional de los cicones, y a Calíades no le cabía duda de que cuando el joven entrase en batalla, por poco tiempo que fuese, se pintaría el rostro igual que sus hombres.


  Sólo diez hombres del contingente tracio se encontraban ilesos y otros cinco se hallaban en las casas de sanación aunque, de éstos, sólo se esperaba que viviesen dos. El resto de los cincuenta jinetes había muerto durante la retirada en el río o en la defensa de la ciudad baja. Calíades, echando un vistazo por el campamento, se preguntó cómo se sentiría su jefe respecto a la decisión tomada en Dárdanos, cuando resolvió llevarlos a Troya.


  —Bienvenidos a nuestro campamento, amigos —dijo Hilas, señor de la Montaña Occidental, levantándose para saludarlos—. Tenemos un poco de agua para ofreceros, y algo de pan.


  Calíades rehusó negando con la cabeza. Después, como si hubiese leído sus pensamientos, Hilas comentó:


  —Nunca habría escogido terminar mis días en una ciudad extranjera, pero no me he arrepentido de ello ni una sola jornada. En nuestra tierra tenemos un dicho: La vejez no es tan honrosa como la muerte, pero la mayoría de la gente la busca. Los guerreros cicones no buscan llegar a la vejez. Todos mis hijos están muertos. Si morimos con honor, no importará en qué tierra muramos —añadió, escupiendo en el suelo.


  —He venido a pedirte un favor, Hilas —le dijo Calíades.


  —Pide.


  —Tienes buenos arqueros entre tus hombres. Me gustaría disponer de uno para exhibir su habilidad.


  Hilas frunció el ceño.


  —Tenía entendido que los micénicos desdeñaban a los arqueros. ¿Por qué me pides esto?


  —La noble Andrómaca le está enseñando a las mujeres a tirar.


  Ante esas palabras hubo gritos y estallidos de incrédulas risotadas entre los hombres del campamento. Banocles sonrió con ellos.


  Calíades explicó el asunto.


  —La princesa es una buena arquera, pero su conocimiento es instintivo, no tiene experiencia en enseñar a otros. Además, se tiene que ajustar la tensión en muchos de los arcos para adecuarla a la fuerza de una mujer. ¿Quizás alguno de tus hombres…?


  Hilas rió y negó con la cabeza. Sus trenzas se agitaron con el gesto de diversión.


  —No, amigo mío. Mis hombres les podrían enseñar muchas cosas a esas mujeres troyanas, pero no a cómo ponerse en ridículo con arcos y flechas.


  —Yo ayudaré —dijo el jovencísimo Pericles, acercándose hasta situarse junto a Calíades—. La ciudad de Troya y su pueblo me han proporcionado un refugio. La noble Andrómaca ha sido muy cortés llevándome a mi hermano y a mí a su casa en cuanto llegamos. A Mirina, nuestra niñera, se le ha ofrecido un empleo en palacio a pesar de ser vieja y enfermiza, y de que en realidad es ella quien necesita cuidados. Si puedo hacer algo para compensar al pueblo de esta ciudad, lo haré. —Después, dirigiéndose al jefe de la tribu tracia, añadió—: ¿Tienes algo que objetar, Hilas?


  El hombre negó con la cabeza.


  —No, mi rey. Es un gesto honorable, y serás mejor maestro que cualquiera de esta chusma —dijo con una sonrisa, señalando a sus hombres.


  En ese momento oyeron el sonido de un grito exclamado por las cercanías. Oyeron el ruido de pies corriendo y después más gritos, chillidos y el choque de metal contra metal.


  Calíades y Banocles desenvainaron sus espadas y corrieron hacia el origen del fragor.


  Una multitud se agolpaba alrededor de uno de los dos pozos de Troya. Había tres hombres en el suelo. Dos de ellos, al parecer, muertos y el tercero sujetándose un brazo roto. Los seis guardias destacados en el pozo se desplegaban espada en mano, encarando a la enfurecida muchedumbre. Había un caldero tirado en el suelo, y su preciosa carga de agua se filtraba en la tierra.


  —¿Qué pasa aquí? —exigió saber Banocles.


  Uno de los guardias se lo dijo:


  —El pozo está seco, general. Estos idiotas peleaban por el último caldero de agua.


  XXV


  ¡Emboscada!


  Lejos, al sur de la ciudad, Escorpio yacía boca abajo sobre el rocoso suelo de lo alto de una loma, divisando la caravana de carretas estirándose a lo largo del valle del Escamandro.


  Escorpio sonrió. Durante todos sus años como explorador al servicio del Caballo de Troya jamás había visto un objetivo tan lento y tentador. Contó cuarenta carretas tiradas por asnos seguidas de otras diez llevadas por bueyes. De vez en cuanto hacían parar a los burros para que los bueyes, de andar más lento, los alcanzasen. Había más de trescientos jinetes armados con lanzas y jabalinas custodiando la caravana. Pero más allá del explorador, esperando en el bosque recibir su información, se encontraban casi seiscientos hombres del Caballo de Troya.


  Escorpio se preguntaba qué habría en las carretas. Quizá sólidas armaduras para la infantería micénica o lingotes de cobre procedentes de Chipre. O tinajas de vino de Lesbos.


  Rodó sobre la espalda y, al hacerlo, su estómago gorgoteó. Tenía hambre, y había pasado mucho tiempo desde la última vez que probase el vino. Su última captura fue tras su asalto final a las caravanas que unían la bahía de Heracles con los ejércitos acampados fuera de la ciudad. Desde entonces Agamenón había aprendido algo de prudencia y, en esa época, cada una de esas caravanas que se desplazaban por tan transitada ruta iba rodeada por todo un ejército de escoltas con pesadas armaduras y pertrechados de jabalinas y lanzas.


  Héctor, de mala gana, decidió interrumpir los asaltos. Entonces, en vez de desencadenar ataques, se concentró en las tropas que Agamenón había enviado a los bosques y los valles de las colinas del monte Ida con el fin de dar caza al Caballo de Troya. Los jinetes de Héctor conocían mucho mejor aquel territorio cubierto por bosques espesos que las fuerzas invasoras, y llevaron al enemigo a realizar muchas persecuciones arriesgadas, conduciéndoles hacia barrancos sin salida, donde los atacaban y mataban, o desvaneciéndose por pasajes ocultos cuando los troyanos ya parecían estar atrapados. Tales persecuciones siempre terminaban con la muerte del enemigo. Como resultado, los reyes aliados de Agamenón se negaron a enviar a sus soldados a los bosques del monte Ida, ni siquiera para talar robles que los proveyesen de leña y madera.


  No obstante, el verano transcurría y los abastecimientos de Héctor iban agotándose. Aquéllas eran las primeras carretas que se habían avistado desde hacía treinta días, y la primera caravana jamás detectada tan al sur.


  Escorpio volvió a rodar sobre su vientre y de nuevo oteó desde la loma. En esos momentos la caravana casi llegaba a su altura. Su jefe era un jinete alto pertrechado de casco y armadura negra. Escorpio intentó recordar lo que le había dicho Mestares, la mano derecha de Héctor, acerca de las armaduras del enemigo. Aquiles siempre lucía una armadura negra, todo el mundo lo sabía, pero dudaba que Aquiles el Homicida se encontrase dirigiendo una lenta caravana de intendencia. Algunos de sus mirmidones, su guardia personal, también se pertrechaban con armaduras negras como tributo a su efe, aunque la mayoría empleaba la coraza típica de Tesalia. Aparte del monarca tesalio, el único que siempre llevaba una armadura negra era Meriones, amigo de Odiseo y ayudante del rey cretense. Escorpio no pudo ver ninguna armadura cretense allá abajo.


  Oyó un movimiento de rocas a su espalda y Justino se colocó a su lado gateando.


  —¿Y bien, muchacho? ¿Quiénes crees que son? —preguntó el hombretón, mirando curioso por encima del altozano.


  —No sabría decirlo, pero hay cincuenta carretas.


  —Hmm —masculló Justino—. Puede tratarse de algún mercader extranjero pensando en hacer un negocio redondo transportando suministros para las fuerzas de Agamenón. Creo que el riesgo merece la pena. Deben de haber embicado sus naves en cualquier cala situada en algún lugar hacia mediodía.


  Escorpio bostezó. Aquella noche habían acampado muy al sur y cabalgado desde el amanecer. Héctor siempre los mantenía en movimiento, levantando un nuevo campamento cada noche. Las jornadas se hacían largas y duras, y las noches cortas. Y Escorpio no había recibido nada para comer desde el alba del día anterior.


  —Tengo hambre —se quejó, y no por primera vez—. En esto estoy con Banocles; uno no puede hacer la guerra con el estómago vacío.


  —Entonces Banocles, si todavía vive, estará quejándose aún más fuerte que tú, muchacho. No obstante, para nosotros esas carretas podrían suponer la celebración de un buen banquete esta noche. Sería agradable comer otra cosa que no sea carne de caballo.


  Reptaron alejándose de la loma y descendieron por su rocosa ladera hasta el lugar donde habían sujetado sus monturas. Los separaba una breve cabalgada hasta el lugar donde aguardaba Héctor junto al Caballo de Troya. Algunos de los jinetes subieron a sus monturas en cuanto divisaron a los exploradores, pero Héctor permaneció sentado junto al fuego del campamento bruñendo la plata y el oro de su peto.


  —¿Sabríais decirme qué están transportando? —les preguntó mientras descendían de sus monturas.


  Justino negó con la cabeza.


  —Las carretas están bien cubiertas con lonas, pero son unas cincuenta, y pesadas.


  —¿Y su escolta?


  —Suman sus buenos trescientos hombres. Su jefe va vestido completamente de negro.


  Héctor enarcó las cejas.


  —¿Podría ser Aquiles?


  Justino negó con la cabeza.


  —Nunca lo he visto, pero dicen que es un hombre grande, tan grande como tú, noble señor. —Héctor asintió—. Entonces no es Aquiles —le dijo Justino—. El individuo es alto, pero enjuto.


  Héctor permaneció un rato sentado, ensimismado en sus reflexiones hasta que uno de los jinetes le preguntó:


  —Héctor, ¿temes que sea una trampa?


  —Quizá —replicó—. Si yo fuese a preparar una emboscada, la plantearía empleando una caravana grande y de movimiento lento. Sin embargo, es tentador. Nuestros exploradores no han descubierto fuerzas enemigas apostadas a la espera, y no hay soldados al sur de nuestra posición, de eso podemos estar seguros.


  De inmediato, Justino añadió:


  —Y nosotros hemos explorado el norte hasta establecer contacto visual con Troya.


  Héctor tomó su decisión y se levantó.


  —Entonces, matémoslos a todos —dijo con gravedad.


  Los jinetes regresaron a la cima de la loma llevando sus monturas al trote. Escorpio sentía la conocida llama de temor ardiendo en su vientre que siempre notaba al pensar en cada batalla que iba a encarar. En aquel grueso de la tropa había alrededor de seiscientos jinetes, más dos destacamentos menores que Héctor tenía destinados en la campiña abierta al norte y al este de Troya. Entre todos superaban tranquilamente en número a los jinetes encargados de la custodia de la caravana, pero, con todo, Escorpio se sentía mareado por la aprensión. Su cuerpo estaba cubierto de sudor frío y le dolía la cabeza. Sabía que el desfallecimiento cesaría en cuanto comenzase la batalla. Siempre lo hacía.


  Al llegar a la cima de la loma vio a Héctor hundir sus talones en los flancos de su montura y bajar galopando hacia el río. La caravana de suministros se encontraba al otro lado del Escamandro, pero entonces la corriente no era más que un arroyo. Los seiscientos jinetes lo atravesaron al galope con una gran nube de humo envolviéndolos.


  Escorpio se inclinaba sobre el cuello de su montura y escrutaba entre la polvareda, mirando al frente. Vio que las carretas ralentizaban su marcha y se detenían. Los jinetes de su escolta iban armados hasta los dientes, con lanzas y jabalinas, y también con espadas. Mantuvieron su posición, disponiéndose junto a las carretas mientras se volvían para enfrentarse a la carga en lugar de lanzarse a su vez al choque contra el escuadrón de caballería atacante. Vio cómo la espada de Héctor se alzaba alta en el aire y trazaba después un círculo sobre su cabeza. ¡Rodeadlos!


  Escorpio, cabalgando hombro con hombro junto a Justino, rechazó una jabalina con su escudo y llevó su montura a galope tendido hacia la retaguardia de las carretas de burros. Escogió a un jinete enemigo y cargó contra él. El hombre le arrojó su jabalina cuando Escorpio ya le caía encima; sin embargo, el armafue mal dirigida. El troyano la esquivó con facilidad y enterró su espada en la garganta del individuo. Bloqueó un terrible tajo de espada lanzado contra su cabeza por otro jinete enemigo, al que respondió propinándole un corte en el brazo, medio cercenándoselo. Se giró justo a tiempo para ver una lanza embistiendo hacia él. Colocó su escudo al frente, pero la fuerza del golpe lo desmontó y sufrió una dura caída contra el suelo.


  Muchos de los rucios comenzaron a espantarse e intentar huir de la contienda, desperdigando sus carretas en todas direcciones. Escorpio se apartó rodando en el momento en que la pesada rueda de una carreta lo rebasó retumbando, y después se puso en pie aprisa, mirando a su alrededor en busca de su caballo.


  Y en ese momento todo cambió. Afilados cuchillos rajaron la lona de la carreta dispuesta frente a él, y de ella brotaron veinte guerreros armados, o más. Soldados provistos de espadas saltaron desde toda la fila de carretas alineadas.


  Era una trampa.


  Dos soldados micénicos con corazas de cuero brincaron desde un carromato y corrieron hacia él con las espadas en alto. Escorpio desvió el tajo de uno con el borde de su escudo y paró el del otro con su propia arma. Un jinete salió de entre la nube de polvo. Era Justino. Mató a uno de los micénicos propinándole un tajo en la nuca y Escorpio esquivó otra estocada lanzada por el primer micénico. Se acuclilló y clavó su filo en la ingle del sujeto.


  Volvió a mirar a su alrededor, con los ojos picándole por el polvo y la arenilla que flotaban en el aire. Un jinete enemigo salió de la polvareda retrocediendo hacia él, defendiéndose del furioso ataque de otro jinete troyano. El hombre no vio a Escorpio, quien lo agarró por un tobillo y lo arrancó de su montura. Escorpio le enterró la espada en el rostro y subió a su caballo de un salto. Hizo girar a la bestia y partió al galope hacia la vanguardia de la caravana de los asnos, donde pudo ver al guerrero alto de armadura negra.
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  Héctor llegó primero. A él también lo habían desmontado, pero no intentó encontrar otra montura. Corrió hacia el comandante vestido de negro lanzando un gruñido, se inclinó para recoger una lanza y la arrojó contra él con fuerza salvaje. El jinete interpuso su escudo en el camino, pero la lanza lo hizo pedazos, estrellándose contra la armadura y derribándolo del caballo.


  A pesar de la fuerza del impacto el guerrero rodó sobre sí y se levantó. Su casco cayó al suelo. Era un hombre rubio y atractivo, con el cabello recogido en largas trenzas.


  —¡Patroclo! —susurró Héctor.


  Patroclo sonrió y lanzó un tremendo ataque de espada. Los dos hombres se encontraban muy emparejados en cuanto a pericia, pero Héctor era más grande y fuerte. Él lo sabía, pero también sabía que Patroclo podía sacar lo mejor de sí con su velocidad.


  Sus hojas se encontraron una y otra vez. Patroclo se veía forzado a retroceder constantemente. Héctor volvió a atacar y Patroclo respondió con una contra fulminante que abrió una herida en la mejilla del príncipe troyano. Entonces era Patroclo quien avanzaba, aunque Héctor paraba cada golpe. De pronto Héctor entró a fondo, los filos chocaron y el troyano lanzó un fuerte puñetazo contra la mandíbula de su rival. Patroclo gruñó desplomándose. Héctor dirigió su espada contra la cabeza de Patroclo. Éste rodó y alzó su espada contra la ingle de Héctor. En cuanto el filo bloqueó la estocada, el príncipe realizó un giro de muñeca y la espada destelló hacia el vientre de Patroclo. La coraza negra desvió el filo, pero se clavó en un costado del mirmidón. Patroclo se alejó arrastrándose a cuatro patas y se levantó trazando un círculo hacia su izquierda, protegiendo la herida.


  Héctor saltó entrando a fondo… para recibir una contra que le arrancó el casco de la cabeza. Sin embargo, sabía que Patroclo estaba debilitándose. Veía la sangre manando por su costado hasta alcanzar la pierna, y comprendió que sólo sería cuestión de tiempo. El mirmidón únicamente tenía una oportunidad… un ataque repentino y un golpe mortal al cuello o la cabeza. Héctor le mostró un hueco. La espada de Patroclo destelló hacia delante y el príncipe se agachó lanzando una estocada hacia arriba, por debajo del peto del tesalio, que le alcanzó el corazón.


  Antes de que Patroclo cayese al suelo Héctor ya se había dado la vuelta, examinando el empuje de la batalla. Los asnos se alejaban tirando frenéticos de sus carretas, levantando una gran polvareda. Muchos jinetes aún se mantenían sobre sus monturas, pero algunos caballos se habían alejado de la refriega y esperaban, según se les había enseñado. Héctor corrió hacia uno y lo montó de un salto. Todo lo que podía ver a su alrededor eran nubes de polvo. La batalla se había convertido en una refriega desorganizada. Era imposible discernir quién estaba ganando.


  Héctor vio un movimiento por el rabillo del ojo y requirió su escudo justo a tiempo para bloquear un tajo de espada contra su garganta. El jinete enemigo volvió a lanzarle otro corte. Héctor esquivó el golpe y tiró una estocada contra el costado del hombre. El arma se atascó y fue arrancada del agarre de Héctor cuando el caballo se encabritó. Héctor, desarmado, vio a otro jinete cargando contra él, espada alzada. Levantó su escudo y, en ese momento, un jinete troyano apareció junto al enemigo y le clavó su espada en la desprotegida axila del hombre.


  Justino extrajo su filo y el jinete micénico cayó de su caballo. Justino le dedicó una ancha sonrisa a Héctor, quien asintió agradecido. En ese momento un jinete enemigo surgió de entre la nube de polvo, lanza en ristre contra la espalda de Justino. Héctor gritó una señal de advertencia y Justino se volvió a medias, pero demasiado tarde. La lanza se enterró en su espalda con tal fuerza que le salió por el vientre en medio de un chorro de sangre. Justino le lanzó una agónica mirada a Héctor y después se desplomó sobre el cuello de su caballo. Su montura partió al trote internándose entre la polvareda.


  Héctor tiró de su daga emitiendo un rugido y se lanzó contra el enemigo. El hombre, tras haber perdido su lanza, buscó desesperado su espada. Héctor lo sujetó por el peto, lo atrajo hacia sí y le cortó el cuello con la daga. Tomó la espada del hombre muerto y luego espoleó a su caballo galopando alrededor del campo de batalla, escrutando entre la polvareda, contando cadáveres y heridos. Un jinete enemigo lo detectó y fue en su busca, lanza en ristre. Héctor hurtó el cuerpo en el último instante y la lanza se deslizó a su vera. El príncipe decapitó al jinete con un solo golpe de espada.


  Mestares salió de la polvareda a lomos de su montura, Caudillo. Sil escudero se inclinaba demasiado hacia un costado, protegiendo una herida.


  —¡Nos vencen, Héctor! —gritó—. Nos superan en número. ¡No podemos ganar!


  Héctor lanzó una impresión, tomó el cuerno de caza colgado a su espalda y se lo llevó a los labios. Sopló las breves notas indicando una retirada y, durante unos fugitivos instantes, nadie pareció reparar en ello pero, casi de inmediato, los jinetes troyanos comenzaron a salir de la polvareda, algunos heridos y otros amparando a sus compañeros lastimados. En cuestión de instantes se encontraron batiéndose en retirada, de vuelta al río. Héctor reunió a los jinetes ilesos y se abalanzó contra los enemigos lanzados en su persecución obligándolos a retroceder, y así se creó un espacio para la huida del Caballo de Troya.


  Al final, Héctor espoleó a su montura y regresó al galope hacia las colinas boscosas.
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  Al amanecer de la mañana siguiente Escorpio se encontraba sentado en el lindero de la foresta, en el lugar donde el Escamandro salía de los bosques y se hundía bajo un puente de madera antes de internarse en la ancha llanura.


  Se suponía que debía estar realizando labores de reconocimiento, pero sus ojos continuaban arrasados de lágrimas. Siempre había temido por su vida antes de entrar en combate, pero jamás por la de Justino. El hombretón parecía indestructible. Ambos habían cabalgado juntos durante años. Al principio con Eneo, Keryx, Urso y Olgano… entonces todos muertos. Era el único que quedaba de los seis.


  La fuerza de su pesar lo había debilitado mucho. Pasó insomne buena parte de la noche. El no dejaba de darle vueltas al modo en el que se había desarrollado aquella última batalla, mientras escuchaba a los demás jinetes roncando a su alrededor. Justino siempre había cuidado de él, protegiendo su espalda, pero él había fracasado a la hora de hacer lo mismo por su viejo amigo. La idea se revolvió una y otra en su mente hasta que el cerebro se agotó y, por fin, cayó en un sueño ligero e inquieto.


  Se despertó antes del alba con el cuerpo cansado y el alma melancólica. Héctor lo envió de vuelta al lugar donde se librase la batalla para ver si el enemigo había retirado a sus muertos y heridos. Lo había hecho. Incluso se habían llevado las carretas rotas para hacer leña.


  Durante la noche Escorpio tomó la decisión de regresar a la granja de su padre en cuanto concluyese la guerra. Entonces, siendo un soldado veterano, con años de servicio en el Caballo de Troya a la espalda, ya no temería a un anciano. Pensaba comprar una pequeña casa con el oro que Héctor le daría por sus leales servicios, y ayudar a su padre con las vacas y las ovejas. El poblado quedaba muy lejos, hacia Oriente, al borde de los territorios hititas. En ese momento se preguntó por primera vez si la granja aún se encontraría allí, con su padre y hermanos despertando todas las mañanas aún de noche para comenzar el trabajo, o durmiendo en los campos para proteger el ganado de los depredadores, y su madre trabajando de sol a sol para mantener a su familia alimentada. Pensó que en esa época su hermana menor ya debía de tener doce años, casi una mujer. Sacudió la cabeza lleno de pesar. No había vuelto a saber nunca más de ellos. Quizá sus hermanos hubiesen marchado para alistarse como soldados. Si lo habían hecho, puede que también estuviesen muertos.


  De pronto Escorpio se sintió muy solo. La última imagen de Justino continuaba asaltando su mente. Descubrió que no podía recordar a su amigo sonriendo o en reposo. Sólo en la agonía de la muerte. Cerró los ojos sobrecogido de dolor.


  Cuando volvió a abrirlos divisó a lo lejos la pequeña figura de un jinete acercándose por la dirección donde estaba Troya. El jinete se detuvo y bajó de su montura. Escorpio creyó que podía oír al hombre gritando algo, pero estaba demasiado lejos para distinguir las palabras.


  Un rato después el jinete volvió a montar su caballo y prosiguió siguiendo la ribera del río. Al acercarse más, Escorpio pudo ver que iba cubierto por una armadura negra. El joven troyano lo observó desconcertado. Un soldado con armadura, recorriendo solo todo el camino hasta allí. «Debe de ser uno de los nuestros. A buen seguro que no puede tratarse de un guerrero enemigo cabalgando él solo por un territorio tan hostil», pensó.


  El jinete volvió a detenerse. En esta ocasión Escorpio pudo oír las palabras que gritó, traídas por el viento del norte.


  —¡Héctor! ¡Héctor! ¡Baja y pelea! Baja y pelea conmigo, ¡cobarde!


  Escorpio observó durante un buen rato mientras el jinete continuaba su recorrido río arriba, deteniéndose cada pocos cientos de pasos. Se preguntó qué hacer: regresar e informar a Héctor, o vigilar al guerrero. Había más exploradores desplegados por la zona, así que acomodó su espalda contra un árbol para prestar atención, asumiendo que serían los otros quienes le llevarían la extraña noticia a Héctor.


  Aún estaba observando al jinete cuando oyó un movimiento susurrante a su espalda y se volvió para encontrarse con una espada en la garganta.


  —Ahora podrías ser hombre muerto —le dijo Héctor envainando la espada y saliendo de entre la maleza.


  —Lo siento, noble señor —replicó Escorpio con el rostro ruborizado—. Te he decepcionado.


  El príncipe troyano se acuclilló junto a él.


  —No tienes buen aspecto, muchacho —comentó—. Ayer perdiste a un buen amigo.


  Escorpio asintió desolado y Héctor le posó una mano sobre el hombro.


  —Justino era un buen guerrero. Pocas veces he visto a uno mejor. Asegúrate de comer algo hoy y esta noche dormirás mejor. Y, ahora —añadió, volviendo la mirada hacia el jinete vestido de negro—, ¿qué opinas de esto?


  —Creo que es un loco. Debe de saber que en estos bosques hay cientos de jinetes que podrían descender y matarlo en lo que dura un latido.


  —Sin embargo, sabe que no lo harán, pues es un hombre de honor, y esos hombres creen, contra toda evidencia, que los demás también lo son —se hizo un largo silencio—. Ése es Aquiles, muchacho, y ayer yo maté a su amigo Patroclo.


  —¿Bajarás y combatirás contra él? —Escorpio había planteado la pregunta sin meditarla.


  Héctor reflexionó un buen rato y después dijo:


  —Probablemente llegue el momento en que lo haga, Escorpio. Pero hoy no pelearé contra él, pues no hay nada en juego, a no ser el honor de dos hombres.


  «¿Y eso no es suficiente?», quiso decir Escorpio, pero guardó silencio.


  Al día siguiente, el jinete era un sacerdote de Ares. Escorpio montaba su caballo bien a la vista sobre la cima de la loma junto con otros miembros del Caballo de Troya. Observaron al sacerdote vestido de negro con bandas rojas viajar río arriba, deteniéndose de vez en cuando para gritar el desafío de Aquiles a Héctor. Los troyanos lo vigilaron durante buena parte de la jornada hasta que, con el sol cayendo sobre el horizonte, regresó a la ciudad.


  XXVI


  La cólera de Aquiles


  Al tercer día el jinete era el rey de Ítaca.


  Odiseo, a lomos de un robusto caballo castrado de capa zaina y con un ancho sombrero de paja, era profundamente consciente de que carecía de la gracia de Aquiles, incluso de la del sacerdote. Recordó que Penélope, haciendo chanza, le había dicho en cierta ocasión que cabalgaba igual que un saco de zanahorias. Y él había reconocido:


  —Un saco de zanahorias se avergonzaría de cabalgar tan mal, mi amor.


  Hizo andar al caballo a paso lento hacia el lugar donde el Escamandro salía a borbotones bajo un puente de madera cercano a las estribaciones de las colinas, desmontó agradecido y se sentó a esperar. Había llevado comida suficiente para dos, pero estaba preparado para disfrutar de la paz y el silencio de un día a solas.


  El sol comenzaba a descender por el firmamento cuando vio a un jinete acercándose a él procedente del lindero del bosque. Le bastó una mirada para saber que era Héctor, por la talla del hombre y su estilo de monta. Al acercarse, Odiseo pudo observar que el príncipe troyano había envejecido mucho desde la última vez que se vieron. Héctor tiró de las riendas de su montura y lo contempló en silencio durante un rato, después bajó.


  —Y bien, rey —dijo con frialdad—, de nuevo nos encontramos en medio de tiempos extraños. ¿Hoy eres tú el portavoz de Aquiles?


  Odiseo mascó un mendrugo de pan y tragó. Después, haciendo caso omiso de la pregunta, señaló al caballo negro que montaba Héctor.


  —¿Dónde está Ares? Aún no puede ser viejo. No hace seis años que lo recuerdo como un potrillo.


  —El gran Ares está muerto —suspiró Héctor. Entonces desaparecieron sus rígidos modales y tomó asiento a la orilla del río—. Cayó en la batalla del Escamandro, lanceado en el pecho.


  —Lo vi —replicó Odiseo frunciendo el ceño—, pero también lo vi levantarse y hacerle frente al río para salvar a tus soldados.


  Héctor asintió con rostro compungido.


  —Tenía un gran corazón, pero fue herido de gravedad. Cayó al suelo y murió antes de que pudiésemos llegar a la ciudad.


  —Éste tiene ojos de salvaje —comentó el rey lanzándole una mirada al caballo, quien a su vez le respondió con una torva mirada.


  Héctor sonrió.


  —Se llama Héroe. Posee una naturaleza tormentosa. Fue el caballo que salvó el abismo de Dárdanos. ¿Has oído esa historia?


  —Yo inventé esa historia —respondió Odiseo riendo entre dientes—. Me sorprende que la criatura no tenga alas ni eche fuego por las narinas.


  Tronó la risa de Héctor.


  —La verdad es que me alegro de verte, tío marinero. He añorado tu compañía, y tus cuentos.


  Odiseo vio que algo del peso de la guerra y sus cargas caía de los hombros del joven.


  —Toma, come algo de pan y queso. Dudo que hayas comido cualquiera de las dos cosas desde hace muchos días. Se te antojará un festín digno del Salón de los Héroes.


  Héctor se puso a comer con gusto, y Odiseo sacó más pan salado, queso y fruta seca de la bolsa de cuero que llevaba al costado. Allí también había una jarra de vino. Ambos bebieron un poco y después Odiseo se recostó con las manos entrelazadas en la nuca. El cielo era de un azul tan pálido que casi parecía blanco. Olfateó la brisa del atardecer.


  —Hay cierto aroma a otoño en el ambiente —comentó Héctor, tragando el último trozo de pan—. Pronto podría llover. Entonces es probable que la ciudad resistiese hasta el invierno.


  —¿Sin comida? —replicó Odiseo.


  Héctor lo miró.


  —Ni tú ni yo podemos saber cuánta comida les queda. Puede que tengas tus espías en Troya, pero un centenar de espías no sirven para nada si no pueden sacar la información.


  Odiseo contraatacó.


  —Y de poco vale un lago lleno de agua si no tienen ni carne ni grano. Ambos sabemos que ahora la situación de Troya debe de ser peligrosa.


  Se quedaron sentados en silencio durante un rato más, escuchando el chapoteo del agua del río mezclado con el canto de aves acuáticas situadas en lo alto. Después, Héctor preguntó:


  —¿Has venido para desafiarme a luchar con Aquiles?


  El rey tomó un trago de la jarra de vino y se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —Agamenón propone una oferta interesante. Creo que deberías oírla. —Como Héctor no decía nada en respuesta, continuó—: Si peleas con Aquiles en un combate a muerte, Agamenón, sin que importe el resultado, permitirá abandonar la ciudad a las mujeres y los niños de Troya para que se pongan a salvo.


  Héctor lo miró a los ojos.


  —¿Incluyendo a mi esposa e hijo?


  Odiseo suspiró y humilló la mirada.


  —No, eso no lo permitirá. Ningún miembro de la Familia Real debe abandonar Troya. Ni tampoco el pequeño dardanio, el hijo de Helicaón. Ni los dos príncipes tracios.


  —¿Confías en Agamenón?


  Odiseo estalló en carcajadas.


  —Por las negras pelotas de Hades, ¡no!


  Y negó con la cabeza, divertido.


  —Entonces, ¿por qué debería hacerlo yo?


  —Porque me ocuparé de que los términos de su oferta se hagan públicos ante sus reyes y ejércitos. La mayoría de esos reyes son una chusma inmunda, pero no permitirán la muerte de inocentes una vez se haya garantizado su seguridad. Va en contra de su concepto del honor. Y mis itacenses proporcionarán a las mujeres y los niños un pasaje seguro hasta embarcar en naves neutrales situadas en la bahía de Heracles.


  —¿Y por qué debería confiar en ti, Odiseo? ¿Un enemigo de Troya que pagó a un asesino para que matase a su pariente Anquises?


  Odiseo luchó por dominar su lengua. Su orgullo lo empujaba a contarle al príncipe la verdadera historia de Carpóforo y la conspiración para asesinar a Helicaón, pero no lo hizo. «Es la historia de Helicaón. El mismo se la contará a Héctor algún día, si así lo decide», pensó.


  Por tanto, dijo:


  —Me parece, muchacho, que no tienes elección. Te he mostrado un modo con el que podrás salvar la vida de cientos de mujeres troyanas y a sus hijos. Si ahora das media vuelta y te alejas sobre ese caballo, amas podrás vivir con ello. Eres un hombre de honor. No puedes hacer otra cosa.


  Héctor asintió, pero no dijo nada. Continuaron sentados un buen rato mientras la oscuridad comenzaba a espesarse y el aire a refrescar.


  Al final, con una extraña tensión en la voz, como si estuviese suprimiendo alguna fuerte emoción, Héctor dijo:


  —Dices que soy un hombre de honor. Sin embargo, a mí me parece que cada día de mi vida es una mentira y cada palabra que digo una falsedad.


  —Eres el hombre más honesto que conozco —replicó Odiseo sin dudar.


  Héctor lo miró, y Odiseo pudo ver la angustia en sus ojos.


  —Si dices la misma mentira lo bastante a menudo durante el tiempo suficiente, con el tiempo puede acabar convirtiéndose en realidad.


  Odiseo negó con vehemencia.


  —Lo cierto y lo falso son dos bestias diferentes, tan distintas como un león de un lagarto. Son animales complejos y comparten muchas características comunes… ambos tienen cuatro patas, dos ojos y un rabo. Sin embargo, no puedes confundir uno con otro. Yo conozco la verdad cuando la veo, y conozco la mentira. —Meditó un rato y añadió—: ¿Llegaste a conocer a Helena, la esposa de Paris?


  Héctor asintió.


  —Poco. Era una mujer tímida y muy enamorada de mi hermano.


  Odiseo dijo:


  —Me encontré con ella una vez. La consideré una mujer de naturaleza dulce, aunque poca cosa y algo feúcha. ¿Sabes cómo murió? —Héctor hizo un gesto de asentimiento y su frente se oscureció. Odiseo prosiguió—: Los hombres allí presentes, cuando se lanzó con sus hijos desde las alturas del Gozo del Rey, hablan de ella como poseedora de una gran belleza. A lo largo y ancho de nuestro campamento se habla de la bella Helena y de su gallarda muerte.


  —¿A dónde quieres llegar, tío marinero?


  —Pues sólo a que ellos no están diciendo ninguna falsedad. Los soldados no pueden hablar de mujeres en términos que no son capaces de comprender. No admiran la amabilidad, la modestia o la generosidad; pero sí el sacrificio de Helena, por eso nos dicen que era hermosa como una diosa caminando entre mortales. Y es verdad. Tú sufres bajo una gran carga, Héctor. Ya hemos hablado antes de ese asunto, y no me lo revelarás. Sin embargo, no revelar algo de ti no te convierte en un embustero. Tú muestras tu verdadera naturaleza en cada acto que realizas.


  Héctor continuaba en silencio, y Odiseo se preguntó si la agonía que estaba sufriendo era a causa del amor entre Helicaón y Andrómaca. No obstante, el joven parecía sufrir un tormento interno, culpándose por algo más que maldiciendo a otros. El rey se encogió de hombros para sí. Si Héctor escogía no compartir sus problemas, no había nada que pudiese hacer al respecto.


  —Ya has derrotado de modo aplastante a Aquiles en una ocasión, en tus Juegos Nupciales durante un combate de pugilismo librado ante miles de espectadores —dijo, retomando su propósito—. Esto será un duelo con espadas, y a muerte. Aquiles busca venganza. Hace dos días mataste a Patroclo, su escudero.


  Héctor asintió.


  —Lo sé. Lo reconocí. Era un guerrero hábil.


  —En efecto, lo era. Y me gustaba mucho.


  —¿De quién fue la idea de la emboscada?


  —De Agamenón. Calculaba que en estos momentos ya deberías de estar escaso de víveres, y te sentirías tentado ante una caravana de intendencia. Patroclo se presentó voluntario para guiarla. Se aburría con facilidad, y un largo verano sin acción resultaba para él más duro que para la mayoría.


  —¿Aquiles estuvo de acuerdo con eso?


  —No, se negó a conceder licencia a Patroclo para ir. Sin embargo, Patroclo lo hizo de todos modos, yendo contra las disposiciones de su rey. Ahora a donde ha ido es a la pira, y Aquiles está rabiado de dolor. Cree que fuiste en su busca de modo deliberado, con intención de zaherirlo por tu victoria en los juegos.


  —¡Eso es una locura! ¿Por qué iba a creer eso?


  Odiseo reflexionó durante un buen rato, y después dijo:


  —Aquiles me agrada mucho. He combatido a su lado en numerosas ocasiones, y he vivido todo el verano con él. Me gusta —repitió—, pero, al igual que su hermana Calíope, tiene sus propios abismos que debe salvar día a día. Para él, su honor lo es todo, aunque ese honor signifique tener que vivir en constante competición contra los demás y contra sí mismo. Para él, el honor significa ganar siempre y, si no gana, éste devora su interior como una vileza clavada en el corazón. Por supuesto, él asume que tú sientes lo mismo y que buscas enfrentarte con él. Por eso no comprende tu renuencia, y por eso te llama cobarde; aunque ni él mismo lo crea.


  Continuó:


  —Agamenón se siente más que feliz porque se libre ese combate. Si mueres, la causa troyana sufrirá un golpe tremendo. Si Aquiles muere, Agamenón también lo celebrará, pero en privado.


  —¿Por qué lo haría?


  —El padre de Aquiles, el rey Peleo de Tesalia, era un bravucón y un cobarde. Agamenón podía manipularlo y en él encontró a un agradable vecino norteño. Sin embargo, Aquiles será un soberano fuerte y, cuando regresen a sus tierras, también supondrá un apabullante poder a sus puertas.


  —Si regresan a Occidente, Odiseo. Esos reyes son estúpidos si creen que pueden pasar tanto tiempo lejos de sus territorios y no tener que enfrentarse a ciertos problemas en cuanto regresen a sus hogares. Para ellos las cosas jamás volverán a ser las mismas.


  —En efecto —convino Odiseo, alegre—. Se dice que Clitemnestra, la esposa de Agamenón, lo aborrece. Estoy seguro de que ya tiene a un nuevo esposo esperando.


  El rostro de Héctor se oscureció al oírlo, y Odiseo se maldijo a sí mismo. Héctor temía que Andrómaca no esperase sino que muriese para poder casarse con Helicaón. «Qué tontos somos los humanos», pensó con tristeza.


  —Está oscureciendo y no me encuentro con humor para volver a cabalgar esta noche —dijo Odiseo—. Acamparé aquí. Te esperaré hasta mañana a mediodía. Si no vienes, regresaré a la ciudad yo solo.


  Ambos hombres se levantaron y volvieron a abrazarse como viejos amigos. Odiseo dio una palmada en el hombro del príncipe.


  —¡Regresa a Troya conmigo! —lo animó—. ¡Combate con Aquiles! Será la mejor pelea que mortal haya visto, ¡y el nombre de Héctor será recordado hasta el fin de la eternidad!
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  A la jornada siguiente Polidoro el asistente del rey se sentó en el carro de Príamo, un vehículo con incrustaciones de oro, y atravesó la ciudad como un rayo flanqueado por jinetes armados hasta los dientes. A su lado iba el rey, envuelto en un pesado capote de lana a pesar de aquella tarde de calor sofocante en la que Polidoro sudaba copiosamente bajo su armadura de bronce.


  Lanzó una mirada al anciano. Este miraba a su alrededor y su rostro parecía una máscara de confusión y temor. Era la primera vez que Príamo abandonaba su palacio desde el comienzo del verano; desde entonces habían cambiado muchas cosas, y ninguna a mejor.


  El rey había anunciado su intención de acudir aquella mañana a la gran torre de Ilión. Polidoro tenía razones para posponer la visita, pues esperaba que el rey se olvidase del asunto como siempre había hecho antes pero en esa ocasión el anciano insistió, su asistente hizo que llevasen a las puertas el carro dorado. Temía que el pueblo hubiese de ver a su rey desconcertado, aturullado, y ordenó al auriga que llevase al vehículo hasta la torre a toda velocidad y no se detuviera por ningún motivo, ni aunque el monarca se lo ordenase.


  —No conozco esta ciudad —murmuró Príamo, nervioso mientras el refulgente carruaje rebasaba las míseras chozas de los refugiados—. Muchacho, ¿dónde estamos? ¿Esto es Ugarit? Debemos apresurarnos a volver a casa. Mis hijos conspiran contra mí. Desean verme muerto. No confío en Troilo, nunca lo hice. Hécuba me advirtió. Ella sabrá cómo tratar con él.


  Polidoro no dijo nada y el rey calló, lanzando miradas a su alrededor hacia una ciudad para él desconocida. Se podía ver a poca gente en las calles, aunque Polidoro sabía que la barriada de chabolas ocultaba a cientos de personas muriendo lentamente de hambre, sed y desesperanza. Los ancianos y los lactantes eran los primeros en sucumbir. En cuanto se secase el pozo que les quedaba, cosa que sabía iba a suceder en cualquier momento, toda la ciudad moriría en tres o cuatro días.


  Llegaron a los escalones del baluarte meridional. Ayudaron a Príamo a descender del carro y luego subió despacio, con su guardia pertrechada de armadura completa repicando por delante y detrás de él. Los soldados de guardia sobre el adarve observaron boquiabiertos cómo su rey pasaba ante ellos arrastrando los pies. Algunos lanzaron vítores, pero su sonido se desvaneció enseguida y dio paso a un silencio sobrecogedor.


  Polidoro, internándose en la oscuridad de la gran torre, levantó la vista hacia las angostas escaleras de piedra con un fuerte temor rebullendo en su pecho; sin embargo, Príamo había salvado aquel recorrido millares de veces, y sus pasos fueron firmes al emprender la marcha. Polidoro partió tras él con la mirada fija en los huesudos tobillos del anciano y no en la tremenda caída abierta a su derecha. Sabía que, si caía el rey, caerían los dos. Polidoro intentaría salvarse, por supuesto, pero sería imposible. Ambos morirían estrellados contra las piedras dispuestas mucho más abajo. El anciano se detuvo a medio camino y descansó contra el frío y húmedo muro, después cogió aire profundamente y continuó el ascenso.


  Polidoro exhaló un suspiro de alivio al salir de nuevo a la luz del día. Era raro cuando en Troya no soplaba el viento, y aquella jornada el aire estaba bastante tranquilo en lo alto de la torre. Por encima se extendía un cielo azul pálido y sin nubes.


  Príamo ciñó aún más el capote a su alrededor y se encaminó hacia la muralla de mediodía. Oteó la arruinada ciudad baja con rostro perplejo. Miró a lo lejos y, de pronto, señaló y dijo:


  —Viene Héctor.


  Polidoro miró hacia el lugar que indicaba y vio a dos jinetes cabalgando al paso por la llanura del Escamandro en dirección a la ciudad baja. Podía ver que uno de ellos era un hombre corpulento, tanto como Héctor, montando un caballo negro, pero no fue capaz de divisar su rostro.


  —Mi hijo. Viene mi hijo —dijo el anciano, feliz.


  Los pensamientos de Polidoro se dirigieron hacia su propio vástago, como hacían siempre que él se lo permitía. El pequeño aún era lactante, y el joven asistente sintió que se quedaba sin respiración al pensar en el niño, en su cabello negro y ralo, sus mejillas suaves y con hoyuelos, y su alegre sonrisa. Polidoro había tomado una decisión hacía mucho tiempo. En cuanto cayese la ciudad, abandonaría al anciano a su suerte y correría a reunirse con Casilea y el pequeño. Los defendería con su vida. Era todo lo que podía hacer.


  —¿Quién va con él? —preguntó el rey.


  Polidoro observó de nuevo a los jinetes. Estaban cruzando el ancho puente recién construido por el enemigo por encima del foso de la fortificación. Se imaginó, en medio de aquella tarde silenciosa, poder oír los cascos de los caballos resonando contra las planchas de madera. Comprendió, con un sobresalto, que era Héctor quien cabalgaba despreocupado sujetando las riendas con una mano y con la otra sosteniendo frente a sí su casco de alta cresta. A su lado cabalgaba el rey de Ítaca. «¿Qué está haciendo Héctor entrando en el campamento enemigo a caballo?», pensó.


  —¡Odiseo! —gritó el anciano agitando un puño—. ¡Perro traidor! ¡Arráncale la cabeza de los hombros, hijo mío! ¡Mata a ese bellaco!


  Entonces se lanzaron gritos y chillidos allá abajo y comenzaron a salir hombres de entre la sombra de las ruinas. Cientos de soldados, micénicos, tesalios y también mercenarios, corrieron hacia la calle principal por donde cabalgaba Héctor. Se alinearon a cada lado del camino, observando pasar al príncipe troyano con Odiseo montando junto a él. Hubo algunos abucheos, pero fueron acallados de inmediato, y después se hizo el silencio mientras los dos jinetes se abrían paso hasta las puertas Esceas.


  Polidoro se apresuró hacia el lado de la torre que daba por encima de la entrada. Allí se encontraba un hombre de cabello oscuro, corpulento y pertrechado con una armadura negra. Polidoro supo de inmediato quién era. «¿Qué está pasando?», se preguntó.


  Hubo una breve conversación entre los tres hombres situados a las puertas y después Aquiles se hizo a un lado, alejándose, satisfecho al parecer. Héctor levantó la mirada y su voz tronó:


  —¡Abrid la puerta! ¡Héctor, príncipe de Troya, lo ordena!


  Polidoro corrió hacia el lado interior de la torre y se inclinó asomándose por encima de las almenas.


  —¡Abrid la puerta! —gritó a los guardias de abajo—. ¡Héctor ha regresado! Abrid la puerta, ¡ahora!
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  Andrómaca estaba descansando sobre un sofá situado en la terraza oriental cuando llegó a sus oídos un distante sonido de vítores. Se incorporó y miró a Axa, que le devolvió la mirada perpleja. Ambas mujeres se levantaron y fueron hasta el murete, pero desde aquella ventajosa posición no podían ver nada. Las aclamaciones iban haciéndose más fuertes con el paso del tiempo.


  —Iré a averiguar qué está pasando —dijo Andrómaca.


  —Quizás el enemigo haya abandonado y estemos salvados —aventuró Axa.


  —Puede ser —replicó Andrómaca dudándolo mucho, y abandonó sus aposentos apresurándose por palacio.


  Fuera, la Guardia Real también parecía dudar acerca de lo que estaba sucediendo, y sus hombres habían desenvainado las espadas, listos para el combate. Entonces apareció Pólites junto con su escolta personal. Parecía alarmado.


  —¿Por qué todas esas ovaciones, Pólites? —preguntó Andrómaca.


  Pero él negó con la cabeza.


  En ese momento llegó un jinete subiendo por la calle empedrada al galope dirigiéndose a ellos. El hombre saltó del caballo y gritó:


  —¡El príncipe Héctor ha vuelto, noble señor! Está aquí, ¡en la ciudad!


  El sonido de las aclamaciones se iba acercando, y Andrómaca ya podía oír la palabra repetida una y otra vez:


  —¡Héctor! ¡Héctor! ¡HÉCTOR!


  La esperanza floreció en su corazón, seguida de inmediato por una puñalada de temor. El verano había transcurrido tedioso, pero sin novedad. A pesar de que el enemigo estaba a las puertas, era imposible vivir continuamente asustado y, con el tiempo, una calma despreocupada se instaló en la plaza mientras un largo y cálido día seguía a otro largo y cálido día. Pero entonces la rueda de los acontecimientos estaba comenzando a girar de nuevo, y algo en su interior le dijo a Andrómaca que aquello era el principio del fin.


  Cuando por fin su marido apareció ante su vista, subiendo con su caballo a paso lento en dirección al palacio del rey, iba rodeado de una turba de alborozados troyanos. Los soldados habían creado un anillo de protección a su alrededor, pero la gente continuaba intentando romperlo en el empeño de lograr tocar su ropa o sus sandalias. El caballo negro se inquietó, nervioso, pero Héctor lo mantuvo al paso sujetando sus riendas con firmeza. Al llegar a palacio la guardia hizo retroceder a la multitud, pero la gente continuaba aclamándolo y gritando su nombre.


  Héctor sonrió al ver a Andrómaca y detuvo su caballo. Desmontó con ademán cansado y la abrazó tendiéndole la mano a su hermano.


  —Andrómaca. Pólites. Me alegro de veros a ambos.


  —Y nosotros agradecemos a los dioses que estás aquí —replicó Pólites—. Pero ¿por qué ahora? Tu llegada ha sido inesperada.


  Héctor negó con la cabeza.


  —Primero debo hablar con padre.


  —Pero padre no está bien… —comenzó a decir Pólites.


  —Lo sé —interrumpió Héctor, con pena en su voz—. Sin embargo, todavía es el rey y debo hablar primero con él.


  Sujetó con fuerza la mano de Andrómaca durante un breve instante, la soltó y, dando media vuelta, se encaminó hacia el edificio del palacio real junto con su hermano. Andrómaca regresó a sus aposentos con la mente hecha un torbellino. Esperar nunca le había resultado fácil, y se encontró a sí misma deambulando por la terraza arriba y abajo, con el alma en un hilo a causa de la incertidumbre y la expectación. El cielo se oscureció y los dos niños fueron a sus camas, pero Héctor aún no llegaba.


  Por fin se abrió la puerta como un susurro y allí estaba él, ataviado con una vieja túnica gris y un capote raído. La mujer corrió a sus brazos. Él la estrechó contra sí durante un buen rato con el rostro hundido entre el cabello de la mujer. Después, ella levantó la mirada y, sonriendo, le dijo:


  —En la ribera del Simois te dije que nos encontraríamos de nuevo.


  Él, mirándola a los ojos con expresión grave, le confesó:


  —Va a haber un duelo, Andrómaca.


  Ella respiró profundamente y preguntó:


  —Y es con Aquiles, ¿verdad?


  El hombre asintió.


  —Maté a su amigo Patroclo y quiere venganza.


  La mujer sintió cómo la ira brotaba en su interior y se apartó de su abrazo.


  —¡Esto no es un juego, esposo! Ese amigo suyo vino aquí, igual que Aquiles, para saquear la ciudad, matar y mutilar. ¿Acaso le debes a Aquiles tener que combatir con él porque mataste a su amigo? Héctor, has matado a cientos de hombres en batalla desde que comenzó esta guerra. ¿También tendrás que batirte con todos sus amigos? —Fue consciente del tremendo sarcasmo presente en su voz y se odió por eso, pero no podía contenerse—: ¡Esto es una gran estupidez, esposo! —Él abrió la boca para hablar, pero ella chilló—: ¡Y no pronuncies la palabra honor delante de mí! Estoy enferma y harta de esa palabra. Me parece que honor significa cualquier cosa que los hombres queráis que signifique.


  Héctor se quedó mirándola hasta que su furor remitió un poco.


  —Si combato contra Aquiles, permitirán salir a nuestras mujeres y niños. Agamenón lo ha prometido y Odiseo lo garantiza.


  —¿Y los crees? —preguntó, pero su ira se había debilitado y ya no podía apoyarse en ella—. ¿Astianacte será llevado a lugar seguro?


  Él negó con tristeza.


  —Si hubiesen aceptado eso no habría confiado en ellos.


  —Aún así, es una tremenda estupidez —repitió apenada.


  —¿Qué es lo que ocurre, Andrómaca? —preguntó con dulzura.


  Ella sacudió la cabeza, intentando despejarse. «¿Qué es lo que me pasa? Mi esposo vuelve a mí después de haber asegurado la vida de las mujeres y los niños de Troya y, a pesar de eso, le estoy gritando como una verdulera», preguntó. La mujer le sonrió.


  —Lo siento, amor mío. Pero ¿qué pasa si Aquiles te mata? ¿Agamenón mantendrá su palabra? ¿Por qué habría de hacerlo?


  Él se lo explicó:


  —Las puertas se abrirán al alba y se permitirá partir a mujeres y niños. Serán escoltados hasta la bahía de Heracles, donde tomarán un barco rumbo a Lesbos. Las puertas volverán a cerrarse a mediodía, cuando comience el duelo. Por tanto, Aquiles y yo no nos enfrentaremos hasta que los inocentes sean liberados.


  —¿Puedes ganar?


  —He abatido a todo el que ha venido en mi contra. Y ya he derrotado antes a Aquiles. Tú estabas allí.


  —Sí. Fue brutal.


  Él asintió.


  —El pugilismo puede serlo. Pero éste será un duelo a espada y a muerte.


  La sangre de la mujer se congeló al oírlo.


  —Tiene que ser rápido —le dijo, retrotrayéndose hasta el duelo de Helicaón contra Persio.


  —Sí —asintió—. Cuanto más tiempo dure más probable es que me mate. Es muy hábil, muy rápido y más joven que yo. Pero tiene debilidades. El orgullo y la vanidad son sus sempiternos compañeros. Son amigos de mal fiar y, a menudo, dan malos consejos.


  —Eso no es muy alentador —terció ella, con una ligera sonrisa.


  Él negó con la cabeza.


  —Es todo lo que puedo ofrecer, Andrómaca.


  Héctor pidió comida y dio cuenta de pescado en salazón y pan de avena. Después ambos bebieron vino mientras hablaron hasta bien entrada la noche. La mujer le habló de la desesperada situación de Troya, del hecho de que toda la ciudad dependiese del agua de un solo pozo, y del espantoso estado de los graneros. Discutieron los éxitos de la Janto, y también los del Caballo de Troya. Él le preguntó por Astianacte y ella lo hizo reír contándole triviales chismorreos palaciegos.


  Al final, Héctor, cansado más allá de lo descriptible, se arrojó a la cama y quedó dormido al instante. Andrómaca lo observó un rato, con el corazón compungido, y después salió a la terraza.


  La luna corría alta, y ella se quedó un rato mirándola. Después hizo algo que no había hecho desde que abandonase el santuario de Tera. Oró a su deidad favorita, Artemisa, la diosa de la luna.


  —Oh, Señora de las Criaturas Salvajes —rogó—, protectora de los pequeños, ten piedad de tu hermana y protege mañana a su esposo. Guárdalo para que pueda regresar junto a su hijo.


  Después se tumbó sobre el sofá escuchando los sonidos nocturnos de la ciudad hasta que, con el tiempo, cayó en un sueño inquieto.
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  Ya brillaba la luz del día cuando un estridente chillido la despertó con brusquedad. Se incorporó de un salto, angustiada, y corrió al interior. Allí encontró al pequeño Astianacte en pie junto a la puerta de la alcoba, mirando atemorizado a Héctor, que se había colocado su armadura de bronce, incluido su alto casco de cresta blanca y negra.


  Héctor rió y volvió a desembarazarse del yelmo.


  —No te asustes, rapaz.


  Después se arrodilló ante el pequeño y lo levantó en brazos, sosteniéndolo ante su rostro.


  —Mira, recuérdame. Yo soy tu padre.


  Astianacte sonrió encantado y gritó:


  —¡Papá! ¿Has traído mi poni?


  —Todavía no, rapaz. Cuando seas un poco mayor tendrás un poni. Te lo prometo.


  El niño se estiró y pasó los dedos por el caballo dorado repujado en la armadura de Héctor.


  —¿Cómo éste, papá?


  —Sí, igual que éste.


  Héctor miró a Andrómaca y la angustia se asomó en sus ojos mientras estrechaba al niño contra sí. El hombre negó con la cabeza y la mujer supo lo que estaba pensando.


  —Los hijos de muchos hombres vivirán gracias a lo que hoy vas a hacer tú, amor mío —lo tranquilizó.


  Él exhaló un fuerte suspiro y bajó la mirada hacia el cabello color fuego del niño.


  —No es suficiente —respondió—. Nunca puedo hacer lo suficiente.


  XXVII


  El más valiente de los troyanos


  Cuando la aurora desplegó sus dedos rosados sobre la ciudad, las enormes puertas Esceas se abrieron mostrando una rendija y por ellas salió caminando una niña pequeña. Era poco más que un lactante, tenía los ojos azules y rizados cabellos rubios. Al ver a los hombres armados alineados en el exterior se detuvo sorprendida, se sentó sobre el polvoriento suelo con un movimiento súbito y comenzó a gimotear.


  Una mujer joven la siguió por las puertas, llorando.


  —¡Susa, te dije que esperases por mí!


  Su rostro se puso lívido al ver a los soldados enemigos, pero se avanzó a la carrera y recogió a la niña. Portaba una talega informe con sus pertenencias bajo un brazo y sujetó a la llorosa niña bajo el otro. Después lanzó un vistazo a su alrededor.


  Odiseo se adelantó un paso.


  —¿Sabes a dónde tienes que ir, mujer?


  Ella asintió, agitando la cabeza nerviosa.


  —¡Entonces vete! —rugió, señalando calle abajo, que la llevaría por la ciudad baja para cruzar luego la llanura del Escamandro hasta llegar a la seguridad de la costa.


  —Gracias, señor —susurró al pasar a su lado agachando la cabeza—. Gracias, noble señor.


  La siguiente persona en cruzar las puertas fue una esquelética vieja bruja con dos pequeños, una niña y un niño, bien sujetos de la mano. Lanzó una mirada hostil al ver a los soldados y se apresuró para rebasar la vigilante formación tan aprisa como pudo.


  A medida que más mujeres fueron saliendo por las puertas Odiseo realizó una señal a sus jinetes itacenses, indicándoles que las acompañasen durante su éxodo hacia la bahía de Heracles. Uno de ellos llevó su caballo al trote hasta alcanzar a la primera mujer, recogió a su llorosa pequeña con un brazo y la acunó frente a sí. La niña dejó de llorar al instante y guardó un asustado silencio.


  Hubo un continuo fluir de refugiados a lo largo de la mañana llegando, según imaginaba Odiseo, a estirarse desde las puertas Esceas hasta la bahía. Salieron unas cuantas carretas tiradas por rucios y un par de caballos con aspecto famélico, pero en su mayoría se trataba de mujeres caminando. Se trataba de esposas con niños pequeños y algunas jóvenes desplazándose en grupo, pero gran parte de esas refugiadas eran robustas mujeres maduras, esposas de soldados y seguidoras de los campamentos militares habituadas a caminar largas distancias tras los ejércitos en marcha. Éstas no palidecieron al superar a los soldados enemigos: caminaron con la cabeza alta.


  De vez en cuando Odiseo lanzaba alguna mirada hacia Agamenón. El rey micénico, alto, cargado de espaldas y cubierto con su capote negro, contemplaba puesto en pie a los refugiados que se iban. A Odiseo le recordaba a la silueta de un buitre privado de su presa. Junto a él se encontraba un hombre delgado y de tez morena llamado Dolón. Cada vez que una mujer o un niño de cabello rojo salían por las puertas, Agamenón miraba a Dolón, y éste hacía un gesto de negación. Odiseo sabía que en otro tiempo ese hombre había desempeñado un cargo al servicio de la Casa Real troyana, y supuso que recibiría una buena recompensa por aquel día de trabajo.


  Poco antes del mediodía cesó el goteo de refugiados por los portones. Se hizo un silencio expectante entre los soldados destacados a la espera y después, por fin, salió Héctor. Llevaba una armadura completa, de bronce, sujetaba bajo un brazo su casco de cresta alta, blanca y negra, y cuatro espadas bajo el otro. Parecía tener el doble de tamaño que cualquier hombre situado a su alrededor, a quienes miraba inexpresivo. Las puertas Esceas se cerraron tras él y todos oyeron cómo la tranca se colocaba en su lugar con gran firmeza.


  Odiseo se acercó al príncipe, quien le preguntó:


  —¿Estarán a salvo, tío marinero?


  El rey asintió.


  —Tienes mi palabra. Los primeros en salir ya están a bordo de las naves chipriotas. Se les ha pagado bien a los capitanes para que los lleven hasta Lesbos. Y muchos tendrán anillos suficientes para comprar un pasaje que los conduzca muy lejos de aquí.


  Héctor mostraba una expresión grave, y Odiseo podía ver la tensión plasmada en sus ojos.


  —Entonces, vamos allá —dijo.


  Ambos rodearon las murallas dirigiéndose hacia el flanco occidental de la ciudad seguidos por cientos de guerreros. Allí la camisa era más baja y el pueblo de Troya podría contemplar el combate desde las almenas. Durante la noche se había nivelado una amplia zona de terreno y excavado un amplio foso circular, más ancho de lo que pudiese saltar una persona. Estaba relleno de ascuas al rojo vivo, y el calor que despedía hacía brillar el aire. La arena de combate inscrita en el foso tenía más de cincuenta pasos de diámetro, y Odiseo sabía que el terreno se había examinado cuidadosamente en busca de guijarros que pudiesen hacer perder el equilibrio a uno de los duelistas. Miles de soldados se agolparon alrededor del círculo en filas de seis u ocho en fondo, regocijándose por disponer de una situación privilegiada. Los situados en retaguardia empujaban hacia delante, y los de vanguardia intentaban mantenerse apartados del calor de las brasas.


  Aquiles ya estaba esperando, junto con el sacerdote de Ares. Iba pertrechado con su armadura y casco negro, y si sentía el calor no lo demostraba. A sus pies tenía cuatro espadas, según lo acordado. Héctor comprobó las correas de su peto, y después se colocó el casco y posó sus espadas en el suelo, al lado del sacerdote. Odiseo advirtió que los pomos de sus espadas llevaban inciso al caballo símbolo de la Casa de Príamo.


  El delgado sacerdote vestido de negro alzó sus manos y, con voz atiplada, gritó:


  —Oh, Ares, Señor de la Guerra, Asesino de Hombres, Donante de Gloria, escucha nuestras palabras. Mira a estos dos grandes guerreros. Cada uno de ellos te ha servido bien, oh, Destructor de Hombres. Hoy, si tal es tu voluntad, uno de ellos acechará en los soleados campos de Elíseo. El nombre del otro resonará en los salones de la Historia, y los hombres lo honrarán durante toda la eternidad.


  Llevaron a él dos escuálidas cabras y el sacerdote cortó sus gargantas con un cuchillo de hoja curva mientras las bestias chillaban su pavor. Su sangre salpicó el suelo, secándose al instante sobre la cálida arena.


  Una amplia plancha de madera empapada de agua, una puerta según suponía Odiseo, se arrojó sobre el foso a modo de puente. Ambos campeones tomaron una hoja cada uno y atravesaron la plataforma. El vapor de los rescoldos se elevaba a su alrededor. Se retiró la pasarela. Odiseo llevó su mirada hacia la muralla occidental. Estaba plagada de espectadores silenciosos. Había miles de ellos asistiendo al duelo a muerte, pero éstos guardaban un silencio tal que pudo oír las pisadas de los dos hombres mientras caminaban hacia el centro de la arena.


  Cruzaron sus filos a modo de saludo y después comenzaron a moverse en círculo. Aquiles atacó primero, como un rayo, y Héctor bloqueó y desvió el embate enviando una virulenta respuesta que hizo retroceder a Aquiles. Volvieron a moverse en círculo, mirándose a los ojos.


  —¿Apostarías conmigo, Odiseo? —le preguntó su pariente Néstor, rey de Pilos, en pie a su lado—. ¿Nuestro gran Aquiles contra tu amigo Héctor?


  —Me enorgullezco de llamar amigo a Héctor, pero no apostaré por él —replicó Odiseo—. Por las tetas de Hera, ni siquiera los dioses se jugarían algo en esta batalla.


  Héctor lanzó una estocada, Aquiles la paró y contraatacó. De pronto, éste lanzó un feroz ataque moviendo su filo de modo imprevisible. Héctor bloqueó y luego, girando sobre uno de sus talones, golpeó a Aquiles en el rostro con el dorso del puño. Aquiles se tambaleó, se enderezó y levantó de inmediato su hoja para detener una mortal estocada dirigida a su cuello. La respuesta fue tan rápida que Héctor se lanzó al suelo, rodó y de nuevo se levantó al instante. Volvieron a moverse en círculo.


  Odiseo contemplaba embelesado el desarrollo del duelo. Ambos luchadores estaban dotados de equilibrio y velocidad, y habían aguzado sus habilidades en miles de batallas. Aquiles era el más joven de los dos, pero había pasado su corta vida buscando enfrentamientos, mientras que Héctor sólo batallaba y mataba cuando tenía que hacerlo. En esos momentos los dos combatían con paciencia y sangre fría. Y los dos hombres sabían que el más ligero error de juicio podría acabar con su vida. Cada uno buscaba la debilidad del otro e intentaba leer los movimientos de su adversario.


  El ritmo se aceleró y las dos espadas chocaron en un torbellino de refulgente bronce. Aquiles, atacando con un furor controlado, obligó a Héctor a retroceder hacia el foso incandescente. Allí hubieron de moverse con precaución, pues los bordes del foso estaban desmenuzados por el calor. Resbaló un pie de Héctor. La multitud situada en la muralla emitió un grito ahogado. Aquiles entró a fondo. Héctor lo paró, recuperó el equilibrio y envió una destellante respuesta que resbaló sobre el peto de Aquiles. Ambos hombres retrocedieron, como por mutuo acuerdo, hacia el centro del círculo.


  Odiseo sabía que la mayoría de los duelos comenzaban con furia y vehemencia para después asentarse hasta conformar un torneo de resistencia y concentración. Ninguna pareja de duelistas estaba igualada por completo; todos lo sabían. Y siempre llegaría un momento en el que la semilla se plantase en la mente de uno de los luchadores… ¿Es mejor que yo? Los dos hombres querían ganar aquel duelo, pero ¿la diferencia entre ambos estribaba en que Aquiles temía perder? Héctor no tenía tal temor. En realidad, Odiseo se preguntaba si la debilidad de Héctor sería que en su fuero interno no le importaba vivir o morir.


  Aquiles atacó de nuevo. Héctor se agachó por debajo de un asesino golpe de tajo y después su espada salió como un rayo, cortando la mejilla de Aquiles. Éste retrocedió un paso, limpiándose la sangre del rostro, y Héctor se permitió tomar un brevísimo descanso.


  Y entonces atacó él. Aquiles bloqueó la espada, giró su muñeca y clavó la hoja en la zona carnosa del hombro de Héctor. El príncipe se balanceó hacia atrás, impidiendo que la punta penetrase con más profundidad, pero la espada cayó de su mano entumecida. La multitud resopló, y varias de las personas situadas sobre la muralla lanzaron un grito. Aquiles retrocedió dos pasos y le hizo un gesto al guerrero troyano para que recogiese su arma.


  En cuanto la mano de Héctor tocó su espada, Aquiles saltó hacia él con su hoja destellando hacia la cabeza de su enemigo. Héctor bloqueó el golpe con increíble velocidad, pero se vio obligado a retroceder ante el furioso ataque efectuado a dos manos. Una y otra vez Aquiles estuvo muy cerca de propinar el golpe mortal, pero cada ataque era contestado con una habilidad asombrosa.


  Transcurría la alarga tarde, pero la multitud se encontraba absorta por completo, inmóvil bajo el monstruoso calor.


  Una velocísima estocada, bloqueada sólo en parte, había abierto otro corte en la mejilla de Aquiles. Héctor sufría rasguños y cortes profundos en ambos brazos. Cada uno de ellos había arruinado o roto dos espadas, reemplazadas al instante por el sacerdote de negro atuendo, que las arrojó a las manos de los duelistas con la precisión que otorga la práctica.


  Odiseo se pudo percatar de que los brazos con los que ambos hombres empuñaban la espada comenzaban a cansarse. Se movían en círculo más fatigados, ahorrando fuerzas. Héctor saltó hacia delante. Sus hojas chocaron y una nota aguda, dulce e inesperada, brotó del seco impacto del bronce.


  La estocada de la espada de Aquiles superó la defensa de Héctor, estrellándose contra la correa de bronce que sujetaba su pecho. El ataque rebotó inofensivo, pero la fuerza del golpe hizo que Héctor se tambalease. Osciló, y lanzó un revés contra las piernas de Aquiles. Su hoja chocó contra una de las grebas de metal, pero fue Héctor quien se tambaleó. Aquiles le propinó un golpe en la cabeza con el pomo de su espada y Héctor se agachó, rodó, entonces con más lentitud, y a continuación se levantó preparado para responder con un nuevo ataque.


  De nuevo se tambaleó; entonces su fatiga resultaba obvia. Odiseo sonreía para sí al verlo. Era una treta que él mismo había empleado, adecuada sólo para el más viejo de los duelistas. Aquiles se lanzó al frente, seguro de lograr el golpe mortal. Héctor esquivó la estocada y la hoja pasó junto a él, justo por debajo del borde de su peto. Aquiles fue pillado por sorpresa, pues esperaba encontrarse con un objetivo firme, y Héctor le estrelló en la nuca el pomo de su espada y Aquiles cayó. Después rodó sobre su espalda a tiempo para detener un tremendo golpe de espada dirigido al rostro. Los filos chocaron con un ruido que retumbó contra las murallas de Troya como si aquello fuese el fin del mundo.


  Y entonces la hoja de Héctor se rompió.


  Aquiles ya rodaba poniéndose en pie cuando el sacerdote de Ares le lanzó a Héctor su cuarta espada. La nueva hoja destelló hacia delante, pero Aquiles la bloqueó con facilidad y respondió con una contra que rasgó el faldellín de cuero de su oponente, fallando por muy poco la parte interna del muslo de Héctor. Éste respondió al ataque con una rápida estocada, y su espada abrió una brecha en el casco de Aquiles. El guerrero cayó hacia atrás y sacudió la cabeza como intentando despejarla.


  Héctor atacó. Aquiles lo paró y el príncipe golpeó con su puño izquierdo. Aquiles esquivó el golpe apartándose y envió un gancho contra la mandíbula de Héctor. El puñetazo hizo rodar por el suelo a su rival, apartándose mientras la espada de Aquiles silbó atravesando el aire.


  Aquiles retrocedió y empleó un instante en desembarazarse de su arruinado casco. Caminó hacia el borde del círculo y lo arrojó muy por encima de las cabezas de los espectadores. Héctor soltó su espada, se desabrochó su propio casco y lo lanzó a la multitud. Luego, con la cabeza desnuda, recogió de nuevo su espada y después, con un rugido, atravesó el círculo corriendo. Aquiles se apresuró a su encuentro, blandiendo su espada con ambas manos. Héctor se agachó rápido y la hoja silbó por encima de su cabeza. Aquiles, desequilibrado, trastabilló y cayó al suelo. Rodó dos veces sobre sí mismo y luego, tranquilamente, se levantó. A continuación, desencadenó un ataque frenético alcanzando golpe tras golpe el peto de Héctor. Una gran resquebrajadura apareció bajo el caballo dorado. El troyano cortó lo que quedaba de la correa de bronce y arrojó la armadura al suelo. Aquiles se detuvo e hizo lo mismo con su negra coraza.


  La multitud guardaba silencio mientras ambos hombres combatían a pecho descubierto, con el sudor manando sobre sus torsos. Odiseo observaba atrapado entre la admiración y el horror. Había visto muchas peleas a lo largo de su vida, la mayoría de ellas un aburrido intercambio de golpes tremendos, sin habilidad ni reflexión previa. Aquélla, sin embargo, era una titánica lucha de fuerza y habilidad como nadie había visto nunca antes, ni volvería a ver.


  Ninguno de los campeones pronunció una palabra, al menos que Odiseo pudiese oír. Los insultos y las provocaciones eran para hombres de menor categoría. Cada uno de los guerreros mantenía su concentración con una fuerza terrible, pensando en más adelante, intentando predecir los movimientos del otro.


  La espada de Aquiles cortó el pecho de Héctor enviando al aire una rociada de sangre. Héctor gruñó, y el sonido fue seguido por los situados en el adarve de la muralla, así como por muchos de los presentes en el círculo exterior. Aquiles entró a matar. Héctor se apartó a la derecha y su hoja lanzó un destello. Aquiles retrocedió de un salto, pero no sin que antes la hoja del troyano le abriese una herida en el costado.


  En ese momento la sangre corría por ambos hombres, y Héctor estaba cansado de verdad. Odiseo podía verlo. Aquiles también podía verlo, e intentó una finta seguida por una estocada al corazón lanzándose a fondo. Héctor la paró y lanzó un tajo que se clavó bajo la clavícula de su enemigo, abriéndole la piel.


  De pronto, Aquiles se tambaleó.


  Cayó sobre una rodilla, sacudiendo la cabeza; Héctor se abalanzó hacia él y Aquiles rodó intentando levantarse. Entonces Héctor se detuvo con la espada lista para asestar el golpe mortal. Aquiles se puso de rodillas con esfuerzo sobrehumano, y volvió a caer. Héctor retrocedió dos pasos frunciendo el ceño. En ese momento Aquiles saltó a la carga como un demente. El guerrero, olvidándose de realizar la menor tentativa de defensa, desencadenó un ataque salvaje que hizo retroceder a Héctor a lo largo de toda la arena.


  Héctor se defendía denodadamente, con su espalda cada vez más próxima a la peligrosa depresión, cuando Aquiles volvió a caer. Le fallaban las piernas.


  Llegó el sonido de vítores desde lo alto de la muralla y, a una orden de Agamenón, se arrojó el improvisado puente sobre el foso y el sacerdote de Ares acudió presuroso hasta los dos extenuados duelistas. Tomó la espada de Héctor de su mano desfallecida y olfateó la hoja. Después elevó el arma hacia lo alto.


  —¡Veneno! —gritó—. ¡Esta hoja ha sido untada con veneno! ¡Los troyanos han traicionado a Aquiles!


  —¡Traición! —mugió Agamenón.


  Mirmidones y soldados micénicos corearon el grito con furia.


  —¡Traición!


  —¡Mentiras! —tronó la voz de Héctor, y la palabra retumbó a lo largo de las murallas.


  —¡Matad al perro traidor! —bramó Agamenón y, antes de que Héctor pudiese armarse, tres Seguidores atravesaron el puente corriendo con intención de atacarlo.


  Héctor se agachó ante el primer tajo de espada y a continuación golpeó el rostro del Seguidor con su enorme puño. Mientras el micénico se desplomaba, Héctor se apoderó de su hoja y la clavó en el cuello del segundo asaltante. El tercer Seguidor murió de una estocada recibida en la cuenca de los ojos.


  Los mirmidones de Aquiles se encontraban atrapados al otro lado del foso, sin modo de salvarlo y rodeados de guerreros formados en filas de a ocho. Todo lo que podían hacer, enfurecidos como estaban por la traición perpetrada contra su rey, era mirar impotentes, igual que los situados en lo alto de las murallas. Los soldados dispuestos alrededor del círculo, ya hirviéndoles la sangre, gritaban y abucheaban, y al fondo comenzaban a estallar peleas a puñetazos.


  Odiseo, desesperado, se abrió paso por la multitud maldiciendo, empujando y propinando codazos hasta crear un sendero para llegar al lugar donde el sacerdote de Ares se había retirado llevando la espada de Héctor.


  Agamenón, muertos tres de sus Seguidores, envió al resto de su guardia de élite. Héctor, herido de gravedad, vio a los nueve avanzando hacia él, tomó una segunda espada y atacó. Pero ni siquiera él podía resistir frente a tantos. Descargó un tajo sobre la garganta de uno. Otro cayó con una espada clavada en el vientre y logró detener la hoja de un tercero, pero los guerreros lo rodeaban y él se debilitaba por momentos.


  Entonces, sorprendentemente, Aquiles se estiró, moviéndose. Se puso de rodillas con esfuerzo y después se levantó. Tenía el rostro ceniciento por el dolor y el efecto del veneno. La multitud guardó silencio al instante, y cesaron las reyertas al borde de la formación.


  Aquiles se tambaleó.


  —No… Héctor —dijo jadeando.


  En ese momento levantó su espada… y la enterró en la garganta de uno de los Seguidores. Los hombres de Agamenón aún en pie se lanzaron al ataque, y Héctor y Aquiles se colocaron espalda contra espalda para enfrentarse a todos ellos.


  Los miles de espectadores quedaron asombrados cuando los dos guerreros ensangrentados, ambos sin esperanza de vivir, batallaron contra siete miembros de la élite de Agamenón. Héctor sangraba por una docena de heridas, y tenía uno de sus brazos tan dañado que ya no le respondía. Era un milagro que Aquiles aún se mantuviese en pie, y de batirse mejor no hablar. El fin era inevitable. Sin embargo, parecía que ninguno de los campeones iba a permitirse caer mientras aún hubiese enemigos a los que combatir.


  Odiseo, sin resuello y maldiciendo, alcanzó por fin al sacerdote, que contemplaba la refriega con los ojos brillantes de placer. El soberano itacense lo asió del cuello y, profiriendo un rugido, lo levantó en el aire. El sacerdote forcejeó aterrado por el poderoso agarre del rey. Su rostro se estaba poniendo encarnado. Odiseo registró en la escarcela colgada al costado del hombre y extrajo de ella una ampolla dorada. Entonces dejó caer al sacerdote.


  —¡Basta! —berreó, elevando su voz como un trueno por encima del fragor de la batalla.


  Cesó la lucha en el interior del círculo, y los tres Seguidores aún con vida retrocedieron indecisos. Odiseo abrió la ampolla, que estaba medio llena de un líquido lechoso. La olfateó.


  —¡Aquí está vuestra traición! —gritó levantándola—. ¡Y aquí está vuestro prisionero! —y empujó al sacerdote por delante de él.


  Agamenón se adelantó y le arrebató la ampolla.


  —¿Qué es esto? —pregunto con la voz temblando de genuina ira.


  —La llaman atropa —replico Odiseo, levantando la voz para que todo el mundo la oyese—. Es empleada por los escitas del mar Sombrío para mojar sus flechas en ella. Produce mareos, delirios, parálisis y muerte. Es un veneno malvado. Es el arma de un cobarde.


  —¡Perro!


  Agamenón empuñó la espada envenenada y la enterró en el vientre del sacerdote. La fuerza del golpe derribó al hombre sobre las ascuas encendidas. Empezó a proferir aullidos y sus ropas estallaron en llamas a su alrededor. Su desesperada agitación cesó en cuestión de instantes y su cuerpo renegrido quedó inmóvil.


  En la arena, Héctor cayó de rodillas emitiendo un gruñido que retumbó contra las murallas de Troya, sangrando por una docena de heridas. Aquiles, todavía en pie gracias exclusivamente a un tremendo esfuerzo de voluntad, alzó su espada y, con un último alarido, la enterró en el pecho de un Seguidor. Después cayó al suelo, muerto. Los dos Seguidores restantes miraron a Agamenón, dudando qué hacer.


  Héctor, realizando un último esfuerzo, empuñó la espada de Aquiles con dedos trémulos y la posó sobre el pecho del guerrero, y después le colocó sus manos muertas sobre el pomo. Luego se sentó sobre sus talones y bajó la cabeza. Odiseo oyó su último suspiro y a continuación se hizo el silencio.


  Héctor había muerto.


  Odiseo, con el corazón desmoronándose, se postró colocando una rodilla en el suelo. Al otro lado del círculo observó a Cibo, el escudero de Aquiles, hacerlo mismo seguido por todos los mirmidones. Después, todos los hombres dispuestos alrededor de la arena del combate se postraron de hinojos como tributo a los dos grandes guerreros.


  Sólo Agamenón permaneció en pie. Giró sobre sus talones, airado, y se alejó ofendido.


  Odiseo humilló la cabeza; se sentía muy angustiado por su función en la muerte de ambos héroes. Entonces oyó un sonido silbante en medio del silencio. En el foso abierto ante él, los agonizantes rescoldos emitían pequeños penachos de humo. Odiseo levantó los ojos hacia el cielo. Durante el titánico duelo, y sin que nadie lo advirtiese, nubarrones de tormenta se habían agolpado sobre sus cabezas. Oscureció mientras miraba, y a continuación se oyó el ensordecedor estrépito de un trueno y la línea de un relámpago destelló sobre el cielo por encima de las murallas de Troya. Se abrieron los cielos y comenzó a llover a cántaros.
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  No tenía idea de cuánto tiempo había permanecido allí, arrodillado sobre el barro bajo la lluvia. Al final Odiseo reparó en que había gente moviéndose a su alrededor. Abrió los ojos con gesto cansado. Los mirmidones estaban reunidos en torno a Aquiles, preparándose para retirar su cadáver.


  Odiseo se puso en pie y caminó a lo largo de la arena. Cibo, el de la barba roja, se encontraba junto al cuerpo de Héctor.


  —¿Devolverás el cuerpo de Héctor a su ciudad? —preguntó Odiseo.


  —Así lo haré, señor —respondió el guerrero—. De haber vivido, el gran Aquiles habría tratado con honor a su enemigo muerto. Después, concentraré a mis mirmidones y zarparemos al hogar. Nuestro rey irá a la pira, pero no en este maldito territorio.


  Odiseo asintió. De pronto se dio cuenta de que los hombres guardaban silencio a su alrededor, y de que el único sonido era el de la lluvia repicando sobre las corazas de metal. Miró hacia arriba y vio a Andrómaca. Caminaba hacia ellos sola bajo la lluvia, ataviada con un vestido rojo como el fuego, el rostro grave y la cabeza alta.


  Se acercó a él. Estaba lívida y llevaba el cabello aplastado contra la cabeza y los hombros y, a pesar de todo, entonces la consideró la mujer más bella que hubiese visto jamás. «Helicaón estaba en lo cierto, desde luego que eres una diosa», pensó.


  La mujer bajó la mirada hacia el cuerpo de Héctor y cuando la alzó de nuevo sus ojos estaban rebosantes de lágrimas.


  —Y bien, Urdidor de Historias, ¿estás satisfecho con el trabajo de hoy?


  —Dos de mis amigos están muertos. ¿Qué quieres que te diga, muchacha?


  —Que todo esto terminará ahora, que regresaréis a vuestras naves e iréis a casa.


  —Yo regresaré a mis naves e iré a casa.


  Andrómaca enarcó las cejas, incrédula.


  —¿De verdad?


  Él le explicó:


  —Ítaca abandona esta plaza. No creo que el sacerdote decidiese envenenar la hoja que mató a Aquiles —le lanzó a Cibo una mirada inquisitiva y éste negó con la cabeza.


  —Sospecho la existencia de la mano de Agamenón detrás de todo esto —convino Cibo—. Fue un acto malévolo.


  Odiseo le dijo a Andrómaca:


  —Éste es Cibo, de los mirmidones. Se ocupará de que el cuerpo de Héctor sea devuelto a la ciudad con honor. Después se llevará al ejército de Aquiles y regresarán al hogar, a Tesalia. Y yo volveré junto a Penélope, y mi nuevo hijo llegará para la festividad de Deméter.


  El hombre vio la esperanza reflejada en los grises ojos de Andrómaca y se apuró a echarla por tierra.


  —En cierta ocasión tú y yo llegamos a un acuerdo —le dijo, y ella asintió recordando la bahía del Búho Nostálgico, el lugar donde se encontraron por primera vez—. Agamenón no volverá a casa con sus flotas y ejércitos. Troya caerá, Andrómaca. La lluvia no os salvará. En realidad, lo que significa es que todos los habitantes de la ciudad serán aniquilados antes de morir de sed.


  La mujer se quedó sin aliento ante tan duras palabras.


  —Troya no puede salvarse —lanzó un vistazo hacia los soldados que lo escuchaban y después la miró a los ojos—. Pero si quieres salvar a tu hijo —añadió—, mira hacia el norte.


  Odiseo dio media vuelta y la dejó abrumada de dolor bajo la lluvia.
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  Agamenón estaba furioso. Descendió por el camino con paso resuelto hasta llegar a su palacio flanqueado por su guardia micénica y los dos únicos Seguidores con vida. «¿Es que nadie puede seguir un plan sencillo? Se suponía que el sacerdote habría de untar el filo con veneno y después arrojar la ampolla a las ascuas sin que nadie lo advirtiese, pues todos estarían pendientes del duelo. Pero, en vez de eso, la ambición lo llevó a guardarla, y la ambición fue su perdición. Y, en cuanto a ese entrometido zoquete de Odiseo, ya hace mucho tiempo que tendría que haber hecho algo con él. El valor de sus impertinencias supera al de su utilidad», pensó.


  Agamenón entró majestuosamente en el megarón, donde los demás reyes ya se habían reunido bebiendo vino con alegría. Ellos, al verlo, cambiaron su actitud hacia la expectación. Él sabía que a ellos les parecía alguien difícil de predecir, y eso lo complacía.


  Miró a su alrededor, suspiró y negó con la cabeza.


  —Nuestro gran Aquiles está muerto —dijo lleno de pesar—. Nuestro campeón ha caído víctima de la felonía.


  Cigonio de Licia lo observaba con atención.


  —Sí, es una tragedia para todos —dijo con sequedad.


  —He oído decir a los mirmidones que ahora abandonarán y llevarán su cuerpo a casa —comentó Menelao arrastrando las palabras. Había estado bebiendo vino sin aguar durante la mayor parte de la jornada.


  —No necesitamos a los mirmidones. Más botín para el resto de nosotros —dijo Idomeneo con deleite.


  Se abrieron las puertas y entró Odiseo, seguido por el anciano Néstor. El rey itacense se dirigió hacia Agamenón pisando fuerte, con el rostro congestionado de ira.


  —¡Convénceme, rey! —tronó—. ¡Convénceme de que no ordenaste a ese sacerdote sarnoso que envenenase la espada de Héctor!


  Agamenón respondió con calma:


  —Eso es una locura, Odiseo. ¿Por qué iba a envenenar a nuestro campeón?


  —Por el gran dios Zeus, porque una muerte nunca fue suficiente para ti. ¡Querías muertos a los dos! Y si la hoja de Aquiles hubiese sido envenenada, y él hubiese vivido para descubrirlo, entonces te habría matado con sus propias manos… como me dan ganas de hacer a mí tras los deleznables hechos de esta jornada.


  Agamenón retrocedió de un salto, desenvainó su espada y sus Seguidores lo flanquearon con sus hojas listas. El Rey de la Batalla estaba bien preparado para el combate. Ver al entrometido Odiseo tirado en el suelo, con el alma saliendo a borbotones, era algo que había esperado mucho tiempo. Los demás reyes a su alrededor habían llevado la mano al pomo de sus espadas, pero Agamenón se dio cuenta, con un sobresalto, que Néstor y Menesteo de Atenas lo miraban a él.


  Respiró profundamente y dijo conciliador:


  —Estás confundido por tu dolor, Odiseo. Este día ha supuesto una tragedia para todos nosotros. Nuestro campeón Aquiles está caminando por el Sendero Tenebroso. Jamás volveremos a ver a alguien como él. —Entonces llegaron a su mente las palabras del sacerdote de la cueva de las Alas y añadió—: La Edad de los Héroes está terminando.


  —Por todos los hijoputas de los dioses —replicó Odiseo—, estoy harto de todo esto. Reuniré a todo mi ejército y esta noche regresaré a la bahía. Al amanecer zarparé rumbo a Ítaca.


  Agamenón sintió una oleada de alivio y fruición. «Al final el estúpido grasiento se va. A buen seguro que los dioses aman a Micenas», pensó. Después, en voz alta, dijo con frialdad:


  —Entonces, tu promesa hecha a mí no tenía valor, Ítaca.


  —No fue la promesa lo que carecía de valor, sino el destinatario —contestó Odiseo con desdén.


  Néstor se adelantó antes de que Agamenón tuviese tiempo para reaccionar.


  —Mi ejército también abandonará Troya. Yo soy viejo y no deseo ver más matanzas, más muerte —dijo—. Partiré hacia Pilos en cuanto despunte el alba.


  Agamenón se volvió hacia él.


  —Tu traición no caerá en el olvido, anciano —espetó—. Continúas siendo rey sólo porque lo acepto de mala gana. Cuando las tropas micénicas regresen triunfantes al hogar, prepárate para defender tus campos de lino y tus arenosas playas.


  Néstor se ruborizó y contraatacó airado:


  —No busques amenazar, Agamenón. Mis hijos están muertos por culpa del horroroso Helicaón, pero tengo muchos nietos fuertes. Si tus soldados marchan contra nuestras fronteras, allí te esperarán con espadas afiladas. Si alguna vez logras regresar a la sala del León —añadió—. Hay una miríada de hojas en un árbol, y una miríada de formas de morir —citó.


  —Eres un gazmoño y estúpido viejo —terció Idomeneo con brusquedad—. Incluso los dioses están cansados de tus pomposos consejos y tus aburridas historias acerca de cuando eras un guerrero joven. Estaremos mejor sin ti.


  La violencia flotaba en el ambiente. Odiseo lanzó una mirada hacia su viejo amigo Meriones, el único hombre presente en el megarón que no había desenvainado su espada. El rey itacense adivinaba que su amigo era de su mismo parecer, pero la lealtad de Meriones hacia Idomeneo era legendaria.


  Entonces Agamenón envainó su hoja y tomó asiento en una silla tallada. Sorbió algo de agua y cambió de asunto con suavidad:


  —Esta noche los troyanos estarán de celebración —comentó como si no hubiesen tenido lugar aquellos airados intercambios—. Ahora ya tendrán agua suficiente para llegar al otoño, por lo menos. No podemos esperar a que mueran de sed, así que es el momento de llevar a cabo el plan de Odiseo para tomar la ciudad —señaló al rey Feo—. Quédate con nosotros, Ítaca, y mañana por la noche nuestros soldados podrían estar dentro de las murallas de Troya. Has seguido el desarrollo hasta ahora, no te vayas ahora, al borde del triunfo —las palabras le amargaban en la boca, pero la tensión en sala amainó y los hombres envainaron sus espadas y tomaron de nuevo sus copas de vino.


  —Zarparemos al alba —anunció Odiseo cansado.


  —¡Adiós y buen viaje! Más botín para el resto de nosotros —repitió Idomeneo.


  Odiseo se volvió hacia él.


  —Eso me recuerda, Colmillo Retorcido, que todavía me debes tu peto, el ganado por el guerrero Banocles en un combate de pugilismo. Lo recibiré de tus manos antes de partir.


  Idomeneo frunció el ceño. Odiseo, sonriendo, dejó por última vez la compañía de los reyes.


  Libro tercero


  EL FIN DE LOS DÍAS


  XXVIII


  El Caballo de Troya


  El caballo nadaba. Escorpio sabía que las bestias podían nadar. En efecto, había visto a muchas nadando para salvar la vida en el Helesponto, tras la batalla de Galipoli. Pero jamás había ido sentado a horcajadas sobre un caballo mientras nadaba. Era una sensación muy tranquila. El mar también estaba tranquilo, aunque por encima el cielo estuviese oscuro como boca de lobo, y la luna colgaba sobre el horizonte como un agujero en el firmamento. El astro tenía un tamaño mayor del que hubiese visto nunca, y su montura flotaba hacia ella recorriendo el sendero formado por la plateada luz de la luna.


  Miró a su alrededor con curiosidad, y vio que había peces por todos lados. Eran muy grandes y pasaban lanzando destellos junto a sus piernas. Se preguntó nervioso si los peces tendrían dientes. Recibió la respuesta cuando uno nadó hasta él y le mordisqueó la rodilla. No hacía daño, sino cosquillas. Soltó una patada y el animal se alejó como un rayo.


  Advirtió que Mestares cabalgaba a su lado. Su atractivo rostro mostraba una lividez cadavérica y parecía haber perdido un brazo.


  —El mar está rojo. —dijo el guerrero


  Escorpio se sorprendió al ver que era rojo.


  —Regresa, Escorpio. Regresa mientras puedas —dijo Mestares, sonriéndole con amabilidad.


  Escorpio se dio cuenta entonces de que le dolía la pierna por el mordisco del pez. Y también sentía dolor en un costado. Había cabalgado durante mucho tiempo. Hizo volver a su montura y se alejó de la luna, como había ordenado Mestares, pero hacia allí estaba muy oscuro y se sentía muy solo.


  Al despertar no quería moverse. Yacía en el suelo con la espalda apoyada sobre algo cálido. Abrió los ojos y vio a sus camaradas durmiendo a su alrededor. Se dio cuenta de que era bien entrada la jornada y se incorporó emitiendo un gruñido.


  Entonces recordó. Un ejército compuesto por soldados micénicos, cientos de ellos, había llegado en plena noche. Los jinetes troyanos, cogidos por sorpresa, se lanzaron de inmediato a la defensa y la batalla fue terrible, pero los enemigos eran demasiados y ellos no estaban preparados. Escorpio sufrió un corte en la rodilla causado por una lanza, pero se las arregló para matar al hombre que la empuñaba descargándole un tajo en la parte interna del muslo. Creía haber matado a cuatro o cinco soldados enemigos antes de darse la vuelta justo a tiempo para ver el pomo de una espada a punto de estrellarse contra su cabeza.


  Aún le dolía la cabeza por la batahola formada por los chillidos de los caballos. Le dolía un costado, además de la rodilla, y la sangre no le permitía abrir un ojo. Rodó sobre sí mismo, gimiendo, se puso de rodillas y después vomitó sobre el suelo. Miró a su alrededor. Todo estaba tranquilo y silencioso en el claro del bosque. Por todas partes había hombres y caballos muertos. Había yacido con la espalda apoyada sobre un semental de capa zaina. El animal parecía plácidamente dormido. No podía ver su herida. Pensó que se trataba de la montura de Mestares, Caudillo, y entonces recordó su sueño. Vio al cuerpo de Mestares tirado cerca de allí, con los ojos abiertos llenos de polvo y una espada rota clavada en el vientre.


  Escorpio se levantó sujetándose el costado. Apartó su ensangrentada camisa y observó la herida. Una espada le había atravesado limpiamente la carne, y pudo ver la nítida forma del filo sobre su blanca piel. Sangraba, pero no mucho. No recordaba haber sido herido en un costado. Después comprobó su pierna. Tenía un feo corte que había sangrado con profusión, pero la mayor parte de la sangre que lo cubría parecía proceder de su cabeza. Palpó un coágulo de sangre sobre su oído derecho. Intentaba recordar lo que en cierta ocasión su amigo Olgano le había dicho acerca de vendar heridas. Algunas deben vendarse con fuerza, y a otras se les debía permitir drenar. No podía recordar cuál se correspondía con cuál.


  Sentía la garganta reseca y comenzó a buscar un odre de agua. Sólo entonces se dio cuenta de que los cuerpos de todos los troyanos, incluido el suyo, estaban despojados de armadura. «Creyeron que estaba muerto», dijo para sí.


  Frunció el ceño. Miró a su alrededor y comenzó a contar los cadáveres de sus camaradas. El número no era suficiente. «Algunos han escapado», pensó, y sintió mejorar su ánimo.


  Al final, después de tambalearse entre los cadáveres de compañeros y amigos, encontró sus pertenencias, incluyendo un odre medio lleno de agua. Echó la cabeza hacia atrás y dio un profundo trago. Su sabor era como el néctar, y sintió cómo la fuerza regresaba a su cuerpo. El dolor de cabeza remitió un poco.


  Encontró vendas y colocó una alrededor de su pierna, derramando antes un poco de agua sobre la herida. Volvió a observar su costado y decidió que le resultaría imposible vendárselo. Rebuscó entre las talegas de otros hombres hasta reunir algo de comida. Encontró un odre lleno de agua. Su mejor hallazgo fue una espada en perfecto estado, oculta bajo el cuerpo de un soldado micénico. La introdujo con un golpe en la vaina que aún colgaba de su cintura y, al instante, se sintió más fuerte. Recogió un cuchillo de bronce. Tenía el filo romo, pero lo guardó de todos modos.


  Después, lanzando una última mirada a sus camaradas muertos, partió hacia el norte, renqueando con su rodilla herida.


  Había viajado durante cierto tiempo, y ya sentía desfallecer sus fuerzas, cuando vio a un caballo perdido pastando hierba seca bajo un árbol. Arrastraba sus riendas y aún tenía una mantade piel de león sobre el lomo. Le silbó y el caballo, bien adiestrado, trotó hacia él. Escorpio, reparando en el trenzado de las riendas, decidió que se trataba de una montura micénica.


  Se subió a lomos de la bestia con esfuerzo y después volvió a dirigirla en dirección a Troya. Pronto encontraría al enemigo, y en cuanto lo hiciese mataría a tantos como pudiese antes de que lo matasen a él.


  No sentía temor.


  [image: ]


  —Gran Zeus, ¡tengo hambre! —se quejó Banocles—. Mi barriga cree que me han rebanado la garganta.


  —Eso es lo que has dicho todos los días desde que estamos aquí —señaló Calíades.


  —Bueno, es que ha sido cierto todos los días desde que estamos aquí.


  Se encontraban en la muralla meridional de Troya oteando a los ejércitos enemigos. Las cenizas de la pira funeraria de Héctor todavía flotaban entre la brisa. La enorme pira había ardido durante toda la noche, alimentada por la madera que los troyanos habían acarreado desde todas las partes de la ciudad. Calíades vio a jóvenes cargando muebles caros para ser partidos como leña, y a ancianos llevando brazadas de ramas procedentes de plantas secas. Todo el mundo quería participar, por poco que fuese, en los ritos mortuorios del héroe.


  Se colocaron hierbas aromáticas y fragantes ramas de cedro en la cima de la pira, y después el cuerpo de Héctor cubierto con ropa ricamente bordada en oro. El héroe tenía sus manos muertas entrelazadas alrededor del pomo de su espada y un anillo de oro en la boca, para el barquero.


  Mientras ardía la pira, Calíades observó cómo ayudaban a Príamo a salir al balcón para observar. Estaba demasiado lejos para ver el rostro del anciano, pero sintió una punzada de pena por él. Héctor era el hijo favorito del rey y, según creía Calíades, Príamo lo había amado tanto como era capaz de amar a alguien. Entonces todos sus hijos estaban muertos, excepto Pólites. Príamo se presentó en el balcón con el pequeño Astianacte a su lado. El niño gritó de entusiasmo y batió palmas al ver las crepitantes llamas alzándose altas hacia el cielo nocturno.


  Después de los ritos funerarios el ya conocido letargo regresó a la zona intramuros. El duelo y la muerte de Héctor habían enfurecido a los hombres y la lluvia sirvió para refrescarlos. Caminaron orgullosos durante dos días. Ellos, igual que Héctor, eran guerreros de Troya y lucharían por la ciudad hasta el último hombre. Pero la falta de alimentos y los días sin incidentes no tardaron en pasar factura, y de nuevo volvieron a caer en la indolencia y el aburrimiento.


  Calíades observaba una nube de polvo a lo lejos. La agostada tierra había absorbido toda la lluvia y para entonces el terreno estaba tan seco como antes de la tormenta.


  Boros el rodio se encontraba junto a Calíades y Banocles.


  —¿Puedes ver qué es aquello? —preguntó Calíades al blondo muchacho—. Tus ojos son más jóvenes que los nuestros.


  —No estoy seguro, señor —admitió el soldado—. ¿Es una vaca?


  Banocles lo miró perplejo.


  —¿Qué es lo que es una vaca, papanatas?


  —Aquello de allí —respondió el joven soldado señalando hacia la Tumba de Ilo, donde un buey perdido, destinado a un sacrificio, rumiaba pasto.


  —Me refiero a lo lejos, más allá del Escamandro —dijo Calíades—. Hay una nube de polvo; probablemente sean jinetes, quizás una batalla.


  El soldado oteó entornando los ojos y reconoció:


  —No lo sé.


  Banocles propuso:


  —Quizá sea una piara que pastorean a Troya para que la asemos. —Frunció el ceño—. Tendrían que ser cerdos invisibles para burlar al enemigo. Pero, si no podemos abrir las puertas —añadió argumentando para sí—, ¿cómo harían para entrar? Creo que entonces debería ser una piara de sarnosos cerdos invisibles con sarnosas alas dispuesta a volar por encima de las murallas para ir directamente a nuestros espetones.


  Calíades sonrió. Boros, al parecer animado por las divagaciones de Banocles, anunció:


  —General, tengo una pregunta.


  —¿Qué? —gruñó Banocles sin interés alguno.


  —Cuando hayamos ganado esta guerra me gustaría regresar a Rodas, con mi familia.


  —¿Y por qué me lo cuentas? No me importa lo que hagas —le respondió poniendo cara de pocos amigos.


  Boros observó al general con ademán inseguro, como lo haría con un perro desconocido y quizá peligroso, y después dijo:


  —Pero es que no tengo anillos, señor. He servido con el regimiento del Escamandro durante más de un año, pero sólo se me ha pagado una vez, durante la celebración de Perséfone, cuando recibí tres de plata y seis de cobre. Pero ahora ya se acabaron, y los anillos de mi hermano se los llevaron tras desvalijar su cadáver. No podré volver a Rodas a no ser que nos paguen.


  Banocles negó con la cabeza.


  —No sé por qué te preocupas por volver a casa. De todos modos es probable que vayamos a morir todos aquí —dijo—. De hambre —añadió sombrío.


  Calíades mostró una amplia sonrisa y le dio una palmada en la espalda a su amigo.


  —¿Qué te he dicho de motivar a los hombres, general? —preguntó.


  Banocles volvió a gruñir.


  —Bueno, no hay motivo para preocuparse por unos anillos roñosos cuando antes tenemos que ocuparnos de esos pedazos de mierda de vaca donde viven esos cabrones —gesticuló señalando los campamentos enemigos desplegados bajo ellos.


  Banocles tenía razón. Además, Calíades sabía que no quedaba nada en el tesoro de Príamo con que pagar a las tropas regulares. Se había pagado a los mercenarios de Frigia, Celea y las fronteras hititas. «Se espera que los soldados troyanos mueran por Troya sin recibir su paga», pensó.


  —Si sobrevivimos, me ocuparé de que recibas anillos suficientes —le prometió a Boros, sabiendo que probablemente su promesa careciese de valor.


  —Más fuerzas enemigas han abandonado —comentó el muchacho—. Eso es una buena señal, ¿verdad? —preguntó esperanzado.


  —No es mala —fue todo lo que Calíades pudo responder.


  Había observado cómo se fueron los mirmidones, y también otros dos ejércitos, aunque no supo decir los de quién. Se planteó preguntas acerca de qué lucha política intestina podría haber causado aquello entre los reyes occidentales. Alguien envenenó a Aquiles, pero ¿quién? Lo único seguro era que no fue Héctor. Ni siquiera el enemigo lo creía. Los soldados de Tesalia habían devuelto su cuerpo a la ciudad rindiéndole honor. ¿Aquiles fue envenenado por alguien de su propio bando? Calíades sabía que aquél era un misterio que, probablemente, no llegaría a resolver.


  —¿Qué harías si regresases a Rodas? —le preguntó a Boros.


  —Pues me iría con mi padre, que es orfebre. Me enseñaría el arte de su oficio.


  Calíades enarcó las cejas.


  —Gran Zeus. Muchacho, si mi padre hubiese sido orfebre me habría quedado en casa y dominado su negocio, y no vendido mis habilidades con la espada.


  —Mi madre es troyana, y me dijo que debía pelear por el honor de nuestra ciudad. Y quería que averiguase si Echios aún estaba con vida. Fue su primogénito, ¿sabes? Llevaba quince años sin verlo.


  Banocles entornó los ojos contra la luz del sol y comentó:


  —Jinetes.


  La lejana nube de polvo se había dividido en dos, y ambas se dirigían hacia Troya. Se movían rápido, como si un destacamento de caballería persiguiese a otro. Calíades se inclinó hacia delante encima de las almenas, frustrado por su incapacidad para ver con mayor claridad. Lanzó un vistazo hacia Boros y observó que el muchacho oteaba en la dirección equivocada.


  —Boros —le dijo—, ¿puedes ver algo por tu ojo izquierdo?


  El muchacho negó con la cabeza, atribulado.


  —No. Solía ser capaz de distinguir luces y sombras, pero ahora ya no —admitió—. Todo está oscuro. Fui herido en Tracia, ya lo sabes.


  Calíades sabía que un soldado tuerto no duraría mucho en una batalla campal. Era extraordinario que aún estuviese con vida.


  Devolvió su atención a los lejanos jinetes. Había dos grupos de caballería. Al frente se encontraban unos cincuenta hombres, perseguidos a vertiginosa velocidad por, quizá, doscientos. Lograron cruzar el Escamandro y ya se lanzaban a la carrera por la llanura en dirección a la ciudad. Los hombres destacados en la muralla gritaron a sus compañeros para que acudiesen a contemplar la persecución y, bajo ellos, se estaba ordenando a los soldados enemigos que saliesen de las tiendas y de entre las sombras de casas destruidas. Los soldados se armaban a toda prisa, abrochándose cascos y tahalíes, recogiendo jabalinas y lanzas, arcos y aljabas llenas de flechas.


  Entonces alguien gritó:


  —¡El Caballo de Troya!


  Y en ese momento Calíades pudo ver que los jinetes de vanguardia lucían las crestas blancas y negras de la caballería de Héctor. Iban muy inclinados sobre el cuello de sus caballos, arreando a sus monturas con gritos y golpes de rienda. Los jinetes perseguidores se veían obstaculizados por el polvo levantado por su presa, y cedieron cierta distancia cuando los dos destacamentos galoparon ladera arriba subiendo de la llanura a la ciudad.


  Cuando, con gran estruendo, los jinetes de vanguardia cruzaron el puente de madera, los soldados enemigos comenzaron a lanzarles flechas, y de todos lados también se arrojaron lanzas y jabalinas. Algunos proyectiles parecieron alcanzar su objetivo, y cayeron dos jinetes situados en un extremo del grupo. Los soldados que miraban desde las murallas gritaban para animarlos.


  Calíades sintió el corazón en un puño viendo al primer grupo atravesar la arruinada ciudad al galope. «Vamos, vamos, ¡podéis lograrlo!», pensó. Los jinetes enemigos parecían haber aminorado su marcha aún más.


  —¡Abrid las puertas! —vociferó alguien, y el grito corrió por la muralla—. Abrid las puertas de inmediato. ¡Abrid las puertas! ¡Dejadlos entrar!


  Entonces el conocimiento golpeó a Calíades como un mazazo en el rostro. Se heló la sangre en sus venas.


  —¡No! —gritó.


  Corrió por el adarve abriéndose paso desesperadamente a través de las filas de los alentadores soldados hasta llegar a las almenas sobre las puertas Esceas. Bajo él había hombres reuniéndose presurosos para levantar la enorme tranca de cierre y abrir las puertas.


  —¡No! —bramó dirigiéndose a los de abajo. Pero su voz no pudo oírse por encima de los gritos de cientos de hombres, y corrió bajando los escalones de piedra agitando los brazos y gritando frenético—: ¡No abráis las puertas! Por todos los dioses, ¡no abráis las puertas!


  Pero los enormes portones de roble ya chirriaban abriéndose y, con una sincronización ajustada al máximo, los jinetes irrumpieron por la abertura. Sumaban más de cincuenta, pertrechados con las corazas del Caballo de Troya y armados de lanzas. Los cascos de sus caballos levantaron una tormenta de volutas de polvo al aminorar el paso y girar en círculo una vez superados los portones. Tras ellos los portaleros habían comenzado a cerrar de nuevo las hojas. Estaban levantando la tranca para volver a colocarla en su sitio cuando uno de ellos cayó con una lanza clavada en el vientre.


  Calíades desenvainó su espada y corrió hacia el jinete más próximo. Gritó:


  —¡Matadlos! ¡Son el enemigo!


  Y clavó su filo en el costado del hombre, introduciéndolo por debajo del peto.


  Advirtió una espada describiendo un círculo hacia su cabeza desde el lado derecho y se agachó bajo el vientre del caballo para después saltar y alancear al individuo desde el otro lado. Calíades tomó el escudo del jinete en cuanto cayó.


  Con una rápida ojeada vio a Banocles a su lado. Su amigo cargaba contra los jinetes enemigos dando tajos y matando. Calíades le gritó:


  —¡Defiende las puertas! —pero la presión de caballos y jinetes bloqueaba a ambos.


  Calíades destripó a un guerrero enemigo y detuvo el golpe de otro para, a continuación, estrellarle su escudo en el rostro con un golpe de revés. De nuevo lanzó un desesperado vistazo hacia las puertas. Guerreros enemigos pertrechados con las armaduras robadas al Caballo de Troya habían puesto sus manos sobre la tranca e intentaban levantarla. Calíades repartió cuchilladas y tajos, abriéndose paso hacia ellos a golpes y empujones. Le partió la crisma a un hombre con un golpe de escudo y apoyó todo su peso sobre la tranca.


  Se dio cuenta de que Boros estaba a su lado y le gritó:


  —¡Ayúdame aquí, soldado!


  Boros le mostró una amplia sonrisa y a continuación le propinó un fuerte golpe en la mandíbula.


  Mientras Calíades se tambaleaba hacia atrás, Boros lo pateó en el rostro lanzándolo por el aire, confuso, sin poder apenas conservar la conciencia. Veía luces brillantes danzando alrededor de su cabeza. Se quedó tumbado, atónito, contemplando con horror cómo más jinetes enemigos agarraban la enorme tranca de roble, y la levantaban y la sacaban de sus soportes. Las altas puertas comenzaron a abrirse despacio y después más rápido, cuando las empujaron desde el exterior.


  El enemigo irrumpió dentro.


  Calíades, yaciendo tras la protección del espacio libre tras uno de los portones abiertos, intentó ponerse en pie sacudiendo la cabeza en un intento por despejarla. Entonces descubrió que el blondo soldado se encontraba en pie junto a él, mirándolo desde arriba. Cuando Calíades trató de erguirse, el joven le colocó la punta de la espada en la garganta, empujándolo de nuevo contra el suelo.


  —¡Boros! —susurró.


  —Boros murió hace mucho tiempo, durante la batalla por el Escamandro —replicó el soldado, triunfante—. Soy Leito, primogénito de Alectrión y leal siervo de Agamenón rey. Estoy aquí para vengar a mi padre y postrar de hinojos al orgullo de Troya.


  Se inclinó hacia delante clavando la espada en la garganta de Calíades. La sangre comenzó a manar y Calíades no podía ni hablar ni moverse.


  —Fue muy fácil hacerse pasar por ese idiota una vez barrida toda su compañía, y sobre todo cuando el general de su regimiento ni siquiera se había molestado en aprender los nombres de sus soldados. Y me divirtió engañar al gran Calíades, el pensador, el estratega… el traidor a Micenas. ¡Muere, entonces, traidor!


  Las facciones de su rostro se endurecieron y tensó el cuerpo para atravesar el cuello de Calíades con la espada. En ese último instante Calíades vio a Banocles avanzar tras el muchacho levantando su espada. Lo descabezó con un solo tajo de su hoja. La cabeza, después de golpear la puerta, rebotó en el suelo.


  Banocles tendió una mano y ayudó a Calíades a levantarse.


  —Demasiado parlanchín —observó—. Eso siempre es un error. ¿Estás bien? —Calíades asintió tragando sangre, aún incapaz de hablar—. Entonces, vamos —añadió Banocles, con tono grave—. Tenemos una ciudad por la que morir.


  XXIX


  El último baluarte


  Calíades y Banocles subieron corriendo los escalones de piedra situados al oeste de las puertas Esceas con guerreros enemigos pisándoles los talones. Una vez llegados al adarve, Banocles hizo un gesto de asentimiento hacia su camarada, dio media vuelta y se alejó a la carrera. Se dirigía hacia el siguiente vuelo de escalera que lo llevase de vuelta abajo, de modo que pudiese abrirse paso alrededor del nuevo parapeto. Calíades se quedaría para garantizar la seguridad de la muralla.


  Un guerrero micénico pertrechado de fuerte armadura apareció en la cima de la escalera justo detrás de él. Dos soldados troyanos lo esperaban ansiosos por enfrentarse al enemigo. Uno descargó un corte en el brazo con el que blandía su espada, y el otro entró a fondo ensartándole la garganta.


  Calíades les sonrió a los dos defensores.


  —Tomadlo con calma —les ordenó—. Habrá muchos más.


  Oteó desde el adarve escudriñando el campo de batalla dentro de las puertas.


  Los generales troyanos llevaban planeando aquella jornada desde hacía mucho tiempo. Si las fuerzas de Agamenón lograban abrirse paso por las calles de Troya, entonces el único santuario disponible para los defensores de la plaza era el palacio del rey. Llegado el caso, la mejor esperanza residía en mantener al enemigo confinado en las puertas durante el mayor tiempo posible; los soldados habían pasado todo el verano trabajando en demoler los edificios situados en la cima de la ciudad alta, desmontándolos piedra a piedra. Luego, esos sillares se emplearon para tapiar las travesías y los callejones aledaños a las puertas Esceas con un muro dos veces superior a la altura de un hombre.


  Se habían cavado surcos incendiarios alrededor del perímetro de campo abierto tras las puertas. Éstos fueron rellenados con cualquier cosa que pudiese arder: matorrales, troncos y ramas de plantas secas, y el combustible sobrante de la pira funeraria de Héctor. Había ánforas llenas con el último aceite disponible en la ciudad, colocadas en lugares escogidos alrededor de la zona de combate.


  Cuando los invasores sedientos de sangre irrumpieron por las puertas, se encontraron atrapados en un espacio inferior a cuarenta pasos de anchura con los altos muros de los edificios de piedra alzándose a su alrededor. Sólo disponían de cuatro opciones factibles… subir los escalones situados a cada lado de las puertas, que los llevarían al adarve; subir la abrupta escalera interior de la gran torre de Ilión, o avanzar de frente.


  Al frente se extendía la única calle que no habían bloqueado, la avenida empedrada que conducía a la cima de la ciudad y al palacio de Príamo. Según las disposiciones de Pólites, se tapiaron las entradas a la calle por ambos lados y sólo el pasillo central quedó disponible al tráfico diario.


  Aquél era el lugar hacia el cual convergían los defensores procedentes de todas partes de la ciudad.


  Calíades se volvió hacia la puerta del adarve abierta en el muro de la gran torre. Sería fácil defenderla. Para llegar a ella el enemigo tenía que subir los abruptos peldaños en la oscuridad. Al llegar a la puerta saldrían de las tinieblas a la luz por un estrecho paso abierto sobre una buena caída. Un soldado decidido podría defender la puerta durante toda una jornada, haciendo caer enemigo tras enemigo contra el suelo de piedra, allá abajo, para que se rompiesen los huesos.


  Tenían cientos de hombres destacados para defender aquella parte de muralla. Calíades sabía que ninguno de ellos caería, o retrocedería, sin luchar hasta el último aliento.


  Tras un largo verano de espera, la llegada de aquel día casi supuso un alivio. Calíades miró a su alrededor y cogió aire profundamente. El aire parecía más fresco y los colores más nítidos. «Esto es lo que tú sabes hacer, es la única vida que has conocido. Calíades, si no eres un guerrero, entonces, ¿qué eres?», dijo para sí.


  Un guerrero enemigo apareció en la puerta de la torre. Un soldado del Escamandro saltó hacia delante entrando a fondo, descargándole una estocada en el pecho. El micénico ya había levantado su escudo, pero la fuerza del golpe lo desequilibró. El hombre cayó a la oscuridad con un chillido. «Cualquier invasor decidido a tomar los escalones de la torre habrá de superar una buena pila de hombres muertos y heridos. Con el tiempo eso minará su arrojo», pensó Calíades con sombría satisfacción.


  Escrutó la escena desarrollada abajo. Cada vez más y más invasores irrumpían por las puertas Esceas ansiosos por entrar en la refriega, y la zona de combate se estaba atestando de hombres armados. Los defensores troyanos se habían replegado hacia la sección más estrecha de la gran avenida, tal como estaba planeado. En esos momentos abajo sólo quedaban treinta hombres, todos Águilas, enfrentándose al ataque principal del enemigo. Tras ellos, la abertura del parapeto que defendían se iba haciendo cada vez más estrecha a medida que los soldados trabajaban en ella cerrándola con piedras, madera y escombro.


  Calíades contempló con orgullo cómo los Águilas batallaban por contener a la horda enemiga. En cuanto se impartió la orden, uno a uno, los soldados destacados en los flancos se retiraron escabulléndose por el hueco. Al final sólo quedaban tres Águilas. Calíades oyó la orden que los obligaba a retirarse pero, en vez de eso… los tres, como si de un solo hombre se tratase, ¡atacaron! Los mataron a golpe de espada casi de inmediato, pero el hueco a su espalda se cerró y el parapeto quedó asegurado.


  Entonces se impartió una orden; se regaron con aceite los matojos y a continuación arrojaron antorchas desde lo alto de los edificios circundantes. En cuestión de instantes el fuego había recorrido todo el perímetro de surcos y las llamas alimentadas por el aceite se elevaban muy altas, incendiando todo cuanto se encontraba cerca de ellas. Los soldados enemigos más próximos intentaron con desespero retroceder para alejarse de las llamas, pero entonces aún había más guerreros empujando en las puertas tras ellos. El faldellín de lino acolchado de un soldado cretense comenzó a arder y unos momentos después el hombre gritaba retorciéndose como una antorcha humana, dando tumbos entre sus camaradas, prendiéndoles fuego a ellos también. Otros situados cerca de los surcos ardieron cuando los vientos racheados avivaron las inquietas llamas.


  Por un instante parecía como si las llamaradas saltasen de un hombre a otro, condenándolos a todos. Pero los disciplinados micénicos no iban a dejarse llevar por el pánico. Quienes iban provistos de lanzas las emplearon sin miramientos para matar o mantener alejados a los hombres en llamas hasta que éstos caían al suelo, muertos. Docenas de soldados quemados y renegridos yacían sobre las piedras, gimiendo…, pero el fuego se había extinguido.


  Se estaban reuniendo arqueros en lo alto de todos los edificios construidos alrededor de las puertas Esceas y los muros situados tras los invasores. Las flechas comenzaron a morir sobre los soldados enemigos, lloviendo por todas partes, y Calíades vio caer a unos cuantos alcanzados en el cuello, el rostro o la garganta.


  Calíades, satisfecho de comprobar que los baluartes meridionales estaban bien defendidos, siguió los pasos de Banocles, corriendo por el adarve y bajando después por las escaleras para abrirse paso hasta la retaguardia del parapeto principal. Allí se encontró con Pólites consultando nervioso con el general Lucano y con Ifeo, el comandante en jefe de los Águilas.


  —Tus Águilas son excelentes guerreros —le dijo Calíades a Ifeo—. Ay, si hubiésemos tenido miles de ellos…


  —Ay, si acatasen las órdenes —masculló Lucano—. Esos tres del parapeto murieron sin necesidad. Tres guerreros podrían marcar la diferencia llegadas las últimas jornadas.


  —Eran hombres valientes —dijo Ifeo en voz baja.


  —No lo niego —gruñó el viejo general—. Pero, al igual que hemos aprendido a conservar agua y víveres, y armas, debemos aprender a conservar el valor. Tenemos grandes reservas de eso, pero no puede malgastarse en aventuras suicidas.


  Pólites señaló con gravedad:


  —Esperemos que las llamas se hayan esparcido y así obligar al enemigo a retirarse. ¿Y qué hay a continuación? ¿Cuánto tiempo resistirán los parapetos?


  Calíades replicó:


  —Tienen a cientos de hombres preparados para atacar, pero no en un frente estrecho. Hay miles más fuera de la puerta esperando a entrar. Si continúan enviando soldados a este ritmo, y continuarán, tarde o temprano lograrán abrir una brecha. Probablemente podamos conservar el parapeto hasta la noche, es posible que hasta mañana. No puedo concebir que dure más.


  Lanzó una mirada a Lucano, quien asintió su acuerdo. En ese momento llegó Banocles a la carrera.


  —Necesitamos más arqueros —exigió—. Están apretujados como ganado ahí delante. Unos buenos arqueros podrían abatirlos como quien le quita pulgas a un perro.


  Calíades admitió la situación:


  —Estamos escasos de arqueros. —Y después, a regañadientes, añadió—: La noble Andrómaca ha estado adiestrando en tiro con arco a las Mujeres del Caballo. Algunas permanecen en la ciudad. Podrían…


  —¡No! —lo interrumpió Pólites con una ira poco habitual en él—. Cuando el enemigo se abra paso por esos edificios, quedarán aislados y los arqueros condenados. No pondré a las mujeres en peligro.


  Calíades pensaba que cualquier mujer que aún se encontrase en Troya estaba condenada de todos modos, pero respondió:


  —Entonces recurriré a Hilas, el jefe tracio. Sus arqueros son los mejores de Troya.


  Frente a ellos, un corpulento guerrero con armadura cretense fue el primero en atravesar el surco de fuego y encaramarse al parapeto alto como un hombre matando a un soldado troyano de un tremendo golpe de hacha en la cabeza. De inmediato lo mataron de un tajo, pero dos cretenses más lo siguieron muy de cerca. Uno resbaló y cayó sobre las inseguras piedras y maderas de la nueva empalizada, y un soldado troyano lo alanceó en el costado. El otro logró descargar un salvaje golpe de espada antes de quedar atontado por un golpe de escudo y, a continuación, ser medio decapitado.


  Calíades fue en busca de los tracios. Los encontró esperando a pocos pasos de allí. Se habían pintado los rostros para la batalla e iban armados hasta los dientes, incluido Pericles, el niño rey.


  —Esto no durará mucho —comentó Hilas en cuanto Calíades se acercó, haciendo un gesto desdeñoso hacia el parapeto—. Cuando caiga los estaremos esperando. Una empalizada de carne y hueso será más fuerte que una de piedra y madera.


  —Necesitamos más arqueros —le dijo Calíades—. Ahí, en la zona de combate, el enemigo es blanco fácil para vuestras flechas.


  El joven Pericles avanzó un paso.


  —Mis arqueros y yo acudiremos a donde sea necesario. ¿Dónde nos quieres?


  Calíades se encontraba en un dilema. Si apostaba al joven rey y a sus tracios sobre un edificio, éstos quedarían atrapados en cuanto el enemigo se abriese paso. Pero si los situaba en el muro, donde pudiesen escapar en caso de necesidad, no tendrían protección frente a las flechas del enemigo.


  —No temas por mi seguridad, Calíades —le exhortó el joven al verlo dudar—. Sitúanos donde nos necesites. Yo asumiré los mismos riesgos que mis hombres.


  —¿Cuántos sois?


  —Solamente ocho arqueros, más Pentesilea.


  Sólo entonces Calíades reparó en que uno de los arqueros, situado un poco apartado de los hombres, era la mujer de rostro grave que había visto durante la primera sesión de entrenamiento impartida por Andrómaca. Llevaba una corta coraza de cuero sobre su túnica blanca, larga hasta los tobillos, y un arco frigio colgaba de uno de sus hombros. En una mano sujetaba dos aljabas.


  —Pentesilea es una de las siervas de Andrómaca. Tiene un maravilloso talento natural para el arco —explicó el joven Pericles, ruborizándose ligeramente—. Será un guerrero valioso.


  Calíades se dijo qué pensarían los demás tracios acerca de la recién llegada. Y le dijo a la mujer:


  —¿Por qué no abandonaste la ciudad cuando tuviste oportunidad?


  —Mi padre, Urso, dio su vida por Troya —le dijo la mujer. Su voz sonaba grave, y observó que tenía unos penetrantes ojos verdes bajo aquellas cejas espesas—. Yo no puedo hacer menos.


  De pronto Calíades recordó a Pilia. «Sí, ella hubiese estado aquí con su arco», pensó. Luego le dijo a Pericles:


  —Da un rodeo hasta el muro al este de la puerta. Si os situáis bien atrás, dispondréis de cierta protección frente a las flechas enemigas.


  La batalla por la empalizada continuó durante todo el día y duró hasta el ocaso. Afortunadamente para los asediados troyanos, la noche no tenía luna ni estrellas. La lucha prosiguió un rato bajo la luz de las antorchas pero, al final, los soldados enemigos recibieron la orden de replegarse hasta la puerta. Los troyanos se dedicaron de inmediato a reconstruir las defensas desbaratadas durante el día.


  Cuando se dispusieron a pasar la noche, Calíades y Banocles caminaron hasta el templo de Atenea, donde se estaba repartiendo agua y alimento. Esperaron haciendo cola en la oscuridad. A su alrededor yacían hombres exhaustos despatarrados sobre el suelo. Otros se sentaban formando pequeños grupos, demasiado cansados para conversar, limitándose a quedarse mirando con la vista fija y ojos insensibles.


  —Gorgojos con pan y un trago de agua —resopló Banocles, desembarazándose del casco y rascándose su cabello rubio empapado de sudor—. Un hombre no puede combatir toda una jornada con eso.


  —Si Agamenón hubiese retenido a sus tropas durante otros diez días, no hubiésemos tenido ni los gorgojos con pan para ayudarnos a pelear.


  —Aunque, bueno, ése fue un buen plan, ¿verdad? Me refiero al Caballo de Troya. ¿Quién no les hubiese abierto las puertas, cabalgando de ese modo? —Banocles sacudió la cabeza con gesto de admiración.


  —Sospecho la mano de Odiseo en el asunto —respondió Calíades—. Tiene una mente astuta.


  —¿A veces olvidas para quién luchas? —preguntó de pronto Banocles.


  Calíades frunció el ceño.


  —No, pero sé lo que quieres decir. Vemos a guerreros micénicos llegar al parapeto para ser muertos a golpe de espada, y sabemos que algunos de ellos fueron nuestros camaradas. Si nuestro destino hubiese sido un poco diferente, seríamos nosotros quienes estuviésemos del otro lado.


  —No es eso lo que quería decir. —Banocles negó con la cabeza—. Me refiero a para quién estás combatiendo. ¿Para Troya? No queda nada de ella. La ciudad baja está destruida, y casi todo el resto de la urbe. Agamenón rey quiere el tesoro de Príamo, o eso dicen, pero Pólites nos cuenta que no queda nada de él. Entonces, ¿combatimos para salvar al rey? Él ya ni siquiera sabe quién es. —Volvió a rascarse la cabeza—. No importa. En realidad no. Nosotros, tú y yo, somos guerreros y escogimos nuestro bando. Y continuaremos peleando hasta vencer o morir. Yo sólo me preguntaba… —entonces su voz se apagó.


  Calíades reflexionó sobre el asunto, allí, en pie en la cola de la comida. Habían huido de territorio micénico para escapar de la ira de Agamenón, y desde entonces siguieron la ruta más fácil. Se unieron a Odiseo de camino a Troya porque les ofreció un modo de salir de la isla de los piratas. Gracias a la veleidosa voluntad de los dioses, se encontraron en el lugar adecuado para acudir al rescate de Andrómaca cuando la atacaron los asesinos. Eso les proporcionó una plaza en el Caballo de Troya. Calíades sonrió para sí. Y, además, el sorprendente éxito de Banocles como jefe de tropa los salvó de las fauces de la muerte en Galípoli, en Dárdanos y en las murallas de Troya.


  Negó con la cabeza y rió. El sonido retumbó por toda la plaza e hizo que los cansados soldados volviesen sus cabezas sorprendidos.


  —A ti y a mí nos persigue la buena suerte en la batalla —le respondió a su amigo—. Y sólo los dioses saben por qué.


  Banocles guardó silencio y Calíades se volvió para mirarlo.


  —Yo lo hubiese dado todo por hacer volver a la Roja —dijo el guerrero con tristeza.
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  Hubo una situación de tablas durante la noche, con los invasores bloqueando las puertas Esceas y los defensores manteniendo el parapeto levantado a cuarenta pasos de distancia. Hubo burlas y mofas en la oscuridad por parte de los soldados de Agamenón, algunos de los cuales todavía no habían entrado en combate y estaban deseosos de hacerlo.


  Con la llegada de la primera luz, Calíades y Banocles ocuparon sus puestos tras la empalizada. Calíades comprobó las correas de su coraza, se ajustó el casco con más firmeza, sopesó la espada de Argorio y aguardó mientras la negrura daba paso al gris oscuro. Banocles barrió con sus espadas de un lado a otro, estirando los músculos de los hombros, y gruñó a sus vecinos:


  —Haced un hueco, ¡cabronazos!


  Entonces los guerreros enemigos comenzaron a encaramarse en el parapeto.


  Calíades desvió una estocada de espada con un golpe y después descargó un mandoble con su hoja sobre el cuello de un hombre. Extrajo su filo justo a tiempo de bloquear un rápido tajo. Una jabalina lanzada rebotó contra el borde de su escudo, pasando a un pelo de su cabeza. Su espada se proyectó hacia delante, retorciéndose y destripando a un atacante que cayó chillando a sus pies. Levantó el escudo para detener una cuchillada asesina y a continuación su hoja describió un elevado arco en el aire partiendo la crisma de un guerrero que había perdido el casco. Sintió un dolor ardiente en su pierna y vio que el hombre herido a sus pies, sujetando las entrañas con una mano, le había clavado su daga en el muslo. Enterró su filo en el cuello del individuo. A su lado, Banocles se subió al parapeto dando un súbito salto y, con dos impresionantes cuchilladas, cortó las gargantas de otros tantos atacantes que subían por la empalizada. Volvió a retroceder de un salto y le mostró una amplia sonrisa a Calíades.


  Transcurría la mañana y los defensores destacados a cada lado de los dos amigos cayeron y fueron reemplazados, y éstos también lo fueron después. Poco a poco Calíades comenzó a detectar un cambio en su concentración combativa mientras su espada bloqueaba golpes, daba tajos y acuchillaba. Estaba cansándose y su concentración comenzaba a fallar. Le dolía el muslo, aunque la herida había dejado de sangrar. Tenía, además, otros cortes y abrasiones. Le lanzó una rápida mirada a Banocles. El hombretón batallaba resuelto a no dejarse vencer, moviendo sus dos espadas como relámpagos, al parecer sin esfuerzo. Pero Calíades, que había combatido a su lado durante muchos años y en muchas batallas, adivinó que también se estaba agotando. Empleaba sus espadas con moderación, sin desgastarse con florituras, economizando fuerzas.


  Y, por otro lado, cada vez resultaba más difícil matar a los atacantes. Calíades comprendió que entonces se enfrentaba con veteranos micénicos. «Agamenón debe de haberlos guardado como reserva», pensó. Sintió cierta quietud en el combate, como si algo hubiese cambiado. Sabía que se trataba del empuje de la refriega.


  Los troyanos estaban perdiendo.


  Apareció un hombre gigantesco sobre la empalizada; lucía una negra barba completa y cabeza rasurada. Sujetaba un escudo rectangular forrado con cuero de vaca de manchas blancas y negras, y con borde de bronce. Hacía enanos a los hombres situados a su lado, y sonrió con placer al ver con quién se enfrentaba. Áyax Partecráneos saltó desde la cima del parapeto con la gracia de un hombre mucho más ligero.


  —¡Banocles! ¡Calíades! ¡Blandengues hijos de puta! —mugió con fruición.


  Se lanzó al ataque descargando golpes con su enorme sable, abriendo un pasillo hacia ellos. A cada uno de sus costados se destacaban otros micénicos formando una cuña, apartando a las filas troyanas de la empalizada. Banocles atacó. Sus dos espadas hendían y acuchillaban. Mató a un hombre situado al lado de Áyax, pero el enorme escudo rectangular del campeón micénico y el poder de su tremendo sable lo hacían imparable.


  Calíades hurtó el cuerpo hacia atrás con desesperación cuando una hoja describió un arco a su derecha y le cortó atravesando su hombrera. Rodó, se levantó de un salto y ensartó la axila del brazo que empuñaba el arma ofensiva. En ese momento oyó los tres toques de cuerno indicando retirada hacia palacio.


  Banocles se veía obligado a retroceder bajo la fuerza del ataque de Áyax. Había perdido una espada y la reemplazó con un escudo de bronce. El campeón micénico estampó su filo a un lado y cargó para estrellar un puño enorme contra la mandíbula de Banocles. Banocles se tambaleó, pero se recuperó para bloquear con el escudo un tajo descargado desde lo alto. Calíades corrió hacia él. Áyax volvió a levantar su sable y lo dirigió hacia ellos realizando un enorme barrido. Banocles se acuclilló y Calíades se lanzó hacia atrás. Áyax, desequilibrado, intentó recuperarse, pero entonces Banocles saltó y propinó un golpe descendente con su escudo contra la cabeza del guerrero. Áyax quedó aturdido, pero aún en pie. Banocles volvió a pegarle en la cabeza una vez, y después otra, hasta que al final cayó golpeándose el rostro sobre el suelo cubierto de sangre y polvo.


  —¿Está muerto? —preguntó Banocles, jadeando.


  Calíades levantó la espada de Argorio con las dos manos, preparándose para hundirla en la espalda del campeón micénico. Se detuvo durante lo que dura un latido de corazón. «La espada de Argorio», pensó. Si no hubiese sido por la lealtad de Argorio y la misericordia de Príamo, ninguno de los dos estaría allí entonces. Lealtad y misericordia. Le lanzó un vistazo a Banocles, quien se encogió de hombros. Calíades bajó la espada. De nuevo oyó el cuerno ordenando batirse en retirada. Ambos hombres dieron media vuelta y corrieron hacia palacio.


  XXX


  El consejo de Odiseo


  Iba bien avanzada la segunda jornada cuando una gran aclamación se elevó entre los soldados que, fuera de las murallas, aguardaban pacientes a que sus camaradas abriesen una brecha en el parapeto troyano. Xander, el joven sanador, se estremeció en medio de aquella cálida tarde mientras veía a miles de soldados abalanzándose por las puertas Esceas.


  Recordó la primera vez que llegase a Troya, subido a un carro tirado por burros en compañía de Odiseo y Andrómaca. Era un niño de doce años, y había abandonado el rebaño de cabras de su padre en Chipre con intención de correr una gran aventura. Había sentido ese mismo estremecimiento de temor cuando la carreta avanzó lentamente por la gran puerta y tuvo la primera visión de la ciudad dorada, sus palacios con tejados de bronce, verdeantes jardines y gente de untuosa vestimenta.


  Pensó en su padre, quien había muerto combatiendo al pirata micénico Alectrión, y en Zidantas, que había sido como un padre para él durante unos breves días, y se preguntó qué pensarían entonces de él, prestando auxilio y confort a los ejércitos de Agamenón que entonces irrumpían en aquella ciudad para violar, saquear y matar.


  Se volvió y caminó despacio de regreso al hospital de campaña. Cogió su viejo zurrón de cuero de junto a su camastro y rebuscó en su fondo. Sacó los dos guijarros que había llevado con él para recordar su hogar desde que abandonase Chipre. Los sopesó un instante sobre la palma de la mano, después se dirigió a la puerta y los arrojó a la calle. Luego comenzó a empaquetar sus hierbas y pociones en el zurrón.


  —Recuerda el consejo de Odiseo, joven Xander.


  El muchacho levantó la mirada y a su lado vio al cirujano Ojo Blanco. El hombre observaba ansioso mientras Xander envolvía con cuidado manojos de hierbas secas en trozos de tela y los colocaba en el morral.


  —Corre a la bahía, hijo —le exhortó el hombre mayor—. Toma una nave a Chipre y regresa con tu madre y tu abuelo. Ahora ya no se puede ayudar a esta gente.


  —Tú todavía estás aquí, Ojo Blanco —respondió Xander, sin levantar la vista de su tarea—, aunque los mirmidones se hayan marchado.


  —Algunas de nuestras naves aún están estibando su carga, sobre todo caballos. Cuando la última galera zarpe rumbo a Tesalia yo iré a bordo de ella. Aquí no hay nada que podamos hacer, muchacho. Troya será una carnicería rebosante de muerte y horror. Atraviesa esas puertas y morirás. Eso es tan cierto como que el día precede al ocaso.


  Xander continuaba recogiendo cosas en su bolsa.


  —Debo ayudar a mis amigos —susurró.


  —Haces amigos allí donde vas, rapaz. Está en tu naturaleza. Yo soy tu amigo. Hazlo por tu amigo Ojo Blanco.


  Xander se detuvo, después se volvió hacia el mayor y le dijo:


  —La primera vez que llegué aquí, a bordo de la Janto, hubo una fuerte tempestad y estuve a punto de ahogarme. Dos hombres salvaron mi vida… un egipcio llamado Gershom y el héroe micénico Argorio. Ambos me sujetaron más allá del límite de sus fuerzas, a riesgo de sus propias vidas. Sintieron que merecía la pena salvar mi vida. No sé por qué. No puedo explicarlo muy bien, Ojo Blanco, pero los defraudaré a los dos si le doy mi espalda a los troyanos y corro a casa. Sé que he llegado aquí por alguna razón, aunque sea por una que no comprenda.


  Ojo Blanco negó con la cabeza en un gesto de tristeza.


  —No puedo discutir contigo, muchacho. Los senderos de los dioses son inescrutables. No sé por qué el dios serpiente me envió aquí. Creí que quizá fuese para conocerte a ti y llevarte a Tesalia. Está en tu mano llegar a ser un gran sanador, Xander, pero tus habilidades se desperdiciarán si ahora acabas con tu vida.


  —Siento que no volvieses a encontrarte con tu hermano antes de su muerte —respondió Xander, impaciente por cambiar de tema. Temía que su determinación se debilitase.


  —Yo también, muchacho, pero lo cierto es que Macaón y yo nunca nos llevamos bien. A pesar de tener un aspecto parecido, nuestras ideas acerca de las motivaciones del dios serpiente eran muy distintas. Probablemente podríamos haber llegado a las manos.


  Xander sonrió ante la idea de ver a dos amables sanadores moviéndose en círculo uno delante del otro con los puños apretados. Durante unos instantes estuvo tentado a irse con el mayor, tomar un barco rumbo a Tesalia y comenzar una nueva vida lejos, al otro lado del Gran Verde. Pero, en vez de eso, dijo:


  —Recuérdame, Ojo Blanco.


  Ojo Blanco asintió, y Xander creyó ver lágrimas en sus ojos antes de que se apresurase a marchar. El joven sanador respiró profundamente y cogió su pesado morral. Comenzó a llover mientras subía por la colina en dirección a la ciudad.
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  Andrómaca se encontraba instalada en el palacio de Príamo, el último refugio, cuando llegó la noticia de la caída del parapeto. Con ella estaban los dos niños y su sierva Anio.


  El día de la muerte de Héctor, cuando se permitió a mujeres y niños abandonar la ciudad, Axa se fue llena de lágrimas llevándose a sus tres pequeños con la intención de ir a Frigia para vivir junto a la familia de Mestares. Le había rogado a las hijas de Urso que fuesen con ella, pero las muchachas se negaron, diciendo que su padre había muerto defendiendo la ciudad y eso harían ellas. Andrómaca no se esforzó por hacerles cambiar de idea. Les dijo que respetaba su decisión, aunque sentía cómo sangraba su corazón al pensar en el destino que les aguardaba.


  Después Pentesilea se fue a la empalizada con los arqueros tracios. Pericles, el niño rey, había acudido en persona a Andrómaca y pedido que la licenciase de sus servicios. Andrómaca se sintió sorprendida, aunque no dudaba de la habilidad de la joven con el arco, y también conmovida por su valor. Cuando Pentesilea se marchó junto a Pericles, Andrómaca tuvo la seguridad de que jamás volvería a verla.


  El gran palacio estaba vacío. Le dijeron que Príamo se encontraba en sus aposentos pero no lo había visto. Había unos pocos siervos, e incluso el guardaespaldas personal de Andrómaca había sido destacado en el parapeto. Los niños jugaban ruidosamente, nerviosos por estar en aquella nueva casa. Andrómaca se sentía frustrada por el encierro. Dejó a los niños y caminó hasta el megarón.


  Apenas había entrado en la gran sala durante los últimos años. Ésta sólo contenía recuerdos de horror y muerte. Por capricho se acercó al trono de Príamo, un sillón de madera tallada con incrustaciones de oro, y se sentó en él. Miró a su alrededor hacia los altos muros de la estancia, decorados con los escudos de héroes. Allí estaba el escudo de Argorio, y a su lado entonces también estaba el de Héctor. Miró hacia la escalera donde Argorio fue herido de muerte. El silencio del megarón retumbaba contra los altos muros de piedra, y el choque del metal y los gritos de los hombres parecían tan ligeros y frágiles como el canto de los pájaros en una tarde estival.


  Levantó la mirada hacia el escudo de Héctor y una mano bajó hasta tocar el cinturón ceñido a sus caderas. Era un habilidoso trabajo realizado con discos de bronce trenzados con hilo de oro que la señalaban como Mujer del Caballo.


  Se encontraba sola por primera vez en días. Sintió que perdía el dominio de sí en aquella enorme y vacía sala de piedra, y las lágrimas comenzaron a correr por sus mejillas. Lo llamaban Príncipe de la Guerra, pero ella nunca había visto a Héctor como un guerrero, sino sólo como un hombre amable y compasivo sobre cuyos hombros llevaba una carga que ningún otro podría haber podido soportar. Recordó aquella ocasión en los jardines de palacio, cuando lo había visto jugar sobre la tierra con Astianacte, con una expresión de ternura plasmada en el rostro tan grande que le desgarró el corazón. Sintió una agónica puñalada de culpa, tan palpable que se dobló de dolor sobre sí misma, por nunca haber amado a Héctor como se merecía, porque él había ido a la muerte sabiendo que ella no lo añoraba a él, sino a otro hombre.


  Entonces se preguntó, como había hecho todos los días, dónde estaba la Janto, y si Helicaón aún se encontraría con vida. Su traicionero corazón penaba un momento por Héctor y a continuación dolía por Helicaón. La feliz temporada pasada con él, más de cien días, durante su travesía hacia el oeste se le antojaba entonces, al pensar en ella, como sucedida en otra vida.


  Sentada sobre el alto trono dorado lloró por los dos hombres que amaba.


  De pronto dio un respingo y se quitó las lágrimas de las mejillas. Un mensajero joven, poco más que un niño, entró corriendo por la alta puerta de la sala. Se detuvo embobado al verla sentada en el trono de Príamo. La mujer se levantó.


  —El enemigo ha abierto una brecha, noble señora. ¡Están viniendo!
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  Andrómaca se quedó junto al trono sintiendo una tensión casi insoportable. Sabía que debería estar haciendo algo, pero no sabía qué. Fuera oyó el lejano ruido de un trueno retumbando sobre el mar.


  Después de lo que se le antojó una espera eterna, dos soldados entraron en el megarón tambaleándose, sujetando a un camarada. Los tres estaban heridos, pero pudo ver que el de en medio se moría. La sangre salía a borbotones de un profundo corte en la pierna, y supo que le habían seccionado un vaso sanguíneo vital.


  —Llevadlo a los aposentos de la reina —ordenó señalando hacia la escalera de piedra—. Allí cuidaremos a los heridos.


  Se preguntó cuántos sanadores quedarían en la ciudad, si es que aún restaba alguno.


  Poco después comenzó a entrar gente irrumpiendo por la puerta: soldados heridos, ancianos y unas pocas mujeres. Había temor y agotamiento en cada uno de sus rostros, y todos la miraban esperando que les dijese lo que debían hacer. Envió a los heridos a los aposentos de la reina y ordenó a las mujeres que los atendiesen lo mejor que pudiesen. A los hombres les encargó desnudar los muros de armamento.


  Por fin apareció Pólites. Parecía haber envejecido diez años desde la última vez que lo viese, un par de días antes. Su delgado cuerpo se perdía dentro de una coraza de caballería perteneciente a otro, y se desembarazó de su casco de alta cresta con evidente alivio.


  —El enemigo ha ganado la plaza —le dijo con brevedad—. Nuestros generales creen que no atacarán el palacio hasta mañana, así que tenemos tiempo para prepararnos.


  —He enviado a los heridos a los aposentos de la reina —dijo ella—. En las cocinas hay un poco de comida y agua de sobra. Necesitamos algo de armamento —añadió señalando a tres mujeres que entraron con brazados de flechas disparadas con el fin de revisarlas.


  —¿Por qué están todavía aquí esas mujeres? —preguntó Pólites angustiado—. ¿Por qué no abandonaron la ciudad cuando pudieron?


  —Por la misma razón que no lo hiciste tú, Pólites —replicó Andrómaca—. Son troyanas preparadas para quedarse y morir por su ciudad, igual que tú. Podías haberte marchado hace mucho tiempo, como hizo Creúsa. O podías haber huido durante los días posteriores a la toma del Gozo del Rey. Esas mujeres han tomado la misma decisión que tú. Respétalas por haberlo hecho.


  —Cuida de que permanezcan dentro de palacio —le encomendó Pólites—. Sí, esta noche la ciudad será un lugar horrible para cualquiera que se encuentre fuera de los muros de palacio. Las tropas de Agamenón darán rienda suelta a la frustración ocasionada por un verano ocioso. No se dejará a nadie con vida.


  Andrómaca pensó en sus dos niños. De momento estaban a salvo, pero no por mucho tiempo. La mujer reprimió sin miramientos el pánico que sentía crecer en su pecho.


  —¿Dónde está Polidoro? —preguntó con brusquedad—. Debería estar aquí. Él ha planeado la defensa de palacio.


  —Lo vi en el parapeto —respondió Pólites—. Es un soldado. No podía esperar aquí sin hacer nada mientras la ciudad estaba siendo atacada.


  —A veces es más duro limitarse a esperar y no hacer nada. —Sentía que la ira reemplazaba al pánico—. A Polidoro se le encargó el gobierno de palacio. Ha desertado de su puesto y ha abandonado a su rey.


  —Estás siendo demasiado dura, Andrómaca —la reprendió Pólites—. Polidoro siempre ha sido un abnegado hijo de Troya. Le parecía frustrante cuidar de padre; la ciudad está en peligro y es un soldado —repitió.


  Andrómaca lo miró sorprendida.


  —Como soldado —señaló desdeñosasu deber era cuidar de su rey, no combatir en las calles. Cualquier soldado raso puede hacer eso, pero Polidoro fue honrado por su valiente actuación durante el asedio a palacio con un nombramiento como ayudante personal del rey. Guardaespaldas de Príamo. Sin embargo, ahora ha abandonado su puesto; ¿cómo puedes defenderlo, Pólites?


  El hombre, frunciendo el ceño, contestó:


  —A veces hay un deber más elevado, hermana, y es el deber para con la conciencia de cada cual.


  Andrómaca cogió aire profundamente y exhaló un suspiro.


  —Lo siento, Pólites. No debería estar discutiendo contigo. Oscurece y debo darles las buenas noches a mis niños. Después, si Polidoro no ha regresado, nos reuniremos y prepararemos nuestro propio plan. Quizá los generales ya estén aquí para entonces.


  La mujer se apresuró a subir las escaleras de piedra. Sentía el corazón martilleando con fuerza. Con gran pesar hubo de admitir para sí que su temor por los dos pequeños se había manifestado por la ira. Al llegar a los aposentos de la reina se dirigió a la alcoba de los niños. Anio no se encontraba a la vista. Entonces recordó que le había ordenado a la muchacha ir en busca de tela para hacer vendas. Halló a Dex solo, sentado en el suelo divirtiéndose con su juguete favorito: un maltrecho caballo de madera con ojos azules que había traído desde Dárdanos.


  Miró a su alrededor y después se acuclilló junto al niño.


  —¿Dónde está Astianacte? —le preguntó, apartándole del rostro su rubio flequillo.


  —Se fue con el hombre —dijo el niño, tendiéndole el caballo para que jugase con él.


  Andrómaca frunció el ceño y un hilillo de pavor comenzó a correr por su corazón. De nuevo oyó el lejano retumbar del trueno.


  —¿Qué hombre, Dex?


  —El viejo lo llevó —dijo.


  XXXI


  La muerte del rey


  —Encontraré a tu hijo —le prometió a Andrómaca el guerrero Calíades—. No regresaré sin él.


  Registraron el palacio de arriba abajo, pero no había rastro de Astianacte. Ni de Príamo. El siervo encargado del cuidado del rey había dejado al anciano envuelto con una manta y sentado en una silla colocada en el balcón. Parecía débil y perdido en el cómodo mundo de un pasado lejano, les había dicho el hombre, poniéndose a la defensiva. Llevaba viviendo todo el tiempo en aquel lugar desde la muerte de Héctor.


  Una vez de vuelta al megarón, Calíades se desembarazó rápidamente de su armadura hasta quedar cubierto sólo con sus sandalias y un faldellín de cuero con refuerzos de bronce.


  —Consigue un capote oscuro que pueda ponerme —le pidió a Andrómaca. Ella lo miró. El enfado estaba desplazando a la ansiedad presente en sus ojos, pero hizo un gesto hacia una de sus siervas.


  —Que sean dos —dijo Banocles soltando su coraza.


  —General —imploró Calíades a su camarada—, aquí serás de vital importancia para unir a la tropa.


  —No atacarán esta noche —replicó confiado el guerrero rubio.


  —No —aceptó Calíades—. Esta noche Agamenón les dará rienda suelta para saquear a su antojo. Pero debemos estar preparados para recibirlos con la primera luz del día. Apenas disponemos de suficientes soldados para ocupar los muros de palacio como es debido. Nuestros guerreros confían en ti y por ti lucharán hasta la muerte.


  Pólites se adelantó, nervioso.


  —Yo iré contigo, Calíades —propuso—, si me lo permites. Conozco a mi padre y puedo adivinar a dónde puede haber ido.


  Había esperado que el guerrero alto rechazase su ayuda pero, en vez de eso, Calíades dijo:


  —Gracias, noble señor. No puede haber ido lejos. No nos queda sino esperar que no haya sido capturado, y el niño con él.


  La sierva regresó con dos capotes oscuros provistos de capucha. Calíades se ajustó rápidamente su tahalí y después vistió el capote. Pólites lo observó y, a continuación, hizo lo mismo con torpeza.


  Calíades le dijo al príncipe:


  —Esta noche la tempestad será nuestra aliada. Nos quedaremos entre las sombras hasta que encontremos a dos guerreros micénicos. Después les quitaremos sus armaduras.


  Pólites asintió sin hablar, pues temía que le temblase la voz. Jamás había sido un guerrero. Eso se lo había dejado a sus hermanos Héctor, Agatón y Díos. Siempre se había sentido intimidado por los soldados, pues hablaban de matar con la misma despreocupación que él de podar rosales.


  Calíades, dirigiéndose a Andrómaca, dijo:


  —Pronto necesitaremos a tus mujeres con sus arcos. Sitúalas en la terraza frontal de palacio para cubrir una posible retirada de los muros. Si conquistan los muros y los jardines, hazlas replegarse hasta la galería del megarón. Y, por último, llegado el caso, dispón la retirada hasta los aposentos de la reina.


  La mujer asintió.


  —Harán que nos sintamos orgullosos —le prometió.


  Calíades se detuvo al abandonar palacio y Pólites lanzó una mirada a su alrededor. A cada lado corrían lluvias torrenciales azotadas por terribles vientos. Los relámpagos iluminaban el cielo hacia el norte y tras los muros, a su izquierda, ardía un arbusto. No podían ver a ningún soldado enemigo, pero desde la ciudad baja resonaban gritos, chillidos y el fragor del choque de metal contra metal.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Calíades con el viento racheado llevándose su voz.


  Pólites acercó la boca al oído del guerrero.


  —Hacia la gran torre —gritó.


  Calíades enarcó una ceja y Pólites asintió con fuerza.


  —¡Estoy seguro! —voceó.


  Partieron realizando un rápido progreso corriendo calle abajo en dirección a la torre. Cada vez que Calíades se detenía, Pólites quedaba helado, con el corazón aporreando en su pecho. Después el guerrero alto continuaba al trote manteniéndose en callejones y evitando espacios abiertos. Había fuego por todos lados, a pesar de la lluvia torrencial. Vieron muchos cadáveres, algunos pertenecientes a gente de la ciudad, aunque en su mayoría eran soldados, y algunos heridos. Calíades se detuvo sólo una vez para hablar con un soldado troyano gravemente herido que yacía con las entrañas desparramadas a su alrededor. Extrajo una daga de hoja curva, le cortó la garganta y después continuó caminando con expresión sombría.


  Calíades se detuvo en un estrecho callejón al oír entre el bullicio de la lluvia el ruido de pies marchando en formación. Soldados enemigos provistos de antorchas caminaban acercándose a ellos a través de la oscuridad. No corrían, gritaban ni reían; avanzaban en silencio, como si estuviesen cumpliendo una misión. Calíades empujó a Pólites hacia la puerta más cercana, pero la entrada tenía poca profundidad y serían descubiertos en cuanto se acercasen los soldados. Calíades abrió la puerta y se metió dentro. Pólites lo siguió con el corazón en un puño.


  Se encontraron dentro un patio, y con ellos también había más de una docena de guerreros micénicos; sin embargo, la atención de éstos estaba puesta en el suelo, centrada en alguien a quien no podían ver. La pareja oyó un grito agónico y la voz suplicante de una mujer. Pólites miró a Calíades angustiado. El rostro del guerrero se tornó sombrío, pero negó con la cabeza. Pólites vio el dolor reflejado en sus ojos.


  Regresaron al callejón sin que nadie reparase en ellos y echaron a correr. Pólites advirtió que Calíades cojeaba ligeramente, y se preguntó cuán grave habría de ser una herida que hiciese renquear a un guerrero como Calíades.


  Al final encontraron a dos guerreros micénicos pertrechados de armadura. Uno de ellos estaba apoyado contra una pared con las manos en jarras, como recuperando la respiración. El otro lo amonestaba por algo, inclinándose sobre él y gritándole al oído. Calíades hizo un gesto hacia Pólites indicándole que esperase. Después se acercó a ellos caminando. Ambos levantaron la mirada, despreocupados. Antes de que pudiesen reaccionar Calíades descargó un tajo de daga sobre la garganta de uno. El otro saltó hacia atrás, maldiciendo, y desenvainó su espada. Miró a Calíades con cara de pocos amigos y entró a fondo lanzando una estocada contra el rostro del guerrero. Calíades se hizo a un lado, se agachó con un único y grácil movimiento, y hundió su cuchillo en la ingle del hombre. Sólo entonces desenvainó su espada. El micénico luchó con bravura durante unos breves instantes y después se desplomó junto a su camarada. Pólites pudo ver la sangre manando a borbotones sobre la calle inundada de lluvia. Calíades lanzó un vistazo a su alrededor mientras se apuraba a despojar al individuo de su armadura y se la tendió después a Pólites para que se la pusiese. Cuando acabó de colocársela el otro hombre ya había muerto y el guerrero se pertrechó con la suya.


  Continuaron avanzando. Ambos tenían a la vista la base de la gran torre cuando se encontraron con otro grupo de soldados micénicos. El jefe del pelotón los requirió y Calíades se acercó a él exagerando su cojera.


  —¿Cuál es tu nombre, soldado? —exigió saber el oficial.


  —Soy Cleto, de las Panteras, señor —replicó Calíades, arrastrando un poco las palabras—. Y ése es Toante. Está borracho.


  —Estamos cazando críos —le dijo el oficial—. Agamenón rey quiere que le llevemos a cualquier mocoso que se encuentre en la ciudad.


  —Nosotros buscamos a las mujeres, no a sus mocosos —rió Calíades.


  El oficial mostró una amplia sonrisa.


  —Por supuesto que sí, soldado, pero esas dos cosas a menudo van juntas. Y Agamenón ofrece un anillo de plata por cada crío que se le lleve. Un anillo de plata te comprará tantas mujeres como necesites en cuanto llegues a casa.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Calíades con alegría—, pero preferiría montar a una mujer ahora que conformarme con la promesa de montar a diez. ¡Y esta noche no me costará nada! —Entonces se dirigió a Pólites—. Tente en pie, borrachuzo —le gritó, y ambos se apresuraron a marchar.


  El sector aledaño a las puertas Esceas, una zona de guerra apenas un día antes, estaba entonces carente de vida. Unos cuantos cadáveres renegridos yacían empapados, pero no se veía a nadie vivo. La gran puerta estaba cerrada y la pesada tranca colocada en su sitio, manteniéndolos dentro de la ciudad con la misma efectividad que otrora mantuviese a los enemigos fuera de ella. Pólites levantó la vista hacia la torre y, por un instante, vio un movimiento en la puerta del adarve. Señaló el lugar y Calíades miró entornando los ojos.


  —¿Estás seguro? —preguntó el guerrero con la duda plasmada en el rostro.


  Pólites asintió y ambos subieron los escalones de piedra. Calíades corría con ligereza a pesar de su sólida armadura y la herida en la pierna. Pólites lo seguía más despacio.


  Dentro de la torre estaba oscuro como boca de lobo, pero suponía un alivio refugiarse del viento. El único sonido entonces audible era el de la lluvia repicando mucho más arriba, sobre las maderas del tejado. Ya no tenían que gritarse el uno al otro para hablar.


  —Mantente a la izquierda, tan arrimado a la pared como puedas —aconsejó Pólites—. Los escalones están muy desgastados, pero no deberían ser demasiado resbaladizos.


  La subida en medio de una oscuridad total era aterradora incluso para Pólites, quien había realizado aquel recorrido muchas veces a la luz de una antorcha. Entonces le asaltó la duda. ¿Príamo podría haber llegado tan lejos? ¿Podría haber llevado a Astianacte escaleras arriba en medio de aquella oscuridad absoluta? Se dijo a sí mismo que antes deberían haber inspeccionado la base de la torre para ver si había por allí un cuerpo menudo. Cuando lograron llegar a la cima Pólites estaba convencido de que perseguían una quimera.


  Al final sintió el limpio aire nocturno en el rostro y la lluvia, y por delante de él vio a Calíades avanzar saliendo a la cima. El cielo se estaba aclarando, y entonces comprendió que casi había despuntado el alba. Los truenos y los relámpagos continuaban sin amainar y un nuevo temor lo asaltó: había oído hablar de hombres pertrechados con armadura siendo alcanzados por un rayo.


  Salió al tejado. Durante un latido de corazón no fue capaz de ver nada y sus sentidos se embotaron a causa del viento que azotaba la lluvia en la cima de la torre. Entonces un trueno retumbó encima de ellos y el brillante destello de un relámpago se bifurcó atravesando el firmamento. Bajo su luz pudo ver a Príamo en pie, al otro lado del parapeto. Su largo» cabello blanco y su túnica gris flotaban a su espalda movidos por el viento, como si ya estuviese cayendo desde la cima. Sujetaba al niño frente a sí, inmóvil entre sus brazos.


  Pólites, con el corazón martillando en su pecho, avanzó hacia su padre temiendo que en cualquier momento pudiese desaparecer de su vista.


  Príamo se volvió y lo vio.


  —¿Qué estás haciendo, Pólites, estúpido? —la voz del rey, fuerte y llena de desprecio, llegó a ellos transportada por el viento—. No te ordené subir.


  —He venido en busca del niño, padre. Andrómaca estaba preo cupada. No sabía dónde estaba. —En ese momento Pólites ya podía ver la cara del pequeño. Sus ojos azules estaban abiertos y lo contemplaban aterrados.


  —Él está con su padre —le dijo el rey—. ¿Quién si no podría mantenerlo a salvo, Pólites? Tú desde luego que no, estúpido. Ni la puta de su madre. Lo estoy mostrando al gran Zeus. Él es el Aguilucho, y es preciado por el Padre de Todos.


  «¿Su padre?», Pólites se preguntaba qué quería decir con eso. A su lado, Calíades le dijo sorprendido:


  —¿Cómo se las ha arreglado para llegar aquí sin ser capturado?


  Pólites respondió:


  —El rey conoce la ciudad mejor que nadie. Y, cuando está lúcido, es más astuto que tres zorros.


  Mientras hablaban, Príamo bajó su mirada hacia el niño y una expresión confusa se plasmó en sus facciones. Vieron su pálido rostro sumirse entre las ya conocidas arrugas de miedo y desesperación.


  Pólites avanzó aprisa, temiendo que el anciano despeñase al niño presa del pánico.


  —Déjame coger al pequeño Héctor —se ofreció—. La reina pregunta por él.


  Príamo miró al niño.


  —Héctor —canturreó con voz suave—. El mejor de mis hijos.


  Pólites extendió las manos y Príamo le cedió a Astianacte. Sólo entonces el pequeño comenzó a llorar en silencio. Pólites se lo tendió a Calíades.


  —Llévalo con su madre —ordenó.


  Calíades lo miró a él, y después al rey, dubitativo.


  —Ve, ahora, Calíades. Él debe salvarse. Es el Aguilucho.


  Calíades frunció el ceño. Resultaba obvio que esas palabras no significaban nada para él, pero asintió.


  —A la orden, noble señor —dijo, y un instante después ya se había ido, desapareciendo aprisa escaleras abajo con el niño en brazos.


  —Vamos, padre, debes descansar —indicó Pólites con amabilidad, cogiendo la mano de su padre y apartándolo del parapeto.


  —¿Dónde estoy? —chilló el anciano lleno de pavor—. No sé dónde estoy.


  —Estamos en la gran torre de Ilión, padre. Vigilamos a los enemigos de Troya. Cuando vengan los destruiremos.


  El anciano asintió y se dejó caer al suelo. Pólites pudo advertir que el hombre se encontraba más allá de sus límites. Él también se sentó y comenzó a soltar su armadura. Sabía que ambos morirían allí.
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  Cuando al final llegó el enemigo, sólo fueron dos hombres y los dos soldados micénicos. Uno era corpulento, de cabello rojo y despeinado, y barba completa; el otro era bajo y delgado. Habían subido hasta la cima y entonces ambos sonreían intercambiando miradas asesinas mientras contemplaban al anciano enfermo y a su hijo.


  Pólites se levantó con ademán cansado, desenvainando su espada mientras intentaba recordar las lecciones de esgrima recibidas en un pasado remoto. Empuñó la espada con dos manos, blandió la hoja al frente y se situó por delante de su padre.


  El soldado pelirrojo desenfundó su espada y se dirigió a él. El otro quedó quieto, observando, sonriendo ante la expectativa.


  El soldado entró a fondo lanzándole una estocada al pecho, pero Pólites retrocedió y la espada rebotó contra los discos de bronce. El soldado fintó a su izquierda y, cuando Pólites se movió despacio con intención de bloquear el ataque, avanzó un paso clavándole la hoja en un costado. Sintió el golpe como un mazazo. Sus piernas cedieron y se fue abajo sobre la cima empapada de lluvia, con la agonía recorriendo su cuerpo.


  Levantó la mirada mientras el soldado blandía su espada para descargar el golpe mortal, pero entonces recibió una súbita rociada de sangre cuando la garganta del hombre fue abierta por una daga lanzada con mano experta. Príamo avanzó gruñendo:


  —¡Morid, perros! —y recogió la espada del muerto.


  El otro micénico corrió con la furia plasmada en su rostro.


  —¡Por Hades que pagarás por lo que has hecho, viejo hijo de puta! —bramó al tiempo que dirigía su espada contra el rey trazando un arco feroz. Príamo levantó la suya y ambas hojas chocaron desprendiendo chispas entre la penumbra.


  El rey retrocedió tambaleándose, después le fallaron las piernas y cayó sobre una rodilla.


  Cuando el soldado se abalanzó sobre él, Pólites arrancó la daga del cuello del cadáver y la dirigió contra la parte interna del muslo del atacante. Falló su objetivo y ocasionó sólo un corte en la piel, pero en el momento en que el soldado giró en redondo para enfrentarse a él, Príamo blandió la espada y la hundió en la espalda del individuo. El micénico cayó de rodillas con los ojos desorbitados, y después se desplomó hacia delante, muerto.


  Pólites, ahogándose en un mar de dolor, se arrastró hasta el rey.


  —Los has matado, padre —jadeó con debilidad—, pero habrá más.


  Príamo mostró los dientes con una sonrisa confiada.


  —Mi hijo nos salvará —prometió—. Héctor llegará a tiempo. Héctor nunca me defrauda.


  Pólites asintió sujetándose el costado y viendo cómo la sangre corría entre sus dedos.


  —Es un buen hijo —acordó con pena. Después cerró los ojos y durmió.


  Ya lucía el sol cuando volvió a abrir los ojos. Más de una docena de guerreros micénicos caminaban hacia ellos atravesando el tejado. Pólites suspiró e intentó moverse, pero sus miembros no respondieron y permaneció donde estaba, indefenso. Sentía un cansancio terrible, pero ningún temor. Volvió la cabeza y observó que, de alguna manera, su padre había vuelto a subir a las almenas. Llegaron a él las palabras de Casandra. «Príamo sobrevivirá a todos sus hijos», pensó, y sonrió.


  —Adiós, padre —susurró cuando el anciano se arrojó desde lo alto de la torre.


  La última cosa que vio fue una espada dibujando un arco hacia su cuello.
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  La tormenta barría desde Tracia, procedente de las alturas de las montañas Ródope. Su carga de lluvia sirvió de poco para amainar el viento del norte, un viento lo bastante fuerte para arrancar la techumbre de las casas de los labriegos y de las chozas de los pescadores, y las ramas de los árboles. Robles centenarios, con sus profundas raíces debilitadas por la tremenda sequía estival, se inclinaron ante su poder en las laderas del monte Ida, y los animales corrieron a buscar refugio ante su aullante furia. El oro colocado sobre el tejado del palacio de Príamo traqueteó con la galerna, cuando el viento intentó arrancar tan preciosa cubierta. Por toda la ciudad había tejas de color terracota volando por las calles como hojas, y se derrumbaron los muros de palacios arruinados.


  Sobre la ladera de la colina aledaña a Troya, Calcas el broncista contemplaba las fauces de la tempestad y se regocijaba.


  —Bóreas, el viento del norte. Devorador, lo llaman —murmuró para sí, feliz—. ¡Que el devorador trague las piedras de las estrellas y las escupa hacia mí!


  Orgulloso, levantó la mirada hacia el alto horno de la forja, el mayor que había construido después de tantos intentos fallidos. La torre de piedra tenía base cuadrangular y sólo dos pasos de lado, pero era tan alta como las murallas de la ciudad. Su primer intento se había desmoronado al fallar sus cálculos acerca del espesor de sus muros. El segundo y tercer intento fueron destruidos por soldados enemigos mientras él se escondía en el bosque cercano, bullendo de furia ante la gratuita destrucción de su obra. No obstante, decidió presentarse en el campamento micénico y hablar con Agamenón. Desde entonces los soldados lo habían dejado en paz, y sus dos últimos intentos tuvieron éxito, a su manera. Consiguieron proporcionar el calor suficiente, pero ambos se habían quemado llevándose con ellos los restos estructurales clavados en la colina. Calcas, sencillamente, comenzó de nuevo.


  —Paciencia, paciencia —se dijo a sí mismo—. Nunca se ha logrado algo útil sin paciencia.


  Lamentaba no tener a nadie con quien discutir el proyecto. El Dorado habría mostrado interés, comprendido la construcción del horno y alabado a Calcas por el valioso trabajo que estaba realizando. Calcas podría forjar la espada perfecta a partir del metal de Ares. Una espada que jamás se doblase, partiese o cuyo filo se embotase.


  Quedó gratamente sorprendido por su conversación con Agamenón. Calcas aborrecía a los micénicos como raza. Eran saqueadores, piratas y asesinos. Siempre había imaginado que su rey sería un bruto sin inteligencia ni imaginación. Sin embargo, el hombre había planteado preguntas sensatas respecto al trabajo de Calcas y le prometió sufragar sus experimentos una vez la guerra hubiese concluido. Calcas no confiaba en él por completo pero, desde luego, el broncista no podía esperar más apoyo por parte de los troyanos.


  Una pequeña esquirla de duda penetró en su mente. «¿Otra arma, Calcas? Después de ver morir a tantos hombres por culpa de tus inventos, ¿de verdad quieres crear otra arma que poner en manos de hombres violentos?», se preguntó. Sacudió la cabeza para librarse de tan desagradable pensamiento.


  Calcas ya había previsto la tormenta el día antes, y trabajó toda la noche para calentar el horno. «Como un loco, ¡el Loco de Mileto!», se rió de sí mismo con satisfacción.


  El horno se había llenado con ramas secas de olivo y blancas esquirlas de piedra caliza para lograr pureza. Después apiló en su interior los montones de esponjosas piedras grises conseguidas en sus intentos por fundir las piedras rojas. Había una portezuela cuadrangular en la base del horno, y en su interior un recipiente de cerámica poco profundo preparado para recibir el metal fundido. Del fondo del receptáculo salía un tubo fuera del horno hasta llegar a un molde con forma de espada. La portezuela controlaba el tiro de la chimenea. Entonces se encontraba abierta de par en par y el feroz viento que corría por la llanura había alentado el fuego más allá de lo que él habría conseguido nunca.


  Calcas, nervioso, retrocedió unos cuantos pasos más alejándose del intenso calor. «En este momento no puedo pararlo. Está en manos de los dioses», se dijo. Los truenos que retumbaban por encima de su cabeza apenas resultaban audibles debido al rugido ensordecedor del horno. Su aullido parecía la voz de Cerbero saliendo de la creciente oscuridad.


  Entonces el enorme horno tembló y, de pronto, se derrumbó tal como había temido, y como tanto le había asustado. Un rugiente estallido de calor se extendió por la ladera, derribando a Calcas. En cuanto el fuego salió de su confinamiento comenzaron a llover rocas y escombros que no lo alcanzaron por muy poco. El hombre, medio aturdido, gritó su frustración y descargó palmadas sobre su cabello y barba chamuscados.


  Rodó sobre sí mismo, reptó sobre sus trémulos miembros hasta el borde de la ladera y oteó la zona protegiéndose los ojos del destello. A unos pasos del lugar donde yacía, en medio del escombro, vio con asombro que el horno había cumplido su tarea antes de sufrir la destrucción. El feroz calor había hecho líquido el metal de Ares y éste se derramaba, como estaba previsto, dentro del molde de la espada incluso después de derribada la chimenea.


  La esperanza renació en el pecho del anciano. Había una espada, ¿pero era la espada perfecta que había soñado?


  Mientras Calcas observaba, incrédulo, la última sección de chimenea se inclinó lentamente en dirección al molde. El herrero gritó presa de un miedo agónico cuando ésta golpeó su borde y lo arrojó al aire, lanzando a la lluvia la espada al rojo blanco. La hoja chilló como si estuviese viva mientras convertía al instante el agua de lluvia en vapor.


  Calcas se levantó con dificultad y descendió hasta ella, intentando colocarse los recios guanteletes de cuero que colgaban alrededor de su cuello. El cuero se derritió en cuanto tocó la refulgente espada y el hombre apartó la mano. Se sentó mirando el arma con ojos codiciosos, apenas consciente de que el fuego había prendido en los restos de árboles y maleza aún indemne por la explosión anterior.


  La luz de la espada murió despacio, muy despacio, y ésta se enfrió bajo la incesante lluvia. Calcas se estiró hacia delante y la cogió con precaución.


  [image: ]


  Estaba a punto de rayar el alba y la tormenta los había rebasado cuando Calíades regresó a palacio con Astianacte. Al abandonar la gran torre cayó en la cuenta de cómo Príamo había logrado llegar a ella… había seguido la muralla. «Ésta debe de ser la primera vez en generaciones que las murallas no están guarnecidas», pensó. Siguió su trazado a paso rápido y sólo se encontró con dos soldados. Ambos estaban ebrios, y aquella noche nadie interrogaría a un hombre pertrechado con armadura micénica que llevase a un niño en brazos.


  Al llegar a tiro de flecha de palacio, Calíades comenzó a gritar:


  —¡Abrid las puertas! ¡Soy Calíades!


  No quería que un arquero demasiado entusiasmado lo abatiese de un flechazo. Oyó que gritaban su nombre desde lo alto de las murallas. Después las puertas con refuerzos de bronce se abrieron poco a poco y él se deslizó por la ranura. Andrómaca y Banocles lo esperaban del otro lado. Le tendió el niño a la princesa, que lo sujetó con fuerza.


  —Mamá —dijo el pequeño, somnoliento.


  Lágrimas de alivio y solaz corrieron por el rostro de Andrómaca. Después besó a su hijo en la mejilla.


  —Estoy en deuda contigo, Calíades. Ten por seguro que no lo olvidaré —dijo grave—. Pero ¿qué hay de Príamo y Pólites?


  —Los dejé juntos —pero no quería darle falsas esperanzas—. No creo que sobrevivan. Ahora mismo puede que este niño sea el rey de Troya.


  La mujer asintió con tristeza, después dio media vuelta y caminó de regreso a palacio estrechando a su hijo contra sí.


  Banocles preguntó:


  —¿Vas a quedarte con eso puesto? —espetó señalando la distintiva armadura micénica—. No querrás que alguno de nuestros muchachos te mate por error. Eso sería un fastidio.


  Calíades mostró una amplia sonrisa y envió a un soldado en busca de su propia coraza. Después siguió a Banocles con paso cansado subiendo las escaleras hasta llegar a la cima del muro. Las murallas de palacio eran dos veces más altas que un hombre. Los asaltantes iban a necesitar escalas, pero tenían tiempo de sobra para hacerlas.


  —Bien, estratega —le comentó a Banocles, mirando a los soldados apostados a su alrededor, esperando—. ¿Cuál es tu plan?


  —He hablado con los hombres —replicó Banocles—, y les he dicho que maten a cada hijoputa que se acerque a ellos, y seguir matando hasta que los hayamos matado a todos.


  —Es un buen plan —dijo Calíades—. Me gusta. Tiene la ventaja de la sencillez.


  Entonces sonrió y sintió que se desvanecía toda su tensión. Banocles tenía razón. Ya habían llegado hasta el final y no quedaban más decisiones por tomar. Lucharían. Morirían o sobrevivirían.


  Banocles le devolvió una ancha sonrisa y se encogió de hombros.


  —A todo el mundo le gusta tener un plan que pueda comprender.


  —¿Cuántos somos?


  —Ahora menos de trescientos; y la mayoría con heridas. Aún quedan unos cincuenta Águilas. Y algunos miembros del Caballo de Troya. Me gustaría tener a Héctor por aquí. —Después bajó la voz hasta convertirla en una especie de grito susurrado—. Y, además, está esa mujer —añadió señalando con la cabeza a lo largo de la muralla, donde estaba destacada Pentesilea, arco en mano, observando la ciudad. Entonces iba tocada con un casco alto, así como pertrechada con una coraza. Calíades, viéndola de perfil, pensó que se parecía a la diosa Atenea preparada para la guerra.


  —Hilas reconoce que es una maravilla —confesó Banocles—. Puede arrancarle una mosca en las pelotas cincuenta pasos de distancia.


  —¿Hilas? ¿De verdad? ¿El mismo Hilas que piensa que habría de enterrarse vivas a las mujeres guerreras para castigar su insolencia?


  —Lo sé. Yo tampoco lo hubiese creído. Quizá se haya enamorado —Banocles parecía divertido—. Aunque la muchacha es fea como un pedrusco y lisa como el filo de una espada. No me gustan las mujeres huesudas. Quiero decir, ¿para qué sirven?


  Calíades, escuchando sólo a medias, se recostó contra la muralla y bostezó. Estaba cansado más allá de lo imaginable, le dolía su pierna herida y sentía tristeza en el corazón. Nunca había querido ser troyano. Los guerreros de la Sala del León siempre habían despreciado a los ejércitos de la ciudad de oro. Los guerreros de verdad eran leones entre corderos, o eso creían ellos, y entablaban batalla con el enemigo en nombre del dios Ares. Sin embargo, los soldados de Troya se ocultaban tras sus altas murallas, descansando sobre las riquezas de Príamo.


  Banocles tuvo razón al preguntarle para qué estaban combatiendo. No había tesoro ni rey, y las altas murallas no habían resuelto nada.


  Calíades rememoró el día cuando, siendo niño, se hubo ocultado en el campo de lino mientras un hombre brutal violaba y mataba a su hermana. Aquel día juró vengarla buscando a esa clase de hombres y matándolos. Se había alistado en los ejércitos micénicos aún firme en sus convicciones. Sin embargo, de alguna manera había llegado a olvidar sus votos con el paso de los años, y se encontró con que estaba luchando hombro con hombro junto a tales bestias. Calíades nunca había violado a una mujer ni matado a un niño, pero muchos de sus camaradas lo habían hecho, hombres de los que estaba orgulloso de llamar amigos. Rescatar a Pilia de manos de los piratas le cambió la vida en muchos aspectos. Le había hecho recordar su juramento en el campo de lino, y sabía que jamás volvería a apartarse de él.


  —Como respuesta a tu pregunta… —le dijo a Banocles.


  —¿Qué pregunta?


  —Me preguntaste para qué combatimos. Ese niño pequeño, Astianacte, es ahora rey de Troya. Peleemos por él. Pero no porque sea el rey. Hoy lo hacemos por todas las mujeres y ancianos que, refugiados en palacio, confían en nosotros; por la gente que no puede defenderse por sí misma. Emplearemos nuestras espadas para proteger a los débiles, no para matarlos y arrebatarles sus bienes. Todo esto es por la gente normal.


  Banocles se encogió de hombros.


  —Si tú lo dices —respondió. Después bizqueó mirando la creciente luz—. ¡Ahí vienen! —dijo.


  Calíades se levantó, arriesgándose a mirar por encima del muro almenado. Se le encogió el corazón. Aún se enfrentaban a toda una horda. Parecía como si los cientos que habían matado en las puertas Esceas no hubiesen contado para nada. Al menos la mayor parte de los defensores habían disfrutado de una noche de descanso, mientras que los atacantes la habían pasado matando o de jarana.


  Oyó el ruido de las escalas golpeando al otro lado del muro.


  De pronto Banocles se irguió rugiendo al enemigo:


  —¡Soy Banocles! Venid a mí y morid, ¡escoria! —una rociada de flechas llovió sobre el muro. Un astil rasguñó el muñón de su oreja y se agachó de inmediato, sonriendo.


  Ambos, mirando hacia el otro lado del muro, esperaron durante unos cuantos latidos y, a continuación, se levantaron a la vez dando un salto para enfrentarse con el enemigo. Un enorme guerrero micénico llegó a la cima de la escala y la espada de Argorio le rajó la cara. Calíades descargó un tajo de revés contra el rostro barbudo de otro asaltante y después miró a lo largo de la zona exterior del muro. Sólo unas veinte escalas en esa sección. «Todo lo que tenemos que hacer es matar a veinte guerreros, y después continuar hasta que el asalto fracase», pensó.


  A su diestra, Banocles viraba su espada sobre la garganta de un asaltante y después partía la crisma de otro. Un guerrero de barba trenzada apareció en la cima del muro blandiendo un hacha en la mano. Banocles dejó que se acercase y entonces, en cuanto salvó las almenas, se agachó y le clavó la espada en el vientre. Cuando cayó, Banocles lo apuñaló en la espalda. Tomó el hacha del individuo y la volteó contra el siguiente atacante, estrellándola contra su hombro hasta alcanzar la coraza.


  Las flechas llovían por encima del muro. La mayoría fueron dirigidas demasiado altas y cayeron inofensivas sobre el patio, pero abatieron a dos defensores y una de ellas golpeó de pleno en la coraza de Banocles.


  Calíades vio a su izquierda que tres guerreros micénicos se habían abierto paso por las almenas, proporcionando al enemigo un punto de apoyo y permitiendo así que los siguiesen más. Calíades atacó contra el grupo: mató al instante a uno de un tajo y cargó su hombro contra el segundo, cuya cabeza rebotó contra el muro almenado al desplomarse. El tercero entraba a fondo lanzando una estocada contra el vientre del guerrero. Un Águila Real bloqueó su hoja y descargó su espada cortándole el cuello al individuo. El segundo hombre intentaba levantarse, pero Calíades le introdujo su espada en el pecho a través de la clavícula. Miró al Águila que le había ayudado y vio que se trataba de Polidoro.


  —¡Por el rey! —bramó el joven ayudante, destripando a otro asaltante y cortando el cuello de otro más.


  Y la batalla se recrudeció.


  XXXII


  Las mujeres troyanas


  Andrómaca posó su manojo de flechas en el murete del balcón. Apartó hacia atrás su rebelde melena sujetándola con una tira de cuero y después se secó las palmas de las manos contra su túnica. Miró a lo largo del balcón de palacio, hacia las otras mujeres. Algunas la observaban, siguiendo nerviosas su ejemplo; otras tenían la mirada fija, traspuestas por la feroz batalla librada al otro lado del patio palaciego. Aquello no podía durar mucho, y ellas lo sabían. Sus gallardos guerreros destacados en la defensa de los muros habían rechazado a los enemigos oleada tras oleada. Entonces, en aquella tarde de sofocante calor, Andrómaca supo por el escalofrío que sintió en los huesos que el fin estaba próximo.


  Observó a los camilleros, la mayoría ancianos, regresando a duras penas a palacio transportando su carga. «¿Por qué? —se preguntó—. Nuestros soldados heridos sólo van a ser salvados para morir más tarde, cuando el enemigo irrumpa en palacio. No podemos conservar la muralla. No es lo bastante alta ni disponemos de hombres suficientes. No podemos conservar el palacio». Cerró los ojos. La desesperación amenazaba con abrumarla.


  —Noble señora, ¿puedes ayudarme? —la joven sirvienta, Anio, luchaba con la coraza de cuero que le habían dado. Aunque estaba hecha para un hombre pequeño, le quedaba demasiado ancha y las correas caían fuera de sus hombros delgados.


  Andrómaca desenredó las correas con paciencia y después se las ajustó.


  —Eso es —dijo—, así está mejor. Pareces una tortuga a la que le hayan dado un caparazón demasiado grande.


  Anio sonrió, otra joven rió y Andrómaca sintió que se aliviaba la tensión. Quedaban diez Mujeres del Caballo, unas eran adultas y otras jovencitas, algunas de quince años de edad, que no habían abandonado la ciudad. Unas se quedaron porque no tenían familia ni lugar a donde ir, y otras porque sus parientes no se habían marchado, convencidos de que jamás caerían las grandes murallas. Las dispuso en el alto balcón que dominaba el patio, tal como había ordenado Calíades. Sólo Pentesilea había ido a las almenas para combatir junto a los arqueros tracios.


  Andrómaca frunció el ceño, estaba furiosa consigo misma por haberse rendido a la desesperación, aunque sólo fuera brevemente. «Eres la hija de un rey. No lloriqueas ni te quejas de tu suerte. La pequeña Anio se las ha arreglado para sonreír, a pesar de todo. Deberías sentirte privilegiada por estar a su lado», se dijo.


  Observó a los hombres de las murallas y sintió el orgullo brotar en su pecho. «Son guerreros troyanos. Somos guerreros troyanos. Combatiremos aquí, y quizá muramos, pero se narrará nuestra historia y no se olvidará el nombre de Troya», pensó.


  Una voz conocida le susurró al oído.


  —¡Sí, Andrómaca, sí! ¡Sé fuerte! Mira al norte y llegará la ayuda. Volveremos a encontrarnos antes del fin, hermana.


  ¡Casandra! La voz de la niña sonaba tan clara, tan presente, que Andrómaca miró a su alrededor. Pronunció el nombre de su hermana dentro de la cabeza, pero no hubo respuesta, Mira al norte, le había dicho Casandra. Lo mismo le había dicho Odiseo.


  En ese instante, con terrible precipitación, el enemigo irrumpió en las murallas. Ocho guerreros micénicos se abrieron paso a golpe de espada; bajaron las escaleras del muro a la carrera y atravesaron después el patio empedrado en dirección a palacio.


  —¡Preparaos! —gritó a las arqueras al tiempo que requería su arco y colocaba una flecha en la cuerda. Las demás mujeres hicieron lo mismo—. ¡Esperad! —y observó con serenidad mientras los guerreros se acercaban.


  Entonces gritó:


  —¡Ahora! —y una rociada de flechas llovió sobre los corredores.


  Las mujeres tuvieron tiempo para disparar dos o tres flechas cada una, y alcanzaron a cinco atacantes. Dos cayeron y tres se tambalearon. Cuando los hombres llegaron a las cerradas puertas del megarón ya no había dónde ir, e intentaron escalar las lisas paredes de piedra. Sólo uno se las arregló para llegar al balcón. En cuanto su mano agarró el borde del murete, Andrómaca desenvainó su daga de broce, aguardó a que apareciese su rostro y entonces le enterró el filo en un ojo. El hombre cayó sin un ruido.


  La mujer volvió a mirar en dirección al combate desencadenado en los muros. La línea de los defensores se había roto en varios puntos y más micénicos lograban entrar. Los troyanos comenzaban a replegarse efectuando una retirada organizada, paso a paso, en un intento de mantener la vanguardia mientras los empujaban implacablemente hacia palacio.


  —¡Esperad! —ordenó a las mujeres al ver que algunas levantaban sus arcos—. Bajad los arcos, ¡ahora! Y recordad nuestras órdenes.


  Bajo ellas oyeron un crujido y un ruido sordo cuando se abrieron las puertas del megarón.


  Los últimos jinetes que quedaban en la ciudad salieron de palacio con un fuerte retumbar de cascos sobre el empedrado. Los defensores destacados en el centro de la línea de combate maniobraron de inmediato a derecha e izquierda. Los jinetes galoparon directamente frente a la entonces abierta zona central. Se estrellaron contra el enemigo con lanzas y espadas. Allí estaban todos los caballos que había en la ciudad. Andrómaca vio a Héroe, el semental negro que había llevado a Héctor, realizando su última carga. El animal se paraba sobre dos patas, coceando a los soldados enemigos con sus rápidos cascos. Después, todo lo que la mujer pudo ver fue un tumulto de hombres y caballos, y todo lo que pudo oír fueron los gritos de los hombres y los relinchos de sus monturas, el choque del metal contra el metal y el sonido de la carne desgarrándose.


  Fue un gallardo ataque final, pero no resultó suficiente. Se habían abierto las puertas de palacio y cientos de guerreros enemigos se sumaban en la retaguardia de la horda. Los troyanos aún se replegaban en orden, batallando con valor pero cediendo terreno sin cesar.


  —Preparaos —ordenó Andrómaca a las Mujeres del Caballo—. No tiréis sin sentido. Tomaos tiempo para apuntar. No podemos arriesgarnos a disparar contra nuestros propios hombres. Haced que cada flecha cuente. Y apuntad siempre alto; si falláis en acertarle a un hombre en el rostro podéis derribar a quien se encuentre tras él —aquéllas eran las instrucciones que había inculcado en las arqueras una y otra vez durante los últimos días; incluso ella misma se descubrió murmurándolas dormida.


  Los guerreros enemigos ya estaban situados a tiro de flecha abriéndose paso a golpe de espada, pero todavía esperó. Entonces vio a un soldado micénico barbudo y manchado de sangre mirarla y sonreír.


  —¡Ahora! —gritó.


  Apuntó alto hacia el rostro del individuo y soltó la flecha. El astil se clavó en la mejilla del sujeto. Colocó una flecha en la cuerda en lo que dura un latido. Disparó contra un soldado que blandía una espada. El proyectil se hundió en el bíceps del hombre y la mujer vio que la espada caía de su mano.


  Se detuvo un instante para lanzar un vistazo a las mujeres mientras disparaban a la cada vez más cercana horda. Sus rostros mostraban decisión y sus movimientos confianza. Alcanzaban sus objetivos flecha tras flecha. Se levantó su ánimo.


  —¡Somos mujeres troyanas! —chilló al enemigo—. ¡Venid contra nosotras y os mataremos!


  Ya no podía ver a los defensores troyanos bajo ella, ocultos entonces bajo el saliente del balcón. La mujer, junto con sus arqueras, continuó disparando contra la masa de rostros enemigos. No oyó cerrarse las puertas del megarón.


  Parecía que el tiempo no corría mientras ella proseguía lanzando flechas, aunque se percató de que estaba oscureciendo. Le dolía el hombro.


  —¡Retírate, Andrómaca! ¡Andrómaca!


  La mujer sintió una mano sobre su brazo y descubrió que la sacaban del balcón. Levantó la mirada, resistiéndose.


  —Calíades, ¡debemos continuar luchando! —gritó ella.


  —Y continuamos luchando, Andrómaca, pero debes descargar. Estás herida.


  —¿Están cerradas las puertas?


  —Nos hemos retirado hasta el megarón y, sí, las puertas están cerradas. El enemigo está llevando escalas al balcón. Ahí el combate será cuerpo a cuerpo. Es el único lugar por donde tienen esperanza de irrumpir hasta que logren forzar las puertas del megarón. Tus mujeres han estado magníficas, y todavía tienen que desempeñar otra misión. Te necesitamos a ti y a tus arcos en la galería. Pero, antes, debes descansar —le exhortó—. Hay tiempo. Después estarás preparada para seguir con la lucha.


  La mujer asintió y miró la herida de su hombro. Manaba sangre. Supuso que una flecha había logrado causarle aquel profundo rasguño, aunque no podía recordarlo.


  —Haré que me venden la herida en cuanto las demás mujeres también hayan sido atendidas.


  —Eso ya se ha hecho. Has sido la última en abandonar el balcón.


  —¿Hay alguna herida?


  —Sí, pero sólo leves.


  —Entonces debo ir a ver a mi hijo.


  El hombre asintió.


  —Muy bien. Ve a ver a tu hijo. Yo encontrará a alguien que se ocupe de tu herida.


  Andrómaca atravesó el palacio caminando, abriéndose paso por el megarón atestado de hombres y caballos sin apenas ver la febril actividad desarrollada a su alrededor y con su mente sumida en un torbellino. Aún podía sentir en la palma de la mano el tacto de la lisa madera del arco, la rectitud de cada astil en sus dedos, los músculos de su brazo tensándose al flechar el arma y la suave suelta. Una y otra vez.


  Los aposentos de la reina estaban oscuros y polvorientos. El silencio se cernía sobre las estancias tan palpable como el polvo. Los heridos recibían cuidados en la sala de audiencias de la soberana, de modo que la mujer la cruzó aprisa y se dirigió hacia la cámara posterior donde descansaban los niños. Astianacte y Dex dormían profundamente, acostados en la misma cama.


  Andrómaca los observó respirar y acarició cada una de aquellas pequeñas cabezas, una pelirroja y la otra rubia. Su mente se calmó poco a poco.


  Tras ella una voz dubitativa dijo:


  —¿Andrómaca?


  La mujer se volvió dando un respingo.


  —¡Xander! —exclamó sorprendida, abrazando al pecoso sanador. Calíades, que era quien lo había llevado allí, enarcó una ceja.


  —Este muchacho dice que es un sanador. Es obvio que lo conoces.


  —Es un buen amigo mío, y de Odiseo. Viajamos juntos. Temía que hubieses muerto, Xander. Has estado fuera mucho tiempo.


  Mientras él examinaba su hombro, le aplicaba un ungüento y se lo vendaba, la mujer le habló de sus viajes y de la súbita marcha de Gershom al abandonar la Janto. Xander le explicó cómo había terminado en el campamento enemigo, y le habló del tiempo que pasó con Odiseo y Aquiles.


  —Deberías haber seguido el consejo del Feo —le dijo ella—, y abandonar la ciudad.


  —Tú no lo hiciste —rebatió él en voz baja.


  Ella recordó su última conversación con Pólites e hizo un gesto de negación, sonriendo.


  —Tienes razón, Xander. No me corresponde juzgarte.


  Xander examinó el profundo corte abierto en el muslo de Calíades.


  —Está muy inflamado —dijo, frunciendo el ceño—. Y creo que se está infectando —sacó de su zurrón un puñado de herbajes secos de color marrón—. Esto es musgo de árbol —les explicó—. Está viejo, pero aún tiene la virtud de desinfectar —lo sujetó contra la herida con un vendaje—. Esa herida debería haberse cosido hace mucho tiempo —informó al guerrero—. Temo que te produzca un dolor crónico.


  Calíades le contestó:


  —Si sobrevivo a esta jornada me regocijaré con su dolor.


  Después de que el guerrero y el sanador hubiesen salido, Andrómaca se sentó junto a los niños dormidos. Observó el rostro de Astianacte en busca de algún rasgo de su padre en el ángulo de sus cejas o la forma de los oídos. Volvió a preguntarse dónde estarían Helicaón y la Janto. Después, su demonio particular, la culpa, se apoderó de su corazón y pensó en Héctor. Se dio cuenta de lo mucho que lo echaba de menos y se encontró a sí misma deseando que estuviese a su lado. Siempre se sentía a salvo junto a Héctor. En cambio, con Helicaón, siempre había peligro.


  Deambuló hasta la ventana abierta al norte, donde la luz se difuminaba sobre la cuenca del Simois. Recordó su periplo hasta la ciudad a bordo de una carreta de burros cargada de estaño. Aquella noche ella había levantado la vista hacia aquellas altas ventanas y se preguntó si alguien allí arriba estaría mirando hacia abajo. Entonces escrutó la oscuridad y supuso que no habría nadie por allá. Agamenón, con la ciudad entregada a él, no se molestaría en malgastar hombres para vigilar las abruptas murallas septentrionales.


  Las murallas del norte. Mira al norte. De pronto Andrómaca comprendió el significado de aquellas palabras. Se inclinó sobre el borde de la ventana y miró hacia abajo, lejos, a la base de los acantilados. Si pudiese encontrar una soga, ¿sería capaz de hacer descender a los niños por aquella caída a pico? Movió su hombro herido. Al hacerlo hacia delante y atrás no le dolía mucho, pero al levantar el brazo por encima de la cabeza el dolor se hacía insoportable. Jamás lo lograría.


  Sin embargo, Odiseo y Casandra siempre daban buenos consejos, cada uno a su manera. Y tenían razón. Entonces sólo le quedaba un camino si esperaba salvar a su hijo. Volvió a inclinarse sobre el borde de la ventana. Estaba oscureciendo, pero al mirar hacia abajo pudo ver una silueta trepando hacia ella.


  Pareció como si de pronto su corazón se ralentizase, y sus latidos retumbasen en sus oídos. No podía ver el rostro del escalador, ni adivinar su edad o constitución, pero supo sin lugar a dudas que se trataba de Helicaón.
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  Aquella mañana, temprano, mientras el sol aún estaba alto en el cielo, Helicaón se destacaba en la proa de la Janto, impaciente mientras el enorme birreme realizaba su última travesía surcando el Simois.


  Sus emociones se habían sumido en un caos desde que, dos días antes, en Lesbos, encontrase un barco chipriota cargado con refugiados troyanos, supiese de la muerte de Héctor y de la caída de la ciudad. ¡Héctor muerto! Le parecía un suceso imposible de creer. Ya antes se había temido la muerte de Héctor. Pero en esa ocasión él oyó los relatos de los refugiados, supo del duelo con Aquiles, del envenenamiento y la traición, y comprendió que era cierto.


  No había noticia de Andrómaca, pero estaba seguro de que se encontraba con vida; sabía que le dolería cada hueso del cuerpo si ella ya no estuviese en este mundo.


  Entonces, mientras la galera se deslizaba corriente arriba por el cada vez más estrecho río, levantó su mirada hacia Troya. Los remeros también mantenían su vista fija en la ciudad, observando con rostros graves las llamas lamiendo las murallas, oscureciendo el claro cielo hasta conferirle el color del bronce.


  De pronto Helicaón no pudo esperar más. Ordenó a los bogadores de estribor que recogiesen sus remos y a los de babor que llevasen la nave hacia la orilla. Al tiempo que la nave topaba ligeramente contra la ribera cubierta de juncos, se volvió y habló a su tripulación.


  —Todos los presentes sois dardanios —les dijo, con una voz profunda y sombría—. Mi pelea no es la vuestra. Voy a la ciudad, e iré solo. Si alguno de vosotros desea regresar a Dárdanos, que lo haga aquí y ahora, y que los dioses lo acompañen. Para el resto, sabed que la Janto zarpará al amanecer. Si yo no regreso, Oniaco será vuestro capitán. Primero llevará la nave a Tera y después seguirá a la flota troyana hasta las Siete Colinas —lanzó un vistazo hacia el hombre que era su mano derecha, y éste asintió. Ya habían discutido todo aquello largo y tendido, y sabía que Oniaco cumpliría sus disposiciones con lealtad.


  No obstante, algunos hombres gritaron:


  —¡Iremos contigo, Dorado!


  Helicaón negó con la cabeza.


  —Iré solo —repitió—. No sé si alguien podría entrar ahora en la ciudad. Y, aunque pudiésemos, todos, los ochenta que sois, hombres valientes y esforzados, no supondríais una gran diferencia frente a las hordas del enemigo. Id a las Siete Colinas. Muchos de vosotros ya tenéis a vuestras familias allí. Ahora aquél es vuestro hogar.


  Hubo más voces y súplicas por parte de la tripulación, pero Helicaón las obvió limitándose a sujetar a la espalda las vainas de sus dos espadas con forma de hoja. Después se colgó al hombro un grueso rollo de soga.


  Las voces fueron apagándose y entonces una voz preguntó:


  —¿Piensas morir en Troya, noble señor?


  Miró con frialdad a quien formuló la pregunta.


  —Pienso vivir —le dijo.


  Después saltó ligero por la borda para caer en la ribera del río. Se alejó de la Janto sin volver la vista atrás, subiendo a paso firme en dirección a la ciudad dorada.


  Mientras corría, sus pensamientos se centraron en Andrómaca y los niños. Si ella aún estaba con vida, entonces Dex y Astianacte también debían estarlo. La mujer lucharía por ellos hasta la muerte, de eso estaba seguro. Habían pasado dos días con sus dos noches desde que el enemigo entrase en la ciudad. ¿Podía quedar alguien con vida? ¿Cuánto tiempo podrían conservar el palacio de Príamo? Durante el asedio anterior, los defensores sólo sumaban un simple puñado de hombres, pero mantuvieron a raya a los invasores durante toda una noche. En esta ocasión el número de atacantes podría ser cien veces mayor. Sacudió la cabeza intentando desalojar de ella aquellas especulaciones sin fin. Primero debía encontrar el modo de entrar.


  Oscurecía cuando llegó a las murallas del norte de la ciudad. Se abrió paso hasta llegar a un punto situado justo por debajo de los aposentos de la reina. Miró hacia arriba y pudo ver luces en las altas ventanas. Parecían tan cercanas y, sin embargo, para llegar a ellas tenía que escalar una pared del acantilado, seca, inestable y cortada a pico. Aquélla era la parte fácil pues en su cima se alzaba la verdadera muralla de Troya, hecha con lisa piedra caliza.


  Cuando Héctor y él eran jóvenes compitieron en una ocasión para realizar esa misma escalada. Trepar por el acantilado, con sus numerosos puntos de apoyo para manos y pies y sus salientes rocosos, fue una ascensión rápida, realizada hombro con hombro. Llegaron al lugar donde terminaba el acantilado y comenzaba la muralla. Allí se abría un ancho saliente, y allí se detuvieron. Ambos levantaron la mirada hacia los dorados sillares con los que estaba hecha la muralla. Eran enormes, cada uno de ellos más alto que un hombre, y tan bien trabajados que entre ellos no quedaba el más mínimo resquicio donde apoyar los dedos. La pareja se miró uno al otro y rió. Acordaron que era imposible y descendieron dando por terminada su amistosa competición.


  Entonces, un hombre diez años mayor planeaba intentar algo que un joven en la cumbre de su fuerza no logró hacer. Sólo la desesperación pudo hacer que lo intentase, pues no veía otra opción.


  Comenzó a trepar. Tal como recordaba, abundaban apoyos para manos y pies, aunque secos y con tendencia a desmoronarse tras el cálido verano. El ascenso inicial no fue difícil, y en un breve espacio de tiempo se encontró en el saliente que marcaba la cima del acantilado y el pie de la muralla. Se detuvo a coger aire, mirando de nuevo hacia lo alto. Había llegado hasta allí, y entonces ya no podía detenerse. Sin embargo, en la creciente oscuridad no podía ver ni un solo apoyo para las manos.


  Dejó el rollo de cuerda a su lado, sobre el saliente, y, presa de la desesperación, volvió a mirar hacia arriba. Milagrosamente, muy por encima de él, asomando por el alféizar de la ventana, se recortaba el cabello castaño de una mujer contra el halo de fuego causado por la luz de la ventana; era Andrómaca.


  «Diosa, en verdad estoy bendecido», susurró para sí.


  —¡Andrómaca! —llamó—. ¡Coge la cuerda!


  La mujer asintió en silencio. Él recogió la soga y sujetó con cuidado un extremo bajo su pie. Se asentó en el suelo y, con un poderoso esfuerzo, la lanzó a lo alto. Sin embargo, su prudencia hizo que resultase corto. Andrómaca agitó las manos al aire en vano y la cuerda cayó pasando cerca de Helicaón para, después, continuar acantilado abajo. El hombre la recogió paciente. Pero entonces ya tenía tomada la medida del lanzamiento y en su segundo intento arrojó el cabo con más fuerza, y éste cayó directamente en las anhelantes manos de Andrómaca.


  La mujer desapareció de su vista, pero regresó de inmediato, diciéndole al hombre situado más abajo:


  —¡Está asegurada!


  Descargó su peso en la cuerda, con precaución, y ésta se mantuvo firme. En cuestión de instantes trepó y llegó al alféizar de la ventana.


  Andrómaca se lanzó a sus brazos. Sólo entonces el hombre se concedió sentir un alivio pleno porque estuviese viva. Estrechó el rostro sobre su cabello. Olía a humo y flores.


  —Te amo —dijo simplemente.


  —No puedo creer que estés aquí —le respondió mirándolo a los ojos—. Temía no volver a verte otra vez.


  Había lágrimas en sus ojos y él la atrajo hacia sí, sintiendo el martilleo del corazón de la mujer. Durante un largo instante, el tiempo se ralentizó. El hombre se olvidó de la guerra y se encerró en el abrazo. Los temores que lo habían inundado, que la encontrase a ella muerta y a sus hijos asesinados, se evaporaron al estrecharla contra sí y sentir sus corazones latiendo al unísono.


  —¿Dex? —susurró.


  La mujer se apartó de él y lo tomó de la mano. Lo llevó hasta la pequeña cama dispuesta en la alcoba aledaña donde ambos niños dormían. El hombre se inclinó para ver el rostro de su hijo y le acarició su cabello rubio.


  Al volverse hacia Andrómaca, vio que el rostro de la mujer había adoptado una expresión grave. Salieron de la estancia y entonces ella pasó sus brazos alrededor de él respirando profundamente. Dijo:


  —Amor mío, hay algo que tengo que decirte.


  En ese momento se abrió la puerta y dos guerreros irrumpieron en la alcoba. Calíades y Banocles se detuvieron impactados. Helicaón no sabía qué los sorprendía más, si su presencia en la estancia o el hecho de que tuviese a Andrómaca en brazos.


  Calíades se recuperó el primero.


  —¡Helicaón! ¡Has venido sin avisar! —lanzó un vistazo a la ventana, viendo la cuerda sujeta.


  Helicaón contestó aprisa:


  —No esperes a un ejército desplegado al otro lado de las murallas. He venido a vosotros yo solo. Pero traigo mi espada, si eso supone alguna diferencia.


  —Tú siempre supones una diferencia, noble señor —dijo Calíades—. Aunque la situación es grave.


  —Cuéntame.


  —Agamenón ha lanzado a miles de hombres contra nosotros. Y nosotros sumamos menos de un centenar. Han tomado los muros de palacio. Aún les llevará un tiempo derribar las puertas del megarón, pero no podrán resistir mucho más.


  Helicaón recordó que Príamo había ordenado colocar unas puertas nuevas después del asedio anterior. Estaban formadas por tres planchas de roble con las vetas colocadas en cruz y reforzadas por barras de metal que se hundían en el suelo y el techo. Era poco probable que las derribasen; en todo caso las harían pedazos poco a poco.


  —¿Y el rey? —preguntó.


  —Príamo y todos sus hijos están muertos. Astianacte es rey.


  Andrómaca le lanzó a Helicaón una mirada agónica y miró hacia la ventana. El hombre asintió.


  —Tengo que cumplir una misión aquí —dijo a la mujer—. Después salvaremos a los niños.


  Los guerreros atravesaron el palacio hasta llegar al megarón, donde Helicaón se sintió orgulloso de ver orden y calma, aunque el aire contenía un espeso hedor a muerte. Allí estaba el centenar de soldados fuertemente armados, en su mayor parte heridos y manchados de sangre y tan exhaustos que apenas podían mantenerse en pie. Unos pocos se destacaban preparados frente a las puertas, cuya madera ya entonces comenzaba a astillarse bajo las poderosas cabezas de las hachas. Muchos estaban sentados, o tumbados, conservando su energía y demasiado cansados para hablar. Pero uno de ellos, pertrechado con la armadura de los Águilas, se levantó apresuradamente en cuanto pasaron.


  —¡Helicaón! —gritó.


  Helicaón se dio la vuelta y sonrió.


  —Polidoro, me alegro de verte con vida.


  —¿Has traído a un ejército, amigo mío?


  —No, he venido sólo con mi espada.


  —Entonces nos has traído esperanza. Ahora mismo hay muy poco de eso por aquí.


  Helicaón asintió. Bajó la vista y vio excrementos en el suelo.


  —¿Caballos? —preguntó.


  Banocles mostró una amplia sonrisa.


  —Quedan unos pocos. Los he mandado encerrar lejos, en algún lugar seguro.


  —¿Quién está al mando aquí? —inquirió Helicaón—. ¿Lucano?


  Banocles negó con la cabeza.


  —Lucano cayó en las puertas Esceas. Un viejo y duro hijoputa. Creía que iba a vivir para siempre. Eres el único a este lado de las puertas, noble señor.


  Pero Helicaón negó con un gesto.


  —Tú llevas todo el verano combatiendo por la ciudad. Conoces a todos los hombres que hay aquí y sabes de lo que es capaz de hacer cada uno de ellos. Estás al mando. Y sólo soy un soldado raso, Banocles. Mi espada y mi vida son tuyas.


  Banocles suspiró y atravesó a Calíades con la mirada. Éste echó la cabeza hacia atrás y rió. La risa recorrió toda la sala del megarón y los hombres volvieron la cabeza ante tan desacostumbrado sonido.


  —Entonces, general, particípanos tu plan —preguntó Calíades a su amigo, con una gran sonrisa.


  —Ahí fuera hay miles de hijoputas, y la mayoría son veteranos micénicos —replicó Banocles—. No hay ni un blandengue cabrón entre ellos. Nosotros sólo somos un centenar, aunque en cuanto se desencadene la tormenta recibirán lo mejor de nosotros, sí, pero ¡por la ensangrentada lanza de Ares que les haremos pagar por cada paso que den!
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  Los cien defensores formaron frente a las puertas y crearon una línea de tres en fondo. En las dos columnas de vanguardia se destacaban los últimos Águilas y, en el centro, Helicaón pertrechado con la armadura de un Águila Real junto a Banocles y Calíades. Tras ellos, Polidoro. En los flancos de vanguardia, pero fuera de formación, se apostaban dos arqueros tracios.


  Andrómaca se encontraba en la galería, observándolos, arco en mano. Recordó la última vez que los cuatro hombres estuvieron juntos en ese megarón, cuando Calíades y Banocles combatían por Micenas, y Helicaón y Polidoro defendían las escaleras. Entonces, se asombró por las ironías de la vida y de las tiránicas veleidades de los dioses, que los habían llevado a reunirse de nuevo.


  Podía ver el perfil de Helicaón, y lo vio volverla cabeza durante un instante para lanzarle un breve vistazo. Se preguntó si aquélla sería la última vez que lo viese vivo. Sabía que había llegado allí para rescatarla. Sin embargo, una vez en el lugar no pudo dejar que sus amigos y camaradas combatiesen sin él. Inmerso en el fragor de la batalla podría olvidarse de ella y de los niños. Por un instante sintió pena de sí misma. Le parecía muy cruel haber estado entre sus brazos y después que el deber y la lealtad se lo hubiesen arrebatado. Entonces endureció el ánimo. Helicaón debía cumplir con su deber. Viviría o moriría. El de ella aquella jornada consistía en luchar hasta que la batalla estuviese perdida y después, de alguna manera, huir con sus hijos descendiendo por el acantilado. De nuevo pensó en las palabras de Casandra: Nos encontraremos de nuevo antes del fin, hermana. Y extrajo coraje de ellas.


  Las cabezas de las hachas astillaron sin descanso las poderosas puertas de roble hasta que al final abrieron un hueco. La mujer pudo ver movimiento al otro lado. Y entonces vio a Banocles adelantarse un paso frente a la línea de vanguardia, empuñar una jabalina y, con una fuerza y precisión asombrosas, arrojarla a través del agujero. Hubo una explosión de maldiciones al otro lado, y todos los troyanos lo aclamaron. El grito fue coreado en todo el megarón:


  —¡Banocles! ¡Banocles! ¡BANOCLES!


  Entonces el hueco de la puerta se hizo más ancho y los guerreros comenzaron a abrirse paso a través de él. Los dos arqueros dispararon contra ellos una flecha tras otra. Seis micénicos cayeron antes de que sus camaradas lograsen avanzar lo suficiente para alcanzar la vanguardia troyana. Al principio saltaban de uno en uno, y los hombres de la línea frontal los despacharon con facilidad. Después comenzaron a irrumpir en masa y lograron quitar las barras de metal. Las desbaratadas puertas se abrieron con un chirrido.


  Andrómaca contempló con orgullo y temor cómo el pequeño destacamento de combatientes troyanos contenía a las fuerzas de Agamenón. A pesar de la potencia del embate micénico, la matanza estaba siendo espantosa entre sus filas. Heliaón, Calíades y Banocles combatían con gélida eficacia, cada uno armado de escudo y espada. Todos los atacantes caían rápidamente bajo sus hojas y, por un instante, Andrómaca se rindió a la esperanza. Pero entonces miró hacia el otro lado de las puertas y vio a las filas enemigas con todos sus efectivos armados hasta los dientes y dispuestos a reemplazar a sus camaradas caídos, y su esperanza se desvaneció.


  Miró a su alrededor. La estrecha columna troyana formada a lo ancho del megarón protegía la escalera de piedra y la galería. Si la hacían retroceder, aunque sólo fuesen unos pasos, el enemigo podría llegar al lateral de la galería, colocar una escala y situarse en la retaguardia de los defensores. Los micénicos no cometerían el error perpetrado la última vez: dejarse llevar por la arrogancia y cargar contra la escalera mientras descuidaban la galería. A buen seguro, Agamenón, un hombre de pensamiento frío, se habría asegurado de eso.


  Las arqueras recibieron orden de defender la galería. Entre ellas se encontraban algunos civiles, mercaderes y granjeros, y cierto número de soldados viejos que ya habían dejado muy atrás sus años de guerra y cuya tarea consistía en apartar las escalas además de proteger a las mujeres.


  La fuerza bruta de la progresión micénica pronto comenzó a pasar factura sobre los exhaustos defensores y la línea se veía obligada a replegarse en ambos flancos. Andrómaca veía a los troyanos caer para ser reemplazados de inmediato por sus camaradas de retaguardia. Sin embargo, las alas de vanguardia se retiraban poco a poco. Sólo el centro resistía.


  —¡Preparaos! —gritó Andrómaca, y las mujeres levantaron sus arcos.


  Se pasaron escalas de mano en mano sobre las cabezas de los micénicos y entonces se escuchó un golpetazo contra la pared de la galería. Media docena de flechas se enterraron en el primer guerrero que se encaramó a ella.


  Bajo ellas, el enemigo había hecho retroceder aún más a uno de los flancos de la línea de defensa.


  —¡Mantened la posición! —voceó alguien.


  Un grupo de viejos soldados bajaron corriendo por las escaleras de piedra, bramando sus gritos de batalla antes de brindar su apoyo a la debilitada ala.


  Se levantaron más y más escalas, y pronto hubo guerreros micénicos subiendo hasta la galería. Andrómaca vio a los civiles atacándolos con garrotes y espadas, combatiendo sin habilidad, aunque con desesperación. Las mujeres aún mantenían su posición lanzando rociadas de flechas contra el enemigo.


  Más abajo, los defensores fueron empujados hasta los escalones de piedra, y Andrómaca vio a unos pocos troyanos huyendo escaleras arriba. Después comprendió que en realidad corrían a defender la galería.


  Calíades dejó a Helicaón y Banocles combatiendo hombro con hombro en la escalera, y subió corriendo a toda prisa hasta donde se encontraba ella. Al pasar a su lado, gruñó:


  —Retírate, Andrómaca, ¡ahora!


  Entonces, el hombre, armado con dos espadas, se arrojó contra el avance micénico.


  Andrómaca gritó a las mujeres la orden de retirada hacia los aposentos de la reina. Una de ellas ya había muerto, pero varias arqueras heridas la rebasaron renqueando, incluyendo a la menuda Anio, por cuyo brazo manaba sangre. Las demás continuaron luchando, disparando una flecha tras otra contra los micénicos. Dos fueron muertas a golpe de tajo. Pentesilea mantuvo su posición sola, hasta que cayó asesinada con una daga hundida en el costado.


  Andrómaca recogió su manojo de flechas, se volvió para huir… y vio a dos micénicos acechándola, cortándole su vía de retirada. El primero entró a fondo dirigiendo su espada hacia ella. La mujer bloqueó el golpe con un movimiento instintivo empleando su manojo de flechas, después extrajo una de ellas y avanzó. La clavó en el ojo del atacante soltando un grito, y el hombre cayó agarrando el astil.


  El segundo guerrero alzó su espada para descargar un golpe mortal y entonces cayó de rodillas. Un hombre empuñando un garrote le había golpeado la cabeza por la espalda. El micénico, aturdido, se retorció dándose la vuelta y hundió su hoja en el vientre de su atacante. Andrómaca recogió la espada del primer micénico y tajó el cuello del segundo individuo hasta que yació inmóvil. Pasó por encima de los cuerpos para llegar hasta su rescatador, que se había desplomado contra la pared. Sangre espesa manchaba el frente de su ropa. La mujer se arrodilló a su lado.


  —¿Me recuerdas, noble señora? —susurró el hombre con un hilillo de sangre saliéndole por la boca.


  Durante un latido no pudo, pero entonces vio su mano derecha con tres dedos amputados y le llegó el recuerdo de un instante en la calle, cuando un hombre ebrio, un veterano del Caballo de Troya, la había llamado diosa.


  —Eres Pardones. Te debo la vida, Pardones.


  El hombre moribundo dijo algo, pero su voz era tan débil que no pudo escucharlo. La mujer se inclinó sobre él.


  —Guárdalo —murmuró. Después se detuvo de súbito el áspero ruido de su respiración.


  Se recostó con lágrimas en los ojos y vio, sobre el suelo, junto a su mano muerta el broche de oro que le había dado por su cortesía y lealtad.


  Se limpió el rostro con el dorso de la mano, se levantó y lanzó una última mirada hacia el megarón donde Helicaón continuaba luchando. Después siguió las órdenes de Calíades y corrió por el pasillo de piedra en dirección a los aposentos de la reina.


  La sala de audiencias era la viva imagen de una carnicería. Docenas de soldados gravemente heridos yacían sobre el suelo, arrastrados hasta allí por sus camaradas o por civiles. Había pocas mujeres heridas. Andrómaca vio que habían llevado a Pentesilea hasta allí, aún con vida, pero con el rostro lívido. A su lado yacía Anio, con la cabeza recostada sobre el regazo de su hermana. El joven Xander iba de una persona a otra, abrumado por el número de heridos que continuaba llegando, vendando heridas, confortando a los dolientes y sujetando las manos de los moribundos. Levantó la mirada hacia ella y Andrómaca observó que tenía el rostro cerúleo.


  Calíades entró detrás de la mujer, cubierto de sangre, en parte procedente de una herida abierta en la parte superior de su pecho.


  —Han tomado la galería —dijo con voz apremiante—. Todavía podremos conservar el corredor de piedra durante un rato, pero tú debes prepararte para huir con los pequeños.


  —¿Helicaón? —preguntó con un nudo en la garganta.


  Pero en ese instante Helicaón y Banocles entraron en la sala de audiencias llevando a Polidoro, que estaba herido de gravedad. Dejaron al Águila en el suelo y, después, Helicaón se volvió hacia Andrómaca.


  —Debes irte ahora —le dijo, y ella pudo percibir la agonía en su voz.


  «Tú debes irte ahora, no nosotros debemos irnos ahora», pensó, sintiendo la puñalada del miedo. Era consciente de que él permanecería hasta el final, y no intentó hacerle cambiar de idea.


  Corrieron a la alcoba donde dormían los niños. La mujer los despertó y los pequeños se frotaron los ojos somnolientos. Después miraron asombrados a los guerreros cubiertos, de sangre situados alrededor de su cama.


  Helicaón llevó una mano de Andrómaca a sus labios y ella hizo un gesto de dolor.


  —¿Estás herida? —le preguntó, nervioso.


  —Ayer —admitió ella, mostrándole el hombro—. Ha vuelto a abrirse. Necesitaré ayuda con los niños.


  —De todos modos, tú sola no podías bajar a los niños por ese cabo —le dijo—. Yo los bajaré. —La esperanza destelló en su interior, pero murió en cuanto el hombre bajó la mirada—. Después debo regresar —confesó.


  —Baja tú a Dex —propuso Calíades—. Yo llevaré a Astianacte. Me conoce y ya hemos compartido aventuras antes. —Y levantó al niño, que pasó sus brazos alrededor del cuello del guerrero con toda confianza.


  —Sea lo que sea lo que vayáis a hacer, hacedlo rápido —los apremió Banocles, que había estado escuchando el fragor del combate en el corredor de piedra.


  —Ata al pequeño contra mí —dijo Calíades a su amigo, tendiéndole un largo trozo de venda.


  En un momento Banocles lo había rodeado con la venda a su alrededor, atando con fuerza al niño contra su pecho. Calíades caminó hasta la ventana. Astianacte lanzó una amplia sonrisa por encima del hombro del guerrero y saludó a Andrómaca con la mano, encantado por la emoción.


  —Será mejor que lleves esto —dijo Banocles de pronto. Calíades miró el arma que le tendía.


  —¡La espada de Argorio! ¡La había perdido!


  —La encontré en las escaleras. Llévala contigo.


  —No, me molestaría en la escalada. Guárdala hasta mi regreso.


  —No sabes lo que puede pasar ahí abajo. Cógela.


  Calíades se encogió de hombros y envainó la espada, se encaramó a la ventana y desapareció en la noche.


  —Ahora tú, amor mío —le dijo Helicaón a Andrómaca—. ¿Puedes descender con esa herida?


  —Puedo hacerlo —lo tranquilizó ella aunque, para sus adentros, tenía sus dudas. Sentía el corazón martillando en su pecho. Lanzó una mirada al guerrero rubio y dijo—: Gracias, Banocles.


  Aquello parecía insuficiente después de todo lo que había hecho por ella así que, antes de que el hombre retrocediese, se lanzó hacia delante y lo besó en la mejilla. Banocles asintió, sonrojándose.


  Andrómaca se sentó sobre el alféizar de la ventana y giró sacando las piernas. Después, agarrándose a la soga, comenzó el descenso.


  XXXIII


  El último rey de Troya


  Helicaón, con su pequeño hijo Dex atado al cuerpo, descendió a pulso tras Calíades y Andrómaca. Estaba ansioso por regresar aprisa a palacio y sólo podía pensar en la inminente refriega. Sabía que al final aparecería Agamenón, y Helicaón estaría esperándolo. No importaba cuantos guerreros de élite lanzase contra él el rey micénico; estaba decidido a sobrevivir el tiempo suficiente para enfrentarse con Agamenón y matarlo si estaba en su mano.


  Sus pies tocaron el suelo, y Calíades quitó con destreza las vendas y estrechó a Dex contra sí.


  —Todavía está oscuro —señaló el guerrero alto—. Andrómaca necesitará una antorcha. —Entonces gritó hacia la ventana—. ¡Banocles, lanza una antorcha!


  En cuestión de instantes una tea llameante voló por el aire y cayó a pocos pasos de distancia. Calíades corrió a recogerla, aplastó las chispas prendidas en los secos matojos y tendió la antorcha hacia la mano de Andrómaca. «Nunca ha parecido más hermosa que ahora, en pie y con ese vestido rojo bajo la luz de una antorcha», pensó Helicaón.


  El hombre le dijo apremiante:


  —La Janto sólo esperará hasta que el sol raye sobre el horizonte, así que debes apresurarte. Mantén la marcha siempre a septentrión. Mira, esta noche la estrella del norte es luminosa —después, advirtiendo que los brazos de la mujer temblaban debido al esfuerzo del descenso, la atrajo hacia él estrechándola en un abrazo. Andrómaca lanzó una mirada suplicante a Calíades y éste se alejó lo suficiente para no oír.


  —Por favor, amor mío, ven con nosotros —rogó—. Me juré que no te lo diría, pero Calíades y tú iréis a una muerte segura.


  Helicaón negó con un gesto.


  —Sabes que no puedo. Allí tengo amigos, camaradas a los que conozco casi de toda la vida. Algunos de ellos defendieron Dárdanos en mi nombre. No puedo abandonarlos. Es mi deber.


  —Ya antes ambos elegimos el camino de nuestra obligación —argumentó ella—. Fue un camino difícil, pero ambos lo recorrimos sabiendo que hacíamos lo correcto. Pero ahora Troya es una ciudad de muertos. La única razón para volver sería la de morir con tus amigos. ¿En qué podría beneficiarios? Debemos dejar a los muertos atrás y dirigir nuestros rostros hacia el amanecer. Ahora tu deber es para con tu nave y tu familia… para conmigo y tus hijos.


  Pero sus últimas palabras se perdieron en el aire cuando Calíades gritó. Había tirado de la cuerda dispuesto a subir por el acantilado, pero ésta cayó desde la ventana hacia él enroscándose sobre el terreno. Helicaón examinó los cabos de la soga y el extremo cortado limpiamente. Su pecho se tensó lleno de furia por la traición.


  Calíades bramó furioso a la silueta que todos podían ver recortada en la ventana.


  —¡Banocles!


  Su voz flotó hasta ellos.


  —¡Que Ares guíe tu lanza, Calíades!


  Helicaón observó que Calíades humilló la cabeza un instante, con su rostro adoptando una expresión grave, y después, cogió aire profundamente y contestó a su amigo.


  —¡Siempre lo hace, hermano de espada!


  Vieron a Banocles alzando una mano como gesto de despedida y luego la ventana quedó vacía.


  Helicaón sentía el pecho henchido de ira.


  —¡En nombre del Hades! ¿Qué es lo que está haciendo ese tarugo? —bramó.


  Calíades respondió en voz baja:


  —Me está salvando la vida —afirmó frotándose los ojos rudamente con el dorso de la mano, y después añadió—: Es algo que suele hacer.


  Helicaón levantó la vista hacia las lisas murallas.


  —Subiré sin ayuda —prometió.


  Andrómaca se volvió hacia él con el rostro lleno de ira.


  —¡No puedes volver escalando! Esta vez no habrá nadie que te lance una soga… a no ser el enemigo. Debes abandonar ahora, Helicaón. Acepta este regalo que el sino y Banocles te han hecho. Vuelve a la Janto y zarpa lejos del pasado muerto.


  La mujer miró a Calíades, pero el guerrero aún estaba contemplando la alta ventana, perdido en sus propias reflexiones. Colocó una mano sobre el pecho de Helicaón y se inclinó hacia él.


  —Amor mío, no has oído lo que he dicho. Había esperado tener una ocasión mejor para decírtelo. Pero, mira, Astianacte es tu hijo. Nuestro hijo. Debes salvar a tu hijo.


  Helicaón la miró asombrado. Aquellas palabras carecían de sentido.


  —¿Cómo puede ser?


  Andrómaca sonrió un poco.


  —Confía en mí, Helicaón. Es cierto. Fue cuando estuviste enfermo, presa del delirio. Iba a decírtelo a su debido tiempo, y cuando estuviésemos a solas. Pero, bueno, esos dos niños son hijos tuyos. Debes ayudarme a llevarlos a lugar seguro. Se acerca el alba y no seré capaz de cargarlos hasta la Janto yo sola.


  Helicaón negó con la cabeza, desconcertado. De pronto se sentía como un barco a la deriva. Las certezas que habían regido su vida eran barridas por las tempestades del sino.


  Levantó la mirada hacia la ventana con la agonía de la indecisión doliéndole en el pecho. Cada impulso de su cuerpo lo incitaba a trepar de regreso a palacio. Incluso entonces creía que podría marcar la diferencia y, de alguna manera, derrotar a las hordas del enemigo a pesar de su número. Pero en ese momento pensó en lo que le había dicho a su tripulación. Pienso vivir.


  Al final asintió con un gesto, aceptando su destino.


  —Muy bien, iremos a la nave. ¿Calíades?


  El guerrero se volvió hacia él, y reconoció:


  —No puedo escalar el acantilado sin una cuerda. Mi pierna no es lo bastante fuerte. Acepto el regalo que me ha hecho mi viejo amigo. Iré contigo a la Janto, si es que podemos llegar a tiempo —añadió, mirando hacia el este, donde el cielo comenzaba a mostrar un oscuro color rojizo sobre el horizonte—. Será una carrera apurada.


  Resultaba difícil avanzar a la luz de la antorcha. El campo estaba formado por lisos prados para la cría de caballos divididos por pequeños arroyos, por entonces todos secos, de modo que se veían obligados a salvar los cauces, o cruzarlos dando tumbos. Helicaón, que conocía bien el terreno, abría la marcha sujetando la antorcha y al pequeño Dex. Su mente aún estaba sumida en la confusión. Pensaba en lo que le había contado Andrómaca. Recordaba el sueño húmedo que había tenido con ella mientras yacía presa de la fiebre en el palacio de Héctor. Había conservado esos sueños en su recuerdo durante todos aquellos años, hasta que la maravillosa realidad de su cuerpo los reemplazó en su memoria. Se sorprendió al caer en la cuenta de que ella continuaba guardando silencio al respecto durante todo el viaje que realizaron juntos, pero entonces pensó en la muerte de Héctor y lo comprendió.


  Se detuvo y lanzó una mirada hacia atrás, donde Calíades los seguía con Astianacte en brazos. El rostro del guerrero estaba pálido, y resultaba obvio que la pierna le causaba problemas.


  —No temas por mí, Dorado —dijo al ver la mirada de Helicaón—. Mantendré el paso.


  —Siento mucho lo de Banocles.


  —Banocles vivió cada día como si fuese el último. Jamás conocí a un hombre que exprimiese tanto de la vida como él. No deberíamos sentir pena.


  La luz comenzaba a cobrar fuerza cuando Helicaón se detuvo al escuchar un ruido. Un grupo de hombres surgió de entre las tinieblas. Helicaón posó al niño en el suelo de inmediato y desenvainó sus espadas. Calíades se situó a su lado empuñando la espada de Argorio.


  Era un destacamento andrajoso, de unos veinte miembros o más, algunos pertrechados con armaduras y muchos de ellos heridos. Todos mostraban el aspecto feroz de los hombres llevados más allá de la desesperación. Su jefe se presentó destacándose entre ellos. Lucía una perilla negra veteada de plata. Entonces parecía más canoso y delgado pero, no obstante, la sangre de Helicaón se heló en sus venas cuando reconoció a Menados, el almirante micénico.


  —Bien, Helicaón, éste es un encuentro extraño para tenerlo durante un paseo nocturno —dijo el almirante, afable—. Calíades, el micénico renegado, el Quemador… los enemigos más odiados de Micenas… y una familia de refugiados. ¿Me permites mirar? ¿Podría ser que uno de esos niños fuese el legítimo rey de Troya?


  Helicaón no dijo nada mientras observaba a los hombres, calculaba su fuerza y pensaba en qué orden atacarlos. Calíades y él se separaron y dejaron espacio para mover sus espadas.


  —Gracias a ti, Helicaón, estos hombres valientes y yo somos proscritos. Agamenón no se sintió complacido porque destruyeses toda una flota micénica. Sin embargo, podríamos recuperar el favor real entregándole al último heredero de Troya.


  Helicaón espetó:


  —Haz lo que tengas que hacer, Menados. No tenemos toda la noche —por el rabillo del ojo veía los primeros rayos de sol saliendo por el horizonte.


  Menados obvió el comentario y se dirigió a Calíades.


  —Eres libre para unirte a nosotros, Calíades, como proscrito que eres. No vamos a Troya, sino de regreso a Micenas, a la Sala del León, para sufrir el juicio de Agamenón… si es que vuelve.


  Calíades le contestó con tranquilidad.


  —La Ley del Camino establece que la lucha de Helicaón es la mía. Combatiré junto a él.


  Menados asintió como si esperase esa respuesta.


  —La lealtad siempre ha sido muy preciada entre los micénicos, aunque a menudo esa lealtad parece depositada en quien no la merece. No eres el primer guerrero micénico en luchar hombro con hombro junto a los troyanos. El gran Argorio fue camarada mío. Combatimos juntos en muchas batallas y lo admiraba más que a cualquier otro hombre que haya conocido. Helicaón, la última vez que nos encontramos cara a cara escogiste el camino de la piedad pero, ahora, sin duda, lo lamentas. Y, además, me dijiste que si volvíamos a encontrarnos me arrancarías el corazón y lo entregarías como comida a los cuervos. ¿Todavía tienes esa intención?


  Helicaón gruñó.


  —¡Ven a averiguarlo, Menados!


  A la espalda de Menados, chilló una voz:


  —¡Ataquémoslos, almirante! ¡El Quemador está condenado y debe morir!


  Otra gritó:


  —¡Los dioses están con nosotros! ¡Han puesto al Quemador en nuestras manos!


  Hubo un coro de asentimiento y Helicaón oyó los filos de las espadas rozando contra sus vainas.


  Menados se volvió hacia sus hombres y, con un tono de fastidio en la voz, dijo:


  —Hablaba de lealtad y de piedad, dos cualidades que solían ser admiradas por los micénicos.


  Detrás de Helicaón uno de los niños comenzó a llorar, de miedo o de cansancio.


  Menados mostró una amplia sonrisa y enfundó su espada.


  —Sigue tu camino, Helicaón. Las cosas están en paz entre nosotros. Os concedo, a ti y a los tuyos, vuestras vidas, al igual que tú una vez me cediste la mía. Lo hago en nombre del gran Argorio.


  Hubo gritos airados por parte de algunos hombres de Menados, pero ninguno se movió. Helicaón supuso que el temor a él, o su lealtad hacia Argorio, era mayor que su sed de venganza.


  Los dos guerreros, con las espadas aún dispuestas, caminaron vigilando al grupo micénico mientras lo rebasaban. Andrómaca los siguió, sujetando a Astianacte contra una cadera y llevando de la mano a Dex.


  Mientras se apresuraban campo traviesa Helicaón forzaba la vista para encontrar entre la oscuridad la lejana masa de la Janto. El disco solar, alzándose sobre la bruma a su derecha, ya casi se dibujaba por completo encima del horizonte y aún les quedaba un buen trecho por recorrer.


  —No podremos lograrlo —dijo Calíades. El corazón de Helicaón dio un vuelco. El hombre tenía razón. Era imposible llegar a la nave antes de que ésta zarpase.


  Entonces oyó un grito hacia el oeste, se detuvo y se volvió. Un caballo se dirigía hacia ellos trotando a medio galope, atravesando el irregular terreno y saltando los cauces secos mientras su jinete les hacía señales con la mano, gritando. Al acercarse, Helicaón vio que el desconocido vestía la armadura del Caballo de Troya.


  —¡Escorpio! —gritó Calíades, alegre—. En nombre del Hades, ¿cómo has llegado aquí? Te creíamos muerto hacía tiempo.


  —¡No importa! —gritó Helicaón—. Desmonta, muchacho. No sé quién eres, ni lo que haces aquí, ¡pero necesitamos ese caballo!


  El jinete rubio se deslizó de inmediato bajando de su montura y Helicaón montó de un salto. Agarró las cuerdas y arreó al caballo con un golpe de talón dirigiéndose a galope tendido hacia el norte, en dirección al río. A su espalda, oyó que el recién llegado preguntaba:


  —¿A dónde va con mi caballo? ¿Y dónde está Banocles?


  [image: ]


  Banocles observó a Helicaón descendiendo por la cuerda para sumirse en la noche. Después oyó la voz de Calíades pidiéndole una antorcha. Cogió una de la pared y la tiró hacia él. Miró la espiral que trazaba en la oscuridad y después se volvió hacia la atestada sala de audiencias para ver quién más podría ser salvado. Sin embargo, entre los muchos heridos y moribundos no se encontraba nadie con fuerza suficiente para descender a lugar seguro. Sólo el sanador.


  Dijo, dirigiéndose al muchacho con voz cortante:


  —Ponte en marcha, rapaz. En la parte trasera de la sala hay una cuerda colgando por la ventana que llega al suelo. Baja por ella y sálvate.


  El joven continuó cosiendo la herida craneal de un soldado. Había sangre por todas partes y sus dedos resbalaban sin cesar por su aguja de bronce mientras trabajaba. Sin levantar la vista, replicó:


  —Me quedo.


  Banocles agarró al muchacho por la pechera de su túnica y lo levantó agitándolo como si fuese una rata.


  —Esto no es una petición de cortesía, rapaz, sino una orden. ¡Tú te vas si yo te lo digo!


  —Con el debido respeto, señor —dijo el sanador, ruborizado el semblante—. No soy un soldado al que puedas darle órdenes, y no me iré. Soy necesario aquí.


  Banocles, frustrado, lo dejó caer. A duras penas podía obligar al muchacho a marcharse. ¿Qué podía hacer? ¿Arrojarlo por la ventana? Se encaminó hacia la zona posterior de la sala y, sin dudarlo, cortó la cuerda. Esperó, sonriendo para sí, y poco después oyó la voz de Calíades bramar:


  —¡Banocles!


  Se inclinó sobre el alféizar de la ventana y desde allí le gritó a su viejo amigo:


  —¡Que Ares guíe tu lanza, Calíades!


  Hubo un momento de silencio y después Calíades respondió a voces:


  —¡Siempre lo hace, hermano de espada!


  Banocles hizo un gesto de despedida con la mano. Roja siempre le había dicho que Calíades haría que lo mataran, y allí estaba él salvando a su amigo de una muerte segura. Con un magnífico buen humor salió al corredor de piedra donde los últimos tres Águilas contenían al enemigo. Sólo había espacio suficiente para que únicamente un hombre manejase la espada con seguridad, de modo que cada combatiente libraba un duelo a muerte. Vio a un Águila caer derribado por un golpe de tajo, con una espada clavada en el vientre, y a uno de sus camaradas ocupar su puesto. «Dos más y me toca a mí», pensó, y regresó a la sala de audiencias.


  Vio al ayudante de cámara del rey, Polidoro, tumbado apoyándose contra una pared. La sangre manaba de su pecho y su estómago. Siempre le había gustado aquel hombre. Era un pensador, como Calíades, y también un valiente guerrero. Miró al rostro de Polidoro con ojo veterano y adivinó que, probablemente, el guerrero sobreviviría si le concediesen tiempo para sanar. Banocles siempre le decía a Calíades que sabía si un soldado herido iba a vivir o no, y que casi nunca se equivocaba. Bueno, en realidad se equivocaba casi siempre, pero él era el único que llevaba la cuenta.


  Se acuclilló.


  —¿Cómo nos va? —preguntó Polidoro con una sonrisa desmayada.


  —Quedan dos Águilas defendiendo el corredor. Después me toca a mí.


  —Entonces sería mejor que te fueses ahora, Banocles.


  Banocles se encogió de hombros.


  —Dentro de un momento. Tus Águilas son una caterva dura de pelar —frunció el ceño—. ¿Puedes creer que ese muchacho se negó a marcharse? —comentó señalando con la cabeza en dirección al sanador.


  Polidoro sonrió.


  —Tú también podrías haberte marchado, Banocles, y elegiste no hacerlo. ¿Cuál es la diferencia?


  —Yo soy un soldado —respondió de manera poco convincente.


  —Sin embargo, no estás a las órdenes de nadie. ¿Se te ha ocurrido pensar, Banocles, que como el hijo de Héctor ha abandonado la ciudad tú, por ser el soldado de mayor graduación presente, eres el verdadero rey de Troya?


  Banocles quedó encantado con la idea, y rió.


  —¿El rey? Jamás pensé que sería rey. ¿No debería llevar una corona, o algo así?


  Polidoro negó débilmente con la cabeza.


  —Nunca vi a Príamo llevar corona.


  —Entonces, ¿cómo sabría la gente que soy el rey?


  —Sospecho que se lo dirías tú, amigo mío, si tuvieses la oportunidad —entonces el rostro de Polidoro adoptó una expresión grave—. Que el Padre de Todos te guarde, Banocles. Ha llegado mi hora.


  Banocles se levantó y después se volvió dirigiéndose hacia el corredor.


  El último de los Águilas se batía con valor. El corredor de piedra estaba atestado de cuerpos, y Banocles arrastró a dos cadáveres hasta la sala de audiencias para procurarse espacio donde combatir. Un soldado troyano yacía despatarrado contra la pared del corredor sujetándose una herida en el vientre. Levantó una mano haciendo un gesto de rechazo cuando se acercó Banocles.


  —Preferiría morir aquí que ahí dentro —dijo.


  Banocles asintió. Cerró a su espalda la puerta de roble que daba a la sala de audiencias y esperó. No tuvo que esperar mucho tiempo. El último Águila, debilitado por sus heridas, cayó sobre una rodilla y su oponente micénico enterró su espada en el cuello del hombre, medio decapitándolo.


  Banocles avanzó hacia él. El guerrero micénico le resultaba conocido, pero no pudo ponerle nombre. «De todos modos, no importa», pensó Banocles. Extrajo una espada de su funda, bloqueó un feroz tajo a la cabeza y, como respuesta, envió a su vez uno contra el rostro del guerrero. El hombre trastabilló y Banocles le hundió la hoja en el pecho.


  Se volvió un instante hacia el troyano herido.


  —Uno —dijo.


  Después desenvainó su otra espada y sintió cómo se asentaba sobre él una bien conocida sensación de calma. El único consuelo que había sentido desde la muerte de Roja había sido el fragor de la batalla. El pesar por su esposa, la carga de las responsabilidades, todo se desvanecía, y Banocles disfrutaba.


  Un guerrero corpulento ataviado con una túnica de piel de león saltó hacia él con la espada en alto. Banocles paró el golpe y devolvió un revés contra el cuello del luchador. La hoja se estrelló contra la armadura y se partió. Banocles la soltó al tiempo que se agachaba evitando un segundo golpe; luego giró una muñeca y su otra espada siseó cortando el aire hasta introducirse en la ingle del individuo. Cuando éste se dobló, Banocles le propinó un tajo en la nuca, lo que le cercenó la espina dorsal. Recogió la espada del hombre apenas cayó al suelo.


  —Dos —oyó decir al troyano herido, y rió.


  Le costó más tiempo matar al siguiente guerrero. Le infligió dos heridas a Banocles, una en una pierna y otra en una mejilla, antes de que éste parase una entrada a fondo, voltease la hoja y la hundiese bajo el casco del individuo.


  —Tres.


  Con el cuarto la pelea pasó a ser un duelo. Banocles lanzó una finta seguida de una estocada al corazón. El micénico la paró y envió un corte que tocó el cuello de Banocles, abriéndole la piel. Se aceleró el ritmo mientras ambos hombres lanzaban tajos, cortes, bloqueaban y se movían. Banocles se dio cuenta de que se estaba cansando. Sabía que no podía permitirse agotarse. Tenía que despachar rápido cada enfrentamiento. Movió su espada izquierda y, en cuanto el micénico la paró, envió una estocada ascendente atravesándole el vientre y el pecho, destripándolo.


  Hubo unos momentos de descanso mientras los micénicos apartaban a sus muertos y moribundos arrastrándolos lejos, y después avanzó el siguiente guerrero.


  Banocles sentía cómo su concentración flaqueaba a medida que iba transcurriendo la mañana. Después de matar a otro miró hacia abajo para comprobar si aún manaba sangre del corte en su pierna. Tenía otras heridas superficiales, incluyendo una en el hombro izquierdo, y su brazo reaccionaba con lentitud.


  —Estás muriendo, Banocles —dijo alguien.


  Se dio cuenta de que era el guerrero situado frente a él, un micénico pertrechado con la vieja armadura de la guardia personal de Atreo. Banocles se tambaleó cuando el hombre lanzó una estocada bajo sus costillas que fue rechazada por los discos de bronce de su coraza de cuero. A continuación, Banocles asentó los pies y se lanzó hacia delante, dibujando un terrible arco en el aire con la espada que empuñaba su mano diestra. El arma cortó el protector del cuello del individuo, atravesándolo y abriéndole una profunda herida en la garganta. Cayó de espalda, ahogándose en sangre, y Banocles se situó sobre él, clavando su espada en el rostro del enemigo.


  —¿Y ahora cuántos van? —gritó. No hubo respuesta y entonces lanzó un vistazo a su espalda, hacia el troyano herido, pero el soldado había muerto.


  «Diecisiete, quizá más», decidió Banocles. Recogió el escudo de su último adversario para reemplazar la espada que empuñaba con la siniestra y guardar ese flanco.


  Un enorme guerrero avanzó por el corredor hacia él. Banocles se preparó para enfrentarlo, pero la espada entonces le parecía muy pesada y la levantó frente a sí con un esfuerzo colosal.


  —Banocles —retumbó la profunda voz del guerrero, y Banocles reconoció a Áyax Partecráneos.


  Banocles se alegraba de que el veterano campeón micénico hubiese sobrevivido a la batalla librada en las puertas Esceas. Sabía que necesitaba toda la fuerza y concentración que pudiese reunir para matar a aquel hombre. Sin embargo, sentía una tremenda necesidad de dormir.


  —¿Y Calíades? —inquirió Áyax.


  Banocles logró sonreír.


  —Está ahí atrás, descansando y comiendo algo. A él le toca después. Y bien sabes que podría enseñarme un par de cosas acerca de la esgrima.


  Áyax rió, y su profundo tronar hizo que las piedras del corredor vibrasen.


  —Entonces recorreréis juntos el Sendero Tenebroso —prometió.


  Lo atacó con una velocidad que parecía no corresponderse con su gran talla. Fue rápido, pero Banocles ya se había movido. Se agachó bajo el tajo del sable y pateó, alcanzando a Áyax en una rodilla. El hombretón se tambaleó, pero estaba tan bien equilibrado que en un latido había recuperado el equilibrio y se lanzaba a fondo enviando una estocada contra la garganta de Banocles. Éste bloqueó el golpe y saltó retrocediendo un paso.


  Áyax lo atacó. Sus hojas chocaron. Áyax dio tajos y cortes, pero Banocles bloqueó todos los golpe, moviéndose por instinto, con el cuerpo lleno de dolor. De pronto Áyax giró sobre sus talones y estrelló su enorme puño contra el rostro de Banocles. Éste cayó de espalda.


  Parpadeó. Tenía sudor en los ojos, o sangre, pues su visión se difuminaba yendo y viniendo. De pronto se encontró que estaba apoyado sobre una rodilla y que no podía levantarse. «Pronto voy a echar ese sueñecito», pensó.


  Se sorprendió al ver a Áyax envainando su espada, dando media vuelta y, después, alejándose por el corredor. Banocles sabía que debía levantarse de un salto y hundir su espada en la espalda de su viejo amigo. Pretendía hacerlo, pero pasaba el tiempo y él seguía de rodillas en el suelo. Voces airadas retumbaron por el corredor. Allí había hombres armados, observándolo.


  —Te ordeno matarlo —gritaba un hombre con furia. Su voz profunda le resultaba conocida, pero Banocles no podía recordar a quién pertenecía.


  —No acabaré con él por ti, Agamenón rey —bramó Áyax, con ira en su voz—. Tú también fuiste un guerrero en otro tiempo.


  Lo último que vio Banocles fue una alta figura bajando por el corredor hacia él. Se dio cuenta de que era la Roja, y elevó una sonrisa hacia ella mientras se desvanecía la luz.


  «Hoy ha sido un buen día», pensó feliz.


  XXXIV


  El dios de los ratones


  Agamenón extrajo su espada del pecho de Banocles y se la tendió a su ayudante de cámara para que la limpiase. Estaba de buen humor. Matar a Banocles puso fin a una irritante picadura que no podía rascarse. No le cabía duda de que Calíades, el cómplice del traidor, yacía muerto entre alguno de los montones de cadáveres troyanos que había visto apilados entre las puertas Esceas y aquel último corredor.


  Hubo esperado toda la mañana junto a sus hermanos regios, Menelao e Idomeneo, mientras crecía su ira a medida que un guerrero tras otro de los enviados al corredor de piedra fracasaba en matar al renegado. Pero entonces ya estaba muerto y nada se interponía en la doble ambición de Agamenón: matar al niño rey, la mierdecilla de Héctor, y obtener por fin su premio… el tesoro de Príamo. Era consciente de que ya debía de estar cerca de lograr ambas, pues muchos troyanos murieron guardando aquel pasaje.


  Al final del corredor de piedra se encontraba una sencilla puerta de roble.


  —¡Abridla! —ordenó, y dos leñadores acudieron a la carrera. Sin embargo, la puerta no estaba trancada y cedió al primer toque. Agamenón, precedido por los dos leñadores y flanqueado por su guardaespaldas, entró con aire resuelto.


  La habitación parecía un hospital de campaña. Troyanos, muertos y moribundos, quizás un total de cuarenta, incluidas unas cuantas mujeres, yacían sobre el suelo de la gran sala cuadrada. El hedor era mareante, y la muerte flotaba en el aire como el humo de una hoguera. Todos los ojos se volvieron a él. Algunos llenos de temor, pero la mayoría revelaban la aceptación de su destino.


  Un joven de baja estatura y con las ropas manchadas de sangre se había colocado en pie blandiendo una espada con ambas manos delante de los heridos.


  Agamenón, haciendo caso omiso de su presencia, lanzó un vistazo a su alrededor. No había niños en la sala. Entonces debían de haberlos ocultado. Su buen humor se estaba evaporando.


  El rapaz de la espada decía algo, y Agamenón lo escuchó con impaciencia.


  —No mates a esta gente —decía el joven con voz trémula—. Ya no pueden hacerte daño, ni a ti ni a tus ejércitos.


  —Matadlo —ordenó Agamenón.


  —¡Espera!


  Meriones, el ayudante de cámara de Idomeneo, se adelantó situándose frente al rapaz. El leñador se detuvo y miró dubitativo a Agamenón.


  —Te conozco, amigo —le dijo Meriones al rapaz—. Te he visto con Odiseo.


  El joven asintió y bajó un poco su espada.


  —Soy Xander. Tuve el privilegio de trabajar como sanador con el gran Aquiles y sus mirmidones. Soy amigo de Odiseo.


  —Entonces, muchacho, ¿qué estás haciendo aquí, con los troyanos?


  —Es una larga historia —confesó Xander.


  —Es una historia que me gustaría escuchar —le dijo Meriones, mirando a Agamenón—. Perdona la vida del rapaz, Agamenón rey. Podríamos oír uno o dos cuentos ahora que Odiseo se ha marchado.


  —Sí, adiós y buen viaje —ladró Idomeneo—. No quiero más cuentos de esos. Mata al crío y encontremos el tesoro.


  Agamenón, irritado con el rey cretense más allá de lo que podía soportar después de haber pasado un largo verano en su compañía, terció con brusquedad:


  —Muy bien, Meriones. Como siempre, tú me das el buen consejo. Sanador, perdonaré tu vida y la de tus heridos si me dices dónde está el hijo de Héctor.


  El joven replicó nervioso:


  —Astianacte se ha ido, señor. El Dorado se lo llevó anoche.


  ¡De nuevo Helicaón! Agamenón sintió la furia creciendo con la presteza de una tormenta estival.


  —¿Helicaón estuvo aquí? ¿Sólo anoche? ¿Cómo es posible? ¡Estás mintiendo, muchacho!


  —No, señor. Te estoy diciendo la verdad. Escaló la muralla norte y se llevó a los niños. La noble Andrómaca se fue con él, y…


  —¿La muralla norte? ¡Pero si no puede escalarse!


  —Es cierto, señor. Espero que la soga aún esté allí para que la veas.


  Señaló hacia las dependencias traseras y Agamenón hizo un gesto indicándole a un soldado que fuese a mirar. Menelao lo siguió.


  «¡Helicaón siempre desbaratando mis planes a cada momento! Incluso mi momento de triunfo», pensó el Rey de la Batalla.


  Idomeneo bramó:


  —¡No tengo interés en matar al hijo de Héctor! Troya está acabada, tanto si el linaje de Príamo sobrevive como si no. ¿Temes que Helicaón y el niño rey levanten un ejército e intenten reconquistar la ciudad? ¿Por qué deberíamos preocuparnos? Encontremos el tesoro de Príamo y regresemos a nuestra tierra.


  Agamenón asintió. Colmillo Retorcido, como era costumbre, estaba motivado sólo por su propia codicia; pero en ese asunto tenía razón. Podría darse caza al niño como entretenimiento. No había lugar seguro para él en el Gran Verde. Una vez Troya se asegurase bajo el poder micénico y tuviese al cargo un gobernador leal a Agamenón, el rey podría regresar a la Sala del León con su esposa y su hijo, y celebrar su victoria sobre Príamo y su ciudad dorada. Agamenón rey, ¡Conquistador de Oriente! Su nombre acompañaría a las leyendas como el destructor de Troya.


  Recuperado el buen humor, se dirigió a Xander.


  —Soy un hombre de palabra, muchacho. Atiende a tus heridos. No más troyanos morirán a manos del Rey de la Batalla.


  —¡Hermano!


  Agamenón dio media vuelta. Menelao regresaba de las dependencias posteriores con el rostro lívido.


  —¿Y bien? ¿Está ahí la cuerda? ¿El sanador ha dicho la verdad?


  —Sí, hermano, pero hay algo más que debes ver —e hizo un gesto a Agamenón para que lo siguiese.


  El rey micénico suspiró. Siguió a Menelao hasta la pequeña cámara trasera con su guardaespaldas al lado. La ventana daba al norte, y en sus pilares de piedra estaba atado un fuerte cabo de soga. Lo habían cortado cerca del alféizar.


  A una apremiante señal de Menelao, Agamenón caminó hasta la ventana y miró fuera.


  Ya estaba bien pasado el mediodía y el sol brillaba cálido sobre los prados paralelos al río Simois. La amplia llanura, reseca a lo largo del verano, reverdecía entonces gracias a las últimas lluvias. Sin embargo, entonces se veía muy poco verdor. Hasta donde alcanzaba la vista, la llanura estaba cubierta de hombres armados, soldados de infantería y caballería dispuestos en disciplinadas formaciones, inmóviles, esperando órdenes.


  Menelao jadeó:


  —¡Hititas, hermano! ¡El ejército hitita está aquí!
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  El herrero Calcas yacía sobre la rocosa cima del acantilado al este de la ciudad, durmiendo, agotado, protegiendo su espada perfecta, envolviéndola con el cuerpo encogido. Sus manos habían sufrido graves quemaduras al intentar sujetar el arma. Al principio, el entumecimiento de sus dedos había enmascarado el dolor. También pensó en que llevaba varios días sin comer, y se interesó en descubrir por qué ya no parecía necesitar alimento. Su cada vez más escasa reserva de agua olía mal, pero, aún así, él bebía un sorbo de vez en cuando.


  Al ponerse el sol decidió regresar a la ciudad para entregarle la espada al rey. El fuego había destruido sus pocas pertenencias junto con la tienda que lo había cobijado durante todo el verano. Colocó el odre medio vacío bajo un brazo y luego, cruzando la espada con cuidado sobre sus antebrazos, partió.


  El dolor de sus manos era una tortura. Estaba furioso consigo mismo. Un herrero de su experiencia no debería cometer errores de aprendiz. Las palmas de sus manos, rojas, en carne viva, tardarían tiempo en sanar, y se vería obstaculizado para realizar su tarea.


  Se animó a continuar visualizando la expresión de asombro y deleite en el rostro del rey micénico al ver su espada, y oír el apremio en su voz al rogarle a Calcas que le dijese cómo la había hecho. El anciano sintió un instante de pesar porque no fuese Helicaón quien recibiera el arma. Siempre había realizado sus mejores obras alentado por el ánimo del rey dardanio, pero entonces no le cabía duda de que los troyanos y sus aliados habían sido destruidos. Mientras caminaba hacia la ciudad pudo ver llamas alzándose altas desde el interior de las murallas y oír el fragor de la batalla. Sentía curiosidad por saber cómo los reyes occidentales habían logrado al fin tomar la plaza. En su cabeza se había formado la idea de un enorme ariete suspendido en cadenas sobre una plataforma con ruedas. Tropezó con una piedra, distraído como estaba, y trastabillo hasta casi caer. «Cuidado, no puedes permitirte el lujo de caer sobre tus manos», se dijo en un instante de lucidez. Se movió despacio, vigilando sus pasos en la oscuridad.


  Se detuvo para recuperar el aliento junto a las murallas de Troya, bajo el bastión noreste, y bebió un poco de agua. Se sentó un instante y cayó dormido de inmediato.


  Ya había pasado el alba cuando volvió a despertarse. Sentía sus manos ardiendo, y le dolía la cabeza de modo insoportable. Agotó el agua del odre dando un largo trago y después la vomitó casi toda sobre el suelo. Arrojó lejos el pellejo y se levantó despacio. Le reconfortó echarle un largo vistazo a la espada y comenzó a rodear las murallas. Rebasó la puerta Dardania y la puerta del Este, pero encontró ambas cerradas y selladas. Por tanto, se dirigió a las puertas Esceas.


  Sin embargo, al llegar a ellas descubrió que éstas también estaban cerradas. Estiró el cuello para ver la cima de la muralla, pero no pudo divisar a ningún centinela. Vagabundeó por la ciudad baja, y la encontró desierta. Exhausto, se sentó sobre el polvo en la zona exterior de la muralla. Las seis estatuas de piedra que guardaban las puertas Esceas lo observaban torvas.


  Pasó mucho tiempo antes de que se escuchase un crujido, después un chirrido y luego se abriesen las puertas para permitir la salida a un destacamento de soldados. Vio por su armadura que eran micénicos y se levantó con esfuerzo.


  —¡Eh, vosotros, soldados, llevadme ante Agamenón! —gritó. De inmediato, haciendo caso omiso a las oleadas de dolor, empuñó la espada con ambas manos y la agitó hacia ellos.


  El destacamento no le prestó atención y continuó su marcha bajando por la ciudad.


  —¡Vuestro rey me está esperando! —gritó desesperado—. ¡Esta espada es para él, idiotas!


  Un solo soldado abandonó la formación saliendo de la retaguardia y se dirigió a él con la espada desenvainada. Calcas vio que la mitad del rostro del hombre mostraba unas horribles cicatrices. «Arena. Eso es lo que debe de hacer la arena al rojo vivo en la carne y la piel», pensó con súbito interés.


  El soldado no dudó.


  —Idiotas, ¿verdad? —preguntó. Hundió su filo en el pecho de Calcas, lo extrajo y acudió a reunirse con sus camaradas.


  «Es como si te golpease un martillo», pensó Calcas mientras se desplomaba, con la espada perfecta cayendo sobre el polvo, a su lado. «Ha desaparecido el dolor de mis manos», comprendió con alivio.


  Tuvo un sueño curioso. Soñó que estaba a bordo de la Janto y una brisa fuerte henchía la vela del caballo negro. La nave surcaba las aguas, que eran de un intenso color verde y mostraban una extraña calma. El Dorado caminaba hacia él con paso decidido, con el sol a su espalda, recortando su silueta pero manteniendo sus facciones en la sombra. Calcas no podía ver bien y se sentía muy débil. Entonces se dio cuenta de que el individuo era más grande que Helicaón. En realidad era un gigante, y la luz a su alrededor no procedía del sol, sino que emanaba de sí. «¿Éste es Apolo, el dios del sol?», se preguntó. Entonces, se dio cuenta con un sobresalto de que el dios cojeaba.


  El dios se inclinó hacia él y, con suavidad, tomó de sus manos la espada perfecta.


  —Lo has hecho bien, herrero —tronó su profunda voz—. Ahora duerme y mañana te enviaremos al trabajo.
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  Tudhaliya IV, soberano emperador de los hititas, entró en el megarón de Príamo con paso resuelto y rodeado de su séquito. Xander lo observó con interés. Nunca antes había visto a un emperador. Aparte de los mercenarios hititas a los que había atendido, que se parecían a cualquier otra clase de mercenarios, el único hitita al que Xander había conocido fue a Zidantas. El corpulento Zidantas con su cabeza afeitada y su negra barba bífida. Aquel emperador era delgado y muy alto, tenía la barba rizada y vestía ropas brillantes como las de una mujer. Su séquito iba ataviado de un modo aún más extraño, con destellantes faldellines de colores y mantones a rayas. No obstante, todos ellos estaban armados hasta los dientes, al igual que sus anfitriones.


  Xander había deseado permanecer junto a sus heridos, pero cuando Agamenón abandonó la sala de audiencias de la reina se dirigió de pronto hacia Meriones.


  —Trae al sanador —había ordenado.


  Y entonces Xander se encontraba al lado de Meriones, nervioso, sintiendo que aquel cretense vestido de negro era su único amigo en la sala.


  El emperador y rey se situó en el centro del megarón, que aún estaba atestado de cadáveres y armas abandonadas. Tudhaliya miró a su alrededor en silencio. Sus ojos oscuros no revelaban nada.


  Agamenón habló primero.


  —Recibe mis condolencias por la muerte de tu padre. Hattusil era un gran hombre y un sabio gobernante —dijo, y Xander se sorprendió por la sinceridad de su voz—. Bienvenido a Troya, ciudad del imperio micénico.


  Tudhaliya lo contempló un instante, y después replicó en voz baja:


  —El emperador hitita está acostumbrado a ver a sus vasallos postrándose ante él.


  Los ojos de Agamenón se endurecieron pero, a pesar de ello, respondió con calma:


  —No soy vasallo de nadie. He combatido por esta ciudad y has entrado en ella con mi permiso. Te he abierto las puertas Esceas como gesto de amistad. Todo lo que hay aquí me pertenece a mí y a mis regios hermanos —añadió rápido, al ver a Idomeneo frunciendo el ceño.


  —¿Luchaste para ganar este matadero? —comentó Tudhaliya, mirando de nuevo a su alrededor, observando los cadáveres, la sangre y las vísceras—. Debes estar muy orgulloso.


  —Que no haya malos entendidos entre nosotros —replicó Agamenón con suavidad—. Los monarcas de Óccidente, aliados, hemos combatido para conquistar esta ciudad y hemos tenido éxito gracias a una estrategia superior, una mayor fuerza militar y la voluntad de los dioses. Tu fama como estratega te precede, emperador. Y tú sabes que, para que un pueblo domine el Gran Verde, antes deberá dominar Troya.


  —Tienes razón, Micenas —dijo Tudhaliya—. Es importante que no haya malos entendidos entre nosotros. Príamo gobernó esta ciudad aun a mala gana de los emperadores hititas. Bajo su reinado Troya floreció y se hizo rica, y el territorio estaba en paz. La ciudad guardaba las rutas comerciales marítimas y terrestres de los hititas, llevando prosperidad a nuestra gran ciudad de Hattusa. Las tropas troyanas combatieron por el imperio en muchas batallas. Mi amigo Héctor fue —se detuvo para que calasen las palabras—, en parte, responsable del triunfo sobre los egipcios en Cadesh.


  »Y ahora —prosiguió Tudhaliya, endureciendo la voz—, Troya está en ruinas y su bahía innavegable. Todos sus ciudadanos están muertos, o han huido, y su ejército destruido. La campiña está yerma, las cosechas arruinadas y el ganado se muere. Por eso me he tomado la molestia de venir hasta aquí en persona, con mis treinta mil guerreros.


  Se detuvo. Un silencio meditabundo inundó la sala.


  —Al imperio hitita le importa poco quién domine Troya, si la ciudad prospera y derrama riqueza a su alrededor. Pero una ciudad muerta en un territorio agonizante sólo atrae oscuridad y caos. El imperio está obligado a intervenir.


  Xander sintió que el ambiente del megarón se había vuelto gélido. Había menos hititas en la cámara que guerreros micénicos, pero los primeros estaban mejor armados, descansados y parecían lo bastante duros para buscar la lucha.


  Agamenón miró a su alrededor evaluando la situación, quizá pensando lo mismo.


  —Troya volverá a prosperar bajo el gobierno micénico —prometió—. El próximo verano la bahía volverá a estar una vez más llena de mercantes. Se reconstruirá la ciudad y, bajo nuestra fuerte jefatura, florecerá de nuevo.


  De pronto Tudhaliya avanzó y Agamenón, instintivamente, retrocedió. El emperador, con su guardaespaldas siguiéndolo como una sombra, se acercó al trono con incrustaciones de oro de Príamo dando grandes zancadas y tomó asiento con grácil apostura. Para hablarle, Agamenón se veía obligado a permanecer en pie frente a él.


  —Según me han dicho, la bahía de Troya lleva encenagándose los últimos cien años —dijo Tudhaliya—. Ahora se encuentra en ella una flota micénica, desbaratada, y alrededor de sus cascos se están formando nuevos bancos de cieno. Mis expertos predicen que la bahía habrá desaparecido en menos de una generación y que la ciudad quedará sin salida al mar. Los mercantes pasarán de largo favoreciendo a ciudades jóvenes y florecientes situadas más arriba en el Helesponto. Troya está acabada, Agamenón, gracias a ti.


  —¡Yo no comencé esta guerra! —espetó Agamenón, perdiendo la compostura—. Pero vi antes que otros el peligro que suponía Troya para las naciones situadas alrededor del Gran Verde. La ambición de Príamo, respaldada por la caballería de su hijo y la flota pirata dardania, iba a someter a todos los pueblos libres a su antojo. Y, mientras otros fueron sobornados o engatusados por él, Micenas no se dejó engañar.


  Tudhaliya se recostó sobre el trono y rió. Su voz resonó con fuerza contra los muros de piedra. Después, dijo:


  —Esa estupidez pudo haber engañado a tus reyezuelos mientras os sentabais por la noche alrededor de la hoguera diciéndoos unos a otros que Príamo era un monstruo ambicioso decidido a conquistar el mundo. Sin embargo, ese monstruo llevaba consigo un periodo de cuarenta años de paz hasta que escogiste destruirlo.


  —¡Yo he luchado por conquistar esta ciudad! —rugió Agamenón—. Es mía por el derecho de las armas.


  En ese momento un guerrero hitita entró en el megarón e hizo un gesto de asentimiento hacia el emperador. Los ojos de Tudhaliya se desviaron de inmediato hacia él y luego volvieron a fijarse en Agamenón.


  —Fuera de esta ciudad hay treinta mil guerreros hititas. Todos ellos están bien alimentados y armados, y han recorrido un largo camino sin tener la oportunidad de librar una buena pelea.


  Se detuvo cuando un guerrero micénico entró en el megarón y se apresuró a ir hasta Agamenón. El soldado le habló al oído y Xander observó que el rey palidecía.


  —Veo que ya lo has oído, rey —dijo Tudhaliya—. Mis guerreros han tomado las puertas Esceas y han comenzado a desmantelarlas. Desatrancarán todas las grandes puertas y las retirarán una a una. Durante un tiempo, Troya será una ciudad abierta de verdad.


  Xander contuvo la respiración mientras esperaba la explosión que estaba seguro brotaría de Agamenón. Pero ésta no sucedió.


  —Ya discutimos antes los malentendidos —prosiguió Tudhaliya con suavidad—. Yo no quiero Troya. Antes de abandonar nuestra capital, Hattusa, en compañía de mis ejércitos consulté a nuestros… adivinos, creo que los llamáis. Uno me contó una historia acerca de la fundación de esta ciudad. Dijo que cuando el padre de Troya, un semidiós llamado Escamandro, realizó su primer viaje por estas tierras procedente del lejano occidente, se encontró en la playa con el dios del sol. Compartieron el pan y el dios del sol le aconsejó a Escamandro que asentase a su pueblo allí donde sufriesen el ataque perpetrado en la oscuridad por unos enemigos salidos de la tierra. Escamandro se extrañó ante las palabras del dios, pero aquella noche, cuando acamparon en la cima de esta misma colina, una horda de famélicos ratones de campo invadió sus tiendas y les royeron el cuero de las cuerdas de los arcos, las correas de las armaduras y de todos sus pertrechos de guerra. Escamandro le prometió a su pueblo que se quedarían aquí, y erigió un templo dedicado al dios del sol.


  »Pero los dioses que trajeron a los troyanos desde sus tierras de Occidente no eran nuestros dioses. Vuestro dios del sol se llama Apolo, también conocido como el dios del Arco de Plata, y el Destructor. Es un dios de poder y batalla. Nuestro dios del sol es un sanador llamado dios-ratón. Cuando nuestros niños enferman les damos un ratón ahogado en miel para que se lo coman como tributo al dios sanador. Con el paso de los años, y a medida que la ciudad iba creciendo, se descuidó el templo del dios-ratón. Los troyanos construyeron grandes templos decorados con oro, cobre y marfil, en honor de Zeus, Atenea y Hermes. Cuando se levantaron las grandes murallas alrededor de la ciudad el dios-ratón quedó fuera de ellas. Y cuando el santuario se desmoronó a causa de un terremoto, no fue reconstruido; con el tiempo la hierba creció sobre sus restos y, qué perfecta ironía, los ratones de campo corrieron por sus salas. Ahora se han ido los últimos troyanos y, con ellos, sus dioses crueles y caprichosos. Tú, que adoras a los mismos dioses de Occidente, los seguirás. Quizás el dios-ratón vuelva a encontrarse en la playa viéndoos marchar y preguntándose por qué habéis venido todos vosotros.


  Mientras el emperador narraba su historia, más soldados hititas fuertemente armados fueron ingresando en el megarón. Agamenón miró a su alrededor. Xander pudo ver que su rostro estaba lívido y sus ojos rabiosos al contemplar cómo sus ambiciones llegaban a nada a medida que transcurrían los latidos de su corazón.


  Tudhaliya se levantó y su voz se volvió sombría.


  —Proclamo que esta ciudad será destruida —dispuso—. Será derruida piedra a piedra y después esas mismas piedras serán machacadas. Esta ciudad de oscuridad desaparecerá de la faz de la tierra.


  Idomeneo se adelantó.


  —¡No me importan tus historias, ni Troya o su destino! —bramó dirigiéndose al emperador—. Sólo he venido en busca de las fabulosas riquezas de Príamo. Eso se nos debe. ¡No puedes privarnos de nuestro botín!


  —¿Y tú eres? —preguntó el soberano con desdén.


  —Idomeneo, rey de Creta —dijo el hombre, con el rostro congestionado de ira.


  El emperador agitó una mano, como desentendiéndose.


  —Id en busca de vuestro botín, reyezuelos. Pero estibadlo pronto en vuestras naves. Cualquier galera que aún se encuentre en la bahía de Heracles al llegar el alba será apresada y su tripulación descuartizada.


  Se volvió e impartió una breve orden en su lengua, después salió tranquilamente del megarón. Su séquito lo siguió, pero el resto de los guerreros hititas permaneció en la estancia.


  Entonces Agamenón parecía más pequeño, encogido por el desprecio del hitita. Lanzó un vistazo alrededor de la sala y sus ojos llenos de cólera no canalizada se posaron en Xander.


  —¡Tú! —chilló—. ¡Sanador! ¡Llévame hasta el tesoro de Príamo!


  Xander se quedó helado un instante, después Meriones le dio un ligero empujón y dijo:


  —Sí, rey.


  Sabía dónde estaba el tesoro. No era un lugar secreto. Guio a los reyes hacia un corredor abierto en la parte trasera del megarón, bajaron después un largo vuelo de escaleras y caminaron siguiendo un ancho pasadizo abierto muy por debajo del suelo. Sobre ellos, a cada lado del túnel, formas talladas en la piedra los miraban con atención; bestias mitológicas cuyos ojos los contemplaba ciegos a la luz de las antorchas.


  Al final el corredor se abría a una cámara redonda. Xander, Meriones, los tres reyes y su guardia la ocuparon. Xander advirtió que había un fuerte olor a animal. Frente a ellos había una alta puerta magníficamente ornamentada con bronce, asta y marfil. En tiempos de Príamo la puerta estaba custodiada por seis Águilas, pero entonces no había guardias y sólo una sencilla tranca de roble y bronce detenía a los intrusos.


  Cleto, el ayudante del rey, se adelantó corriendo y levantó la barra de cierre. Abrió la puerta de un tirón y entró Agamenón. Salió una ráfaga de olor acre y Xander arrugó la nariz.


  El Rey de la Batalla ingresó en la oscuridad del tesoro de Príamo, seguido por Idomeneo y Menelao, y entonces todos se detuvieron. Hubo un grito ahogado y después un chaparrón de maldiciones. Xander se asomó un poco al otro lado de la puerta para ver qué estaba sucediendo. Una docena de caballos los miraban parpadeando bajo la luz de las antorchas. Deambularon por la sala, pisando el estiércol de caballo que cubría el suelo y haciendo que el picante olor de la cámara se hiciese aún más intenso.


  Agamenón maldijo y tomó una antorcha de manos de un soldado. Se abrió paso entre los animales, en busca del tesoro. Buscó frenético por toda aquella sala cuadrada de techo bajo seguido por Idomeneo y Menelao. Estaba vacía, a excepción de los caballos y sus deposiciones. Sólo en la esquina opuesta encontraron, eso sí, dos copas polvorientas y un gran cofre de madera con su tapa abierta de par en par. Agamenón rebuscó en su interior, sacó tres anillos de cobre y los arrojó al suelo de piedra. Se dirigió a los otros reyes con la furia inundando su voz.


  —¡Helicaón! —gritó expresando su furor—. ¡El Quemador ha robado el tesoro de Príamo delante de nuestras narices!


  Menelao frunció el ceño.


  —Pero, hermano, ¡eso es imposible! —apuntó, nervioso—. ¿Cómo pudo sacarlo de la ciudad?


  —Él y sus hombres debieron de bajarlo anoche por la muralla norte —aventuró Agamenón—. ¡Por eso estaba cortada la soga! ¡Para impedir que nadie lo siguiese y se lo robase a él! Ahora ya deben de estar lejos a bordo de la Janto.


  —Es la nave más rápida del Gran Verde —admitió Menelao, compungido—. Jamás lo atraparemos.


  —¡Lo haríamos si supiésemos a dónde ha ido! —chilló Agamenón. Se volvió hacia Xander y lo sujetó por la túnica—. Dinos, muchacho —le gruñó en las narices—. Los hititas no salvarán a tus amigos heridos. ¡A ellos no les importa si viven o mueren! Dinos a dónde se dirige Helicaón, ¡o haré que los despedacen uno a uno delante de ti!


  Xander lanzó una mirada nerviosa a su alrededor, pero no pudo ver a Meriones, su valedor, sino sólo los rostros de los tres reyes mirándolo codiciosos.


  «Por favor, Dorado, perdóname», pensó.


  —Se han ido a Tera —dijo.


  XXXV


  La huida de Tera


  Andrómaca observaba las bandadas de pájaros en el cielo por encima de Tera, preguntándose qué serían. Eran pequeños y negros, y había miles de ellos girando, lanzándose en picado, remontando y dividiéndose en dos bandadas, después en tres, luego en cuatro y al final volviendo a juntarse en un vuelo fluido y exquisito. Los observaba toda la tripulación de la Janto, mientras la nave era empujada por la cálida brisa matinal. De pronto, como obedeciendo una orden, las aves formaron una sola bandada y se alejaron de la isla. Durante un latido pasaron por encima del barco, bloqueando la luz del sol por miríadas. Los tripulantes se agacharon siguiendo un instinto; poco después los pájaros la rebasaron en raudo vuelo hacia el norte, y desaparecieron de la vista.


  Los bogadores retomaron el compás y la Janto continuó deslizándose en dirección a la Isla Sagrada. Andrómaca se recostó en el banco de madera dispuesto alrededor del mástil y escudriñó la cubierta inferior, donde los dos niños jugaban felices. Sonrió para sí. La mujer los había vigilado de continuo durante las primeras jornadas de travesía, temerosa de que cayesen por la borda. Pero entonces descubrió que en la Janto había más de sesenta padres vigilándolos. Los remeros, muchos de los cuales tenían hijos, los trataban como si fuesen propios, jugando con ellos y contándoles historias del mar. A veces los sentaban en una bancada de boga y los dejaban imaginar que remaban en la galera.


  Astianacte y Dex habían crecido durante sus jornadas en el mar. Ambos estaban muy morenos por haber pasado todo el día al sol, y Andrómaca estaba segura de que habían aumentado de estatura durante aquellas breves jornadas. Dex todavía estaba vigilante, era un poco tímido y más lento en la risa que su hermano. Astianacte era audaz, a veces inquieto, y siempre que se encontraba en la cubierta superior, Andrómaca lo vigilaba de continuo con los ansiosos ojos del amor materno.


  Desde que abandonasen Troya Helicaón había dispuesto un ritmo acelerado con rumbo a Tera. Su intención era realizar una breve parada en la Isla Sagrada para subir a Casandra a bordo y después poner proa a Ítaca, donde desembarcarían Calíades y Escorpio. Y a continuación la Janto realizaría una larga travesía, quizá por última vez, hasta las Siete Colinas antes de la llegada del invierno.


  Una vez en mar abierto y lejos de aguas troyanas no había razón para correr a Tera, pero Andrómaca sentía un apremio constante. No podía comprenderlo. Ya no tenían por qué temer a los micénicos y el tiempo era plácido y agradable; sin embargo, sufría una constante sensación de temor contenido, como si llegasen tarde a algo. Helicaón también lo sentía, había confesado, y creía que incluso el resto de la tripulación, aunque jamás se discutió el asunto.


  Andrómaca se levantó y paseó hasta la cubierta de proa, donde descansaban los dos guerreros. Le gustaba Escorpio, el jinete de rubios cabellos. Era diferente a cualquier otro soldado que hubiese conocido. Pasaba largas tardes hablando con él sentados en costas rocosas o playas arenosas. El joven conocía los nombres de las aves y de las pequeñas criaturas que vivían en los estanques de las rocas. Tenía sus propios nombres para las constelaciones visibles en el cielo nocturno y le contaba historias acerca de ellas. Le compró un juego de flautas a un comerciante de Lesbos y a veces tocaba suaves lamentos al ocaso. Le narró historias de su infancia, relatos tristes acerca de un padre brutal y una madre agobiada por sus preocupaciones, y otros más felices referentes a sus hermanos y hermanas, y a la vida cotidiana del pueblo donde vivían. Tenía pensado abandonar la Janto en Ítaca, pero la mujer confiaba en que permaneciese con ellos hasta las Siete Colinas.


  Calíades levantó la mirada cuando la mujer se acercó, y ésta le dedicó una cálida sonrisa. Al final, gracias al descanso de la travesía, su pierna herida había comenzado a sanar. Todos los días ella le arreglaba el vendaje, hasta aquella jornada en la que tiró la planta medicinal que Xander le había colocado.


  Un marino gritó:


  —¡Delfines!


  Y la mujer miró en la dirección señalada. A menudo, veían uno o dos delfines durante sus viajes, por eso se asombró de la emoción presente en su voz. Entonces comprendió que no señalaba a uno o dos delfines, sino a cientos de ellos que rebasaban la nave por el costado de estribor, con sus esbeltos lomos grises alzándose y cayendo a medida que corrían hacia el norte.


  —¡Dofines, dofines! —oyó gritar a uno de los niños, y los dos se apresuraron a subir a cubierta y corrieron hasta el pasamanos. Vio a dos tripulantes cogerlos y sujetarlos con firmeza mientras ellos estiraban el cuello para ver pasar las criaturas.


  —Insólito —murmuró Calíades, que se había levantado a observar. Después volvió a sentarse, pero Escorpio continuó escudriñando el mar mucho tiempo después de que los delfines hubiesen desaparecido. Al sentarse su rostro estaba sonrojado de emoción igual que el de los niños.


  —Nunca antes había visto delfines —explicó—. En realidad, es la primera vez que me he echo a la mar, a excepción de cuando cruzamos el Helesponto.


  —Entonces, nunca has estado en Tera, la Isla Sagrada —dijo ella—. Es única.


  —¿Y cómo así? —preguntó el hombre, escudriñando la isla que se alzaba frente a ellos—. ¿Es porque no se permite la entrada de hombres?


  —En parte —comentó—. Pero en realidad se debe a que no está formada como ninguna otra isla. Tiene forma de anillo con sólo una abertura por donde ingresan las naves. Su centro es un amplio puerto circular y muy profundo. Ninguna nave puede fondear allí, pues las áncoras de piedra no llegarían al fondo. En el centro del puerto hay un pequeño islote negro llamado Isla Quemada.


  Pronto abocaron el puerto, y Calíades, que observaba al frente, comentó:


  —¡No es tan pequeño el islote!


  Andrómaca se volvió para mirar y ahogó un grito. La Isla Quemada, negra y gris como un montón de carbones, tenía el doble del tamaño que ella recordaba. Entonces ocupaba una extensión mayor dentro del puerto y la Janto hubo de rodearla para llegar a la playa de Tera. La mujer pudo ver que desde su cima se elevaba una espesa pluma de humo negro que derivaba hacia el este. Volvió la vista hacia popa, donde Helicaón y Oniaco hablaban con actitud apremiante, señalando y observando con asombro la creciente isla.


  El joven Praxos gritó:


  —¡Nave a proa, noble señor!


  Andrómaca también podía ver la galera embicada en la playa. No era capaz de distinguir nada en ella desde aquella distancia pero, momentos después, Praxos el de aguda mirada anunció:


  —¡Es el Halcón Sangriento, Dorado!


  ¡Odiseo! ¡Qué buena fortuna! Andrómaca sonrió. Pero en ese instante escuchó el retumbar de un terremoto tras ellos, el mar se agitó y vio un derrumbamiento en la Isla Quemada que fue a parar a las aguas. Las olas creadas golpearon a la Janto, y la nave cabeceó arriba y abajo. Andrómaca miró a los niños, pero éstos se encontraban a buen recaudo en la cubierta inferior. Levantó de nuevo la vista hacia la isla y se estremeció.


  En un breve lapso de tiempo la Janto había alcanzado la playa y los tripulantes largaban cabos preparándose para abarloarla junto a el Halcón Sangriento. Helicaón descendió por uno de esos cabos y se dispuso una escala en la amura para Andrómaca. Al llegar a la playa Ódiseo ya estaba esperando rodeando con un brazo los hombros de Helicaón. Ambos la sonreían y ella les devolvió una sonrisa. Advirtió, con una punzada de tristeza, que el otrora rojo cabello del rey itacense entonces se veía totalmente plateado.


  Él estrechó su mano y se la besó.


  —Por Zeus, diosa, mi viejo corazón se alegra de ver que ambos estáis a salvo. Oí que Troya fue tomada e invadida, pero ni una palabra de los supervivientes. ¡Apuesto a que tenéis que contarme una tremenda historia!


  —En efecto, Odiseo, la tenemos; pero también es una historia de pesar —replicó Helicaón, mirando con cariño a su viejo amigo—. ¿Qué estás haciendo aquí? Creíamos que a estas alturas estarías a salvo entre los brazos de Penélope.


  —Bien me gustaría. Tengo un hijo al que aún no he visto. No obstante, he venido al rescate de Casandra. Conquistada Troya, la escoria micénica no tiene razón para respetar la inviolabilidad de Tera. Pero el lugar parece abandonado —miró a su alrededor—. Llegamos anoche, al ocaso, y no hemos visto a nadie. Siempre hay una sacerdotisa para recibir a las naves entrantes… —se encogió de hombros—. Estaba pensando en desafiar al semidiós y subir en persona hasta el Gran Caballo. Fue entonces cuando vi a la Janto.


  Andrómaca sintió que la atravesaba un escalofrío al oír esas palabras, y la sensación de apremio regresó con todo su poder. Se debía en buena medida a que no podía subir corriendo el abrupto sendero del acantilado. Dirigiéndose a Helicaón con premura, dijo:


  —Iré, encontraré a Casandra y la traeré a la nave.


  —Si es que aún está aquí —replicó su amante, al tiempo que miraba con el ceño fruncido la cima del acantilado donde sólo destacaba a la vista la cabeza del Caballo.


  —Sé que está aquí —le dijo ella—, aunque no sé por qué no ha venido a recibirnos —vio la expresión del hombre y supo qué estaba pensando—. No debes enojar al Minotauro subiendo al templo. Iré yo y la encontraré.


  Helicaón lanzó un vistazo al cielo y después la cogió de la mano.


  —Si no has regresado a mediodía iré a buscarte, y ni monstruos ni semidioses podrán impedírmelo.


  —Y yo iré con él —añadió Odiseo—. Ahora hay algo peligroso rondando esta isla, y no es el peligro de los hombres violentos —el hombre se estremeció bajo la luz del sol y asintió hacia la Isla Quemada—. Y decidme que ese islote está creciendo y no es un delirio de la vejez.


  —Dicen que la Quemada surgió del mar hace cien años —respondió Andrómaca—. Y, sí, tienes razón, está creciendo muy rápido y temo que sea un mal augurio. Me daré prisa.


  Dio media vuelta dedicándole una sonrisa a Helicaón, cruzó la playa de arena negra con paso decidido y después comenzó a ascender por el sendero del acantilado, con sus viejas sandalias de suela de esparto llevándola segura. Se detuvo a medio camino de la cima y bajó la mirada hacia los hombres y las naves situados allá abajo. Su mirada derivó después hacia la Isla Quemada y se asustó al ver que ésta era casi tan alta como los acantilados del anillo insular. Salía humo de su cima y el aire estaba atestado de él. Sobre sus brazos y hombros había una ligera capa de brillante polvo grisáceo. Se apresuró a continuar, con el miedo y la aprensión arreándola corno látigos de fuego.


  Volvió a detenerse al llegar a la cima del acantilado, y levantó la mirada hacia el Gran Caballo. El colosal templo blanco parecía moverse por encima de ella, y se preguntó si no sería ella quien se estuviese balanceando. Entonces, con un terrible estruendo que removió todos sus huesos, otro terremoto sacudió la isla. Andrómaca se arrojó al suelo y se acuclilló sobre el terreno rocoso, temiendo que pudiese hacerla perder el equilibrio y lanzarla al vacío desde lo alto del acantilado. Oyó batir de alas y estentóreos graznidos. Al mirar a su espalda vio a una gran bandada de gaviotas rebasar las cumbres de los acantilados volando en dirección sur.


  —Todas las criaturas abandonan la isla —dijo una voz—. Incluso las aves del cielo y los peces del mar.


  Andrómaca se levantó con dificultad. La gran sacerdotisa caminaba hacia ella despacio, procedente del templo del Gran Caballo. Ifigenia advirtió la sorpresa en el rostro de la mujer y rió entre dientes.


  —Pensabas que había muerto hace tiempo, Andrómaca. Bueno, he logrado hacer viejos mis huesos, pero mi momento aún no ha llegado.


  —Me alegro de verlo —replicó Andrómaca, y era cierto. Ifigenia parecía más anciana que el propio mundo, pero el brillo en sus ojos era tan inteligente y calculador como siempre—. ¿Van a abandonar la isla todas las mujeres? Parece desierta.


  Ifigenia frunció el ceño.


  —Cuando comenzaron los seísmos, allá por la celebración de Artemisa, Casandra convenció a todas las muchachas de que la isla sería destruida. Esa hermana tuya puede ser muy persuasiva con sus sueños y visiones. Fueron marchando una a una, a pesar de todos mis esfuerzos por detenerlas. La última, la pequeña Melisa, partió hace dos días —tuvo un acceso de tos perruna que Andrómaca reconoció como una carcajada—. Incluso se llevó a los burros, diciendo que no quería que sufriesen cuando llegase el fin. Una nave llena de burros —negó con la cabeza—. Niña estúpida —añadió con ternura.


  Ifigenia la miró con compasión, y Andrómaca se preguntó por qué siempre la había tomado por alguien sin sentimientos.


  —Está muriendo, Andrómaca. Sus visiones… Dañan su mente y le causan terribles ataques. Cada uno de ellos le arrebata un aspecto vital, y cada vez son más frecuentes. Está muy débil, pero las visiones continúan sin cesar.


  —¿Dónde está? Tengo que ayudarla.


  —Está en el templo. Camina conmigo, querida.


  Para entonces, la sensación de pánico que sufría Andrómaca era casi incontrolable. Sin embargo, tomó el brazo de la anciana sacerdotisa y caminó con ella despacio en dirección al oscuro edificio.


  Casandra yacía sobre un estrecho camastro situado en un rincón de tan lóbrega cámara. Hacía mucho frío y estaba oscuro. Las únicas ventanas se abrían muy arriba y la joven tenía la mirada fija en los haces de luz polvorienta que dejaban pasar, moviendo la boca como si estuviese conversando.


  —Casandra —dijo Andrómaca con suavidad.


  Su hermana la miró tras una prolongada demora. Andrómaca quedó impresionada al ver su estado. Estaba sucia y su cabello se anudaba formando trenzas parecidas a colas de rata. Estaba extremadamente delgada y mirar a sus ojos febriles era como contemplar un horno negro.


  —¿Es el momento? —preguntó sin energía—. ¿Puedo irme ya?


  A su lado había una jarra con agua y una copa, así que Andrómaca la llenó, incorporó a su hermana y vertió un poco de agua en su boca. Tras unos pocos breves tragos, Casandra bebió con avidez, sujetando la copa mientras el agua se derramaba sobre su andrajoso vestido y caía al suelo.


  —Andrómaca —dijo al fin, aferrándose a ella con sus dedos sarmentosos—. Me alegro tanto de que hayas venido. Hay mucho que contarte y poco tiempo…


  —Escúchame, hermana —la apremió Andrómaca—. Debes venir conmigo. Te llevaré a la Janto. Está aquí, con Helicaón. Volveremos a viajar juntos.


  —Está demasiado enferma para que la muevan —le dijo Ifigenia con tono reprobador.


  —Traeré a hombres de la Janto. Helicaón vendrá y te llevará, amor mío.


  —Los hombres no profanarán este templo —ladró la anciana sacerdotisa—. No seas tan arrogante, Andrómaca, como para atraer sobre nosotras la ira del dios.


  —Entonces la llevaré yo —contestó Andrómaca, desafiante.


  —Escucha, Andrómaca. Tú nunca escuchas —gritó Casandra, atrayéndola hacia sí—. Me estoy muriendo, y siempre supe que moriría aquí. Lo sabes. Te lo dije muchas veces. Es mi destino, y me alegro. Volveré a ver a madre. Me está esperando justo al otro lado; tan cerca que casi puedo tocarla. Sabe que voy a ir. Es mi destino. Tienes que dejarme.


  Andrómaca sintió las lágrimas corriendo por su rostro, y Casandra se las limpió con suavidad.


  —¿Derramas lágrimas por mí, hermana? También lloraste por Héctor, te vi. Ya lo ves, nunca debieron matarlo. Héctor y Aquiles eran los dos últimos grandes héroes. Y tras la Edad de los Héroes llega la Edad Oscura —Casandra parecía ganar fuerza a medida que hablaba—. Incluso ahora ya están llegando del norte, ellos, los bárbaros, barriendo los territorios de los reyes occidentales. Pronto aprenderán el secreto del metal de las estrellas, y entonces nada los detendrá. En menos de una generación habrán destruido los palacios de piedra de los poderosos. En la Sala del León, donde caminasen los héroes, sólo habrá ratas y escarabajos comiendo. Después la verde hierba cubrirá las ruinas y las ovejas pastarán sobre ellas.


  —Pero ¿qué hay de Troya, hermana?


  —Troya será un lugar de leyenda. Sólo los nombres de sus héroes vivirán.


  —¿Morían todos? Pero Andrómaca se había detenido escuchando sus voces.


  —Astianacte y Dex —preguntó de pronto—. ¿Están a salvo?


  —Sí, están a salvo. ¿Era cierta la profecía de Mélite, hermana? ¿Es Astianacte el Aguilucho?


  Entonces Casandra sonrió. Su ademán se volvió menos ansioso y su voz fue la propia de una mujer joven una vez desaparecida la pasión y el apremio.


  —Las profecías son un asunto resbaladizo —le dijo a Andrómaca, dándole palmadas en la mano—, como serpientes aceitadas. Príamo y Hécuba investigaron durante muchos años el significado de las palabras de Mélite. Al final encontraron a un adivino que las interpretó a su gusto. Les dijo que el hijo del rey nacido del Escudo del Trueno, tú, nunca sería derrotado en batalla y que esa ciudad sería eterna.


  —Pero ¿tú no lo crees? —preguntó Andrómaca—. ¿Astianacte no es el Aguilucho? Príamo creyó que fundaría una dinastía.


  Casandra rió, y el sonido tintineó cálido y brillante al rebotar contra las paredes y el techo del templo. Por un instante, las motas de polvo parecieron bailar en los haces de luz.


  —Astianacte, como su padre Héctor, no tendrá hijos —dijo, sonriendo ante la paradoja—. Pero gracias a él sí se fundará una dinastía, y ésta sí durará un milenio. Es cierto, Andrómaca. Lo he visto escrito en las piedras del futuro.


  —Pero ésa no es la profecía de Mélite.


  —No, ésa es la profecía de Casandra.


  Un estremecimiento recorrió el templo cuando golpeó otro pequeño seísmo y una esquina del techo cedió, desplomándose contra el suelo y levantando una nube de polvo que bulló por la cámara.


  —Ahora debes irte —le dijo Casandra.


  Se miraron una a otra con serenidad. Andrómaca sintió que cesaba el torbellino dentro de su pecho y la aceptación ocupó su lugar. Asintió y abrazó a su hermana por última vez. Pero, de pronto, Casandra la apartó de sí. Sus ojos volvían a mostrar un brillo irracional.


  —¡Vete ya! —gritó, sacudiendo los brazos—. ¡Viene Agamenón! ¡Debes irte ya! —y empujó a Andrómaca, apremiante, hasta que su hermana se puso en pie.


  —¿Agamenón?


  —Viene a rescatarme —explicó Ifigenia—. Casandra me dice que llegará aquí antes de mediodía, acompañado por una flota. Regresaré a Micenas con él.


  Andrómaea ya no dudó más, sino que se apresuró hasta la puerta, deteniéndose allí para dedicarle a Casandra un último gesto de despedida con la mano. Pero la muchacha se había vuelto de espalda y de nuevo hablaba con sus amigos invisibles. Andrómaea levantó el dobladillo de su falda y salió corriendo del templo en dirección al sendero del acantilado.
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  Helicaón, desde la playa, observó a Andrómaea subir el sendero con paso resuelto en dirección al templo. Llevaba la espalda recta y sus caderas se movían de modo delicioso bajo el vestido ígneo.


  Odiseo lo miraba, sonriente.


  —Eres un hombre afortunado, Helicaón.


  —Siempre he tenido suerte con mis amigos, Odiseo. Me enseñaste a enfrentarme a mis miedos y conquistarlos. Andrómaea me mostró que sólo puede saborearse la vida cuando uno mira hacia delante y deja la venganza en manos de los dioses.


  —Una buena mujer y una excelente pauta —acordó Odiseo—. ¿Y si Agamenón apareciese paseando ahora por esta playa?


  —Lo mataría en un abrir y cerrar de ojos —admitió Helicaón con una amplia sonrisa—. Pero ya no buscaré venganza ni permitiré que ella rija mi vida.


  —¿Vas a navegar a las Siete Colinas para pasar allí el invierno?


  Helicaón asintió.


  —La flota troyana nos ha precedido. Con todos esos hombres añadidos al asentamiento habrá mucho que hacer, sin duda.


  —Muchos hombres y sin las suficientes mujeres —apuntó Odiseo—. Desde luego que tendrás trabajo que hacer arbitrando disputas y reparando ofensas. Procura hacerlo sin separarles la cabeza del cuerpo.


  Helicaón rió, y desapareció el sentimiento de apremio anidado en su pecho. Pero entonces vio a Escorpio y Calíades caminando hacia ellos y su corazón dio un vuelco. Había intentado convencer a los dos guerreros para que permaneciesen en el barco hasta llegar a las Siete Colinas, pero supuso que se acercaban a preguntar.


  —¡Calíades! —gritó Odiseo—. ¡Me alegro de verte! ¿Dónde está tu amigo Banocles?


  —Cayó en Troya —le contó Calíades.


  —Entonces, apuesto a que se llevó con él a un buen número de enemigos.


  —Banocles nunca hacía las cosas a medias. Era un hombre valiente y un buen camarada. Hablaba a menudo de la Sala de los Héroes. Estoy seguro de que ahora está cenando con Héctor y Aquiles, y diciéndoles lo buen guerrero que es.


  Los otros sonrieron, y entonces Calíades prosiguió:


  —Éste es Escorpio, del Caballo de Troya. Ambos deseamos ir a Ítaca. ¿Me concederás pasaje una última vez, Odiseo?


  —Por supuesto, amigo mío, será un placer. Y podrás contarme historias acerca de la caída de Troya para pagar vuestro pasaje.


  El guerrero alto se desembarazó de su tahalí y se lo tendió a Helicaón.


  —Te debo la vida, noble señor, y también se la debo a Argorio. Lleva la espada de Argorio contigo. Pertenece al pueblo de Troya, no a un micénico vagabundo.


  Helicaón la recibió en silencio. Extrajo la hoja de su vaina y la contempló con asombro.


  —Es un regalo maravilloso, pero ¿no la necesitarás tú, amigo mío?


  —Todavía no sé qué forma tendrá mi futuro, Dorado, pero si sé que no lo tallaré a golpe de espada.


  Tomaron asiento sobre la arena negra. Calíades habló acerca de los últimos días de Troya, y Helicaón le contó a Odiseo la huida de la ciudad. El sol se alzaba raudo hacia mediodía cuando Helicaón divisó de nuevo la llama del vestido de Andrómaca sobre el acantilado. Al parecer iba apurada, aunque caminaba con prudencia por la traicionera senda. No había señal de Casandra.


  Se levantó y salió a su encuentro dando grandes zancadas. Mientras lo hacía vio a docenas de ratones saliendo a toda prisa de sus madrigueras abiertas a los pies del acantilado, correteando en dirección al mar.


  —¿Dónde está Casandra? —preguntó mientras la cogía de la mano.


  —No vendrá. Está muriendo.


  Andrómaca detuvo a Helicaón en cuanto éste se dirigió al sendero con el ceño fruncido.


  —Quiere morir aquí. Dice que es su sino. No vendrá, y no sería correcto obligarla.


  —Entonces iré y le diré adiós.


  Lo sujetó del brazo.


  —Dice que Agamenón viene junto a su tropa. Estará aquí a mediodía. Sé que no crees en sus predicciones. Es su destino que nunca la crean. Pero la gran sacerdotisa ha confirmado que Agamenón viene en su busca. Amor mío, debemos irnos tan rápido como podamos —había una pizca de pánico en su voz.


  El hombre levantó la mirada hacia la cima del acantilado, pero después la volvió hacia ella, hacia la mujer que amaba por encima de todos.


  —Aceptaré tu consejo, como siempre. Vamos.


  Mientras caminaban hacia el barco, Helicaón gritó a su tripulación que se preparase. De inmediato informó de la noticia a Odiseo, y el rey itacense se apresuró al Halcón Sangriento sin pronunciar una palabra de despedida. Helicaón sintió un rasponazo en los pies y miró al suelo. Había más ratas dirigiéndose a las naves, docenas de ellas corriendo sobre sus patas y subiendo por los cabos de arrastre.


  Oyó gritos cuando la tripulación intentó detenerlas y volvió la vista hacia la playa. La arena negra bullía con miles de criaturas. Y todas se dirigían a la línea de costa.


  Hubo voces y maldiciones por parte de la tripulación cuando los roedores comenzaron a corretear a bordo. Los hombres saltaban de un lado a otro ensartando ratas con sus espadas, pero más y más aparecían de continuo.


  —¡No intentéis matarlas a todas! —berreó Helicaón—. ¡Alejad la nave de la costa!


  Le tendió una mano al Andrómaca para que subiese rápido por la escala. Mientras la mujer subía a bordo de la nave plagada de ratas, pudo ver cómo su rostro se había puesto pálido debido a la preocupación por los niños. Después Helicaón, intentando obviar a las criaturas que corrían sobre sus pies y le mordían las piernas, arrimó los hombros contra el casco de la nave junto a otros miembros de la tripulación. Vio a tripulantes de la Janto correr para ayudar a mover a la Janto. Poco a poco, el enorme trirreme comenzó a deslizarse y después, con un crujido de madera contra la arena, la nave entró en el mar y flotó libre, rodeada de ratas nadando.


  Los tripulantes del Halcón Sangriento corrieron de vuelta a su nave, y Helicaón con ellos. Era imposible correr por aquella alfombra de ratas sin pisarlas, y los hombres patinaban sobre cuerpos apretujados y sangre de roedor. Se apoyaron contra la tablazón y en cuestión de instantes empujaron la nave, de tamaño mucho menor, metiéndola en el agua. Helicaón subió a bordo. Los hombres mataban ratas frenéticos, apuñalándolas con dagas y espadas, y arrojándolas por la borda. Pocas lograban subir a bordo entonces, que la nave flotaba a la deriva en aguas abiertas. Helicaón lanzó un vistazo hacia la Janto. La nave también flotaba libre y con los remos funcionando.


  Ensartó a una docena más de roedores y tiró sus carroñas al agua. Después se encaminó hacia Odiseo, que apuñalaba con gran energía a cualquier rata que pudiese encontrar.


  —Esto será un buen final para tu historia, amigo mío —le dijo Helicaón, con la risa burbujeando en su garganta al ver al obeso rey danzando de un lado a otro mientras empalaba ratas con su espada.


  Odiseo se detuvo, jadeando, y mostró una amplia sonrisa.


  —No necesito más relatos, ni siquiera de ratas —rebatió—. Siempre tengo cuentos en la cabeza, zumbando como un enjambre de abejas.


  Y entonces su expresión se volvió seria.


  —Regresa a tu nave, Helicaón. Ambos debemos darnos prisa. No podemos enfrentarnos a toda una flota micénica.


  Helicaón avanzó un paso y abrazó a su viejo amigo por última vez.


  —Buen viento, amigo mío.


  Odiseo asintió.


  —Búscame en primavera —prometió.


  Helicaón realizó un saludo de despedida a Calíades y Escorpio, corrió a la cubierta de proa y se lanzó al agua. Mientras nadaba hacia la Janto intentó no prestar atención a la capa de ratas muertas, o agonizantes, o a los arañazos que los animales, a punto de ahogarse, le daban al intentar subir a su espalda. Agarró el cabo que su tripulación le largó y trepó a cubierta. Sólo entonces se permitió estremecerse y sacudirse ratas imaginarias de los hombros.


  Miró a su alrededor. Andrómaca estaba en pie junto al mástil, mirando hacia el Gran Caballo. Oniaco estaba preparado al timón. Los bogadores observaban a Helicaón, aguardando sus órdenes.


  —¡A la señal de uno! —gritó, y las palas de los remos se deslizaron en el agua. La Janto abandonó la isla siguiendo al Halcón Sangriento mientras el sol se elevaba hacia mediodía.


  XXXVI


  Fuego en el cielo


  Agamenón gustaba considerarse a sí mismo como un hombre pragmático. Allí, en pie sobre la cubierta de su nave capitana mientras ésta corría a Tera, aún sentía ir pero, volviendo hacia su última jornada en Troya, sabía que no habría tomado decisiones importantes muy distintas.


  El fanfarrón Idomeneo le había reprochado que le hubiese abierto las puertas Esceas a la horda hitita, pero ¿contaba con otra opción? Tenía la certeza de que, de haber atrancado las puertas para mantener fuera a los hititas, sus propios soldados habrían quedado atrapados dentro de la ciudad como lo estuvieron los troyanos antes que ellos, pero con poca agua y escasa comida. Habrían comenzado a pasar verdadera hambre en cuestión de días, y después tendrían que salir, debilitados, a enfrentarse con los hititas, más numerosos.


  Y, a pesar de que fuese humillante recibir la orden de abandonar Troya por parte de un emperador advenedizo, en realidad el asunto derivó a su favor. Agamenón no tenía intención de reconstruir la destruida ciudad. Se había cumplido su objetivo. Todo el mundo a lo largo y ancho del Gran Verde sabía que había destruido Troya, derrotado a Príamo y matado a todos sus hijos. Era Agamenón el Conquistador, y todos los hombres temblarían ante él. Su nombre resonaría para siempre en mentes y corazones, tal como había predicho el sacerdote de la cueva de las Alas.


  Sonrió para sí. Una vez hubiese encontrado el tesoro robado de Príamo, regresaría triunfante a la Sala del León. No necesitaba preocuparse por Astianacte, el niño rey. Soldados micénicos, agentes y espías le darían caza sin cesar, y también a Helicaón el Quemador, y a la puta Andrómaca… aunque a ésta aún mantenía esperanzas de encontrarla en Tera. Obtendría un gran placer con sus muertes, que serían lentas y dolorosas.


  Cuando la flota se aproximó a su puerto, el rey pudo ver una espesa cortina de humo gris flotando sobre la isla. La isla negra del centro era mucho mayor de lo que la recordaba, y un penacho de humo se elevaba desde su cumbre. Oyó el estruendo ocasionado por un pequeño terremoto como una señal del destino. Se estremeció.


  —Mi rey —dijo su ayudante Cleto—, la playa está desierta. La Janto no está aquí.


  —Entonces el vil Helicaón ya debe de haber estado en la isla y zarpado. No puede llevarnos más de media jornada de distancia. No esperará que lo sigan, así que se tomará su tiempo.


  —¿Qué hacemos, mi rey?


  Agamenón pensó rápido.


  —Envía a seis de nuestras naves alrededor de la isla negra para asegurarnos de que la Janto no está oculta al otro lado. Nosotros desembarcaremos y encontraremos a la loca hija de Príamo. Le obligaré a decirnos dónde está Helicaón. Afirma ser clarividente pues ahora podrá demostrar tal afirmación. Si ya no estuviese aquí, y no encontrásemos el tesoro, navegaremos rumbo a Ítaca.


  «Mi visita a Ítaca se ha retrasado mucho tiempo. Me deleitaré con la muerte del estúpido y grasiento Odiseo, y la de su familia», pensó.


  El buque insignia de Agamenón y la galera de guerra cretense embicaron sobre la arena negra, y los tres reyes bajaron al litoral acompañados por sus guardaespaldas. Había cientos de ratas muertas en la playa, y era difícil cruzarla sin pisar sus carroñas. Un hedor acre a sangre y humo se cernía sobre toda la isla.


  —¿Por qué están aquí todas estas ratas? —preguntó Menelao, nervioso—. Y esa isla negra está creciendo. Aquí apesta a brujería. No me gusta este lugar.


  Idomeneo, como de costumbre pertrechado con toda su panoplia, gruñó:


  —Una isla de mujeres es una abominación. Hemos oído historias acerca de las prácticas antinaturales con las que se deleitan. Será agradable ver a las brujas vendidas como esclavas.


  Menelao estaba asombrado.


  —Pero si todas son princesas, ¡algunas de ellas hijas de nuestros aliados!


  Idomeneo se volvió hacia él.


  —¿Y vas a ir tú corriendo a decírselo, grasiento perrito faldero? —espetó.


  Agamenón, irritado, les dijo:


  —Estamos cerca del final de nuestro camino. No tendremos que sufrir mucho tiempo más nuestra mutua compañía. Y, ahora, ¡seguidme!


  Impuso un rápido paso subiendo por el sendero del acantilado, con los guardaespaldas al frente y en retaguardia. Estaban cerca de la cima cuando sonó el bajo retumbar de otro temblor. Todos se quedaron helados durante un segundo, y después se arrojaron al suelo cuando la tierra se sacudió bajo sus pies. Dos guardias frente a ellos fueron arrancados del sendero, cayeron y se estrellaron contra la rocosa costa abierta a los pies del acantilado. Agamenón cerró los ojos y aguardó firme a que el suelo dejase de moverse. Algo muy profundo dentro de sí le gritaba que corriese a su barco y se apresurase a abandonar la isla de las brujas. Lo suprimió sin miramientos.


  Pasó un rato hasta que los reyes se levantaron con precaución. Los cubría una gruesa capa de polvo gris, y la sacudieron de sus ropas. Agamenón retomó el recorrido airado.


  —Esta isla está maldita —convino con su hermano—. ¡Cogeremos lo que necesitamos y nos iremos de inmediato!


  Menelao miró a su alrededor.


  —Está muy tranquilo —murmuró.


  Cuando Agamenón coronó la cima del acantilado, divisó el templo del Gran Caballo alzándose por encima de él. Un recuerdo tenue y fugaz rozó el borde de su mente, pero lo olvidó al ver a una de las sacerdotisas tambaleándose hacia él. Era una vieja bruja y caminaba con dificultad, pero se esforzaba por avanzar extendiendo sus brazos por delante de ella para tocarlo. Agamenón desenvainó su espada. Sajó el esquelético pecho de la mujer y continuó su camino, dejándola en medio de un charco de sangre.


  Agamenón le tendió la ornada y repujada espada a un soldado para que la limpiase, y después la volvió a su vaina sintiéndose más eufórico de lo que había estado en días. Entró con paso resuelto entre las pezuñas delanteras del caballo e ingresó en el templo.


  Allí dentro hacía frío y estaba oscuro. Al principio, todo lo que pudo ver fueron brillantes haces de luz manando en vertical desde el techo. Se detuvo con el fin de concederle tiempo a sus guardaespaldas para que se desplegasen en abanico por delante de él. Allí sólo había una mujer, pero él se sentía turbado por la extrañeza de la isla.


  —¡Mi rey! —el Seguidor señalaba con su espada el umbrío rincón donde una mujer de cabello oscuro yacía sobre un camastro. Cantaba en voz baja para sí, con los ojos cerrados.


  Sin abrirlos, gritó:


  —¡Fuego en el cielo, y una montaña de agua que toca las nubes! ¡Guárdate del Gran Caballo, Agamenón rey! —las palabras empujaron ligeramente al fugaz recuerdo en la mente de Agamenón.


  Entonces la muchacha se incorporó y se volvió para mirarlos; se sentó al borde de la cama balanceando los pies como una niña. El monarca pensó que la jovencita era una criatura fea, sucia y flaca como el filo de una espada.


  —¡Palabras proféticas, rey! —le dijo—. ¡Palabras de poder! Pero no las escuchaste entonces y no me oirás ahora.


  Agamenón comprendió que la muchacha trastornada estaba citando las palabras del sacerdote de la cueva de la Alas pronunciadas hacía tanto tiempo. ¿Cómo podía conocerlas? Él era el único aún vivo que había oído la profecía.


  La jovencita ladeó la cabeza y frunció el ceño.


  —Mataste a Ifigenia —dijo con pena—. No lo preví. Pobre Ifigenia.


  Agamenón oyó un grito ahogado y se volvió para ver a Menelao salir corriendo del templo. «Así que esa vieja bruja era nuestra hermana. Nunca la soporté», pensó.


  —Has profanado el templo con tu brillante armadura y tus afiladas espadas —le dijo Casandra—. Has matado a una virgen del templo.


  Agamenón resopló.


  —¿Y vendrá el semidiós a devorarme? —preguntó desdeñoso.


  Ella levantó la mirada hacia él y fijó sus ojos en los suyos.


  —Sí —contestó sencillamente—. Algo se está levantando.


  El hombre sintió un escalofrío recorriendo su espalda y entonces se dio cuenta de que el suelo se estremecía sin cesar, produciendo un sonido profundo que lo erizó. Sintió que un lacerante dolor de cabeza se formaba por detrás de sus ojos.


  —¡Levantadla! —ordenó, desenfundando de nuevo su espada.


  Dos soldados la sujetaron por los brazos y levantaron a Casandra. Colgaba como una marioneta entre ambos, apenas tocando el suelo con los dedos de los pies. El rey micénico colocó la punta de la espada contra su vientre, pero el filo parecía brillar y combarse frente a sus ojos, como si se hubiese colocado en un horno. Se frotó la ceniza y la arenilla de los ojos.


  —¿Dónde está Helicaón? —exigió, y se sintió aliviado al oír su propia voz sonando firme.


  —Te habría ofrecido un bosque de verdad. Te habría ofrecido un bosque de verdades, pero sólo quieres hablar de una hoja —citó—. Helicaón está lejos. —Su mirada se volvió introspectiva. Frunció el ceño y dijo—: Apúrate, Helicaón. ¡Debes darte prisa!


  —¿Va a Ítaca?


  Ella negó con la cabeza.


  —Helicaón jamás volverá a ver Ítaca.


  —¿Y el tesoro de Príamo, muchacha? ¿Tiene él el tesoro?


  —No hay tal tesoro, rey. Todo se gastó hace mucho tiempo en espadas afiladas y armaduras bruñidas. Pólites me lo dijo. Lo he visto con su esposa. Son muy felices. Sólo quedaban tres anillos de cobre —le dijo—. El precio de una puta.


  La frustración impulsó a Agamenón a intentar golpearla, pero entonces otro feroz estremecimiento hizo que todos se tambaleasen. Casandra cayó del agarre de los soldados y se deslizó entre los hombres pertrechados de armadura hasta salir del templo. Agamenón la siguió, maldiciendo.


  No había ido lejos. Estaba fuera, con la vista fija en la Isla Quemada, donde un denso penacho de humo negro bullía saliendo de su cima. Entonces una gruesa capa de ceniza cubría el terreno. Cerca de allí, Menelao estaba sentado llorando junto al cadáver de su hermana. Ambos estaban cubiertos de ceniza y parecían estatuas de piedra.


  Casandra le echó una mirada a Agamenón.


  —Verás, hay una gran cámara bajo Tera, llena de fuego y rocas ardientes. Quizá sea donde vive el dios… No lo sé. Pero ha crecido durante generaciones y ahora está a punto de romper su encierro. Vendrá vomitando aire caliente, polvo y rocas. Después, cuando la cámara de fuego se vacíe, el techo se derrumbará y el mar entrará en ella. Sabes que el agua del mar y las llamas son enemigos. Batallarán para alejarse la una del otro y la isla se elevará hacia el cielo como un guijarro lanzado por un niño. Viajaremos con ella, ¡y será glorioso! —se volvió hacia él con una sonrisa brillante, invitándolo a unirse a su regocijo.


  —La muchacha es una demente —chilló Idomeneo, pero su voz sonaba débil y asustada.


  El cielo se oscureció y Agamenón levantó la mirada para ver a una bandada de pájaros volando por encima de ellos hacia el oeste. Miles de ellos bloqueaban la luz brumosa y gris, y sus estridentes voces parecían las de las arpías. Casandra los saludó con la mano con gesto infantil, moviéndola de arriba abajo.


  —Adiós, adiós, pájaros —dijo—. Adiós, adiós.


  El rey micénico se estremeció y sintió el miedo atenazándole el pecho.


  —Todo el mundo me espera —le dijo Casandra a los reyes mientras el suelo volvía a sufrir una violenta sacudida—. Madre me espera. Y Héctor y Laódice. Están justo al otro lado.


  De pronto se puso de puntillas y señaló la Isla Quemada. Hubo un ruido similar al de mil truenos y del volcán manó una cálida columna negra que se elevó hacia el cielo. El monstruoso sonido rompió algo en sus oídos y Agamenón gritó, cayendo al suelo al tiempo que la sangre comenzaba a manar por ellos. Levantó la vista sujetándose la cabeza con las manos para ver la torre de fuego negro rugiendo cada vez más y más fuerte. El ruido era insoportable y la explosión de calor procedente de él chamuscó la piel de su rostro. Grandes peñascos salieron volando del volcán, elevándose hacia el cielo como guijarros para estrellarse contra el mar y la isla próxima a ellos, y destruir sus edificios fallando por poco en caer sobre el templo. El ruido ya era abrumador y Agamenón creyó que su fuerza iba a volverlo loco.


  Casandra era la única persona aún en pie, sin mostrar temor mientras observaba la torre de fuego. Ésta parecía elevarse hasta el infinito, hasta que entonces se ralentizó y comenzó a ampliarse, extendiendo su dosel de humo y ceniza haciéndolo más y más ancho, oscureciendo la tierra y tapando el sol.


  Bajó la vista mirando compasiva a Agamenón. La muchacha parecía haber crecido haciéndose más alta y fuerte, y el hombre se preguntó por qué había pensado que era fea. Su rostro era radiante, y destellaba belleza como una espada en llamas. Entonces ella señaló de nuevo y de la cima del volcán comenzó a salir una corriente roja y marrón similar a una avalancha brillante que descendía por sus laderas. Se deslizó rauda sobre las rocas negras de la Isla Quemada y pronto llegó al mar. Agamenón se levantó con dificultad; estaban todos hundidos hasta las rodillas en ceniza caliente. Vio a sus barcos navegar a remo, paleando el agua, alejándose tan rápido como lo permitía la boga en dirección a la boca del puerto. «Esos cobardes me están abandonando», gritó en el interior de su cabeza. Vio a Idomeneo chillando, pero no pudo oír lo que decía.


  Agamenón creyó que la calentísima avalancha se detendría al llegar al mar pero, en vez de eso, continuó progresando sobre la superficie en dirección a la flota. Mucho antes de alcanzar al primer navío, éste estalló en llamas, ardiendo con ferocidad antes de ser tragado por la terrible corriente. Una a una, las galeras fueron atrapadas y destruidas, con sus tripulaciones ennegrecidas y achicharradas al instante. Cuando llegó a la base del acantilado sobre el que estaban, la rodante avalancha de fuego comenzó a arrastrarse ascendiendo hacia ellos. Sin embargo, entonces se ralentizó hasta detenerse. Agamenón exhaló tembloroso.


  Su alivio sólo duró unos cuantos latidos de corazón. Hubo otro ruido aterrador procedente de las profundidades de la tierra bajo ellos. Mientras miraba vio las aguas del puerto deformándose en su centro y comenzar a formarse un enorme remolino, lento al principio, y después cobrando mayor velocidad. Hubo otro gran ruido, como un ejército dé truenos, y de pronto el mar se apartó de ellos, tragado al instante por la tierra. Toda la flota de barcos achicharrados desapareció en cuestión de instantes, según el agua se sumía en el puerto colándose por el agujero abierto en el mundo.


  Hubo un gigantesco estruendo y el suelo comenzó a sacudirse con furia.


  Lo último que vio Agamenón fue a Casandra mostrando una gozosa sonrisa en su rostro y diciéndole adiós con la mano.


  Cerró los ojos.


  Entonces la isla se elevó bajo ellos y lanzó a los reyes gritando hacia el cielo.
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  No lejos, hacia el oeste, Helicaón se encontraba en el puente de popa de la Janto, con su brazo apoyado desmayado sobre el remo de dirección, mirando la vela tensa y henchida por el viento. Sus momentos más felices eran cuando el caballo negro danzaba sobre las olas. Aunque había más de sesenta hombres sobre cubierta, charlando, comiendo y bebiendo, riendo y contando cuentos fantásticos, siempre sentía a solas con su barco cuando éste navegaba a vela. Podía notar la tensión y los chirridos de la tablazón bajo sus pies desnudos, oír las más leves vibraciones de la ancha vela, y percibir por la madera de roble del remo de dirección el animoso corazón de la galera. «Eres la reina de los mares», le dijo a su nave mientras ésta surcaba las olas, cabeceando con gracia y poder.


  Sus ojos se desplazaron hacia Andrómaca, como hacían siempre que se les concedía la oportunidad. La mujer estaba sentada en la cubierta de proa bajo el dosel amarillo. Los niños estaban acurrucados junto a ella. Habían pasado toda la mañana corriendo por la nave, encantados por tener a los bogadores siempre a su entera disposición para jugar con ellos y narrarles relatos sobre el mar. Entonces, agotados por completo, ambos dormían bajo el toldo protegidos del sol de mediodía.


  Andrómaca volvía su mirada hacia Tera, pensando en la isla que por entonces estaba fuera de la vista. Helicaón conocía ahora sus sentimientos, y sabía que no lamentaba haber abandonado allí a Casandra, como le había pedido la muchacha. Sin embargo, la entristecía haber dejado a su hermana a la espera de una muerte solitaria, cuidada sólo por la anciana sacerdotisa. Durante cierto tiempo después de la partida, Helicaón estuvo maldiciéndose por no haber subido al acantilado para llevarse a la muchacha, pero después apartó de sí tales sentimientos. Se había tomado una decisión. Siempre recordaría a Casandra con amor, pero entonces ya era parte del pasado.


  Dejó el remo de dirección en manos de Oniaco y recorrió la crujía de la nave, arrastrado hacia su amor sin poder evitarlo. Se obligó a detenerse, como si examinase los arsenales de armas, espadas, escudos, arcos y flechas, almacenadas bajo los pasamanos. Como solía suceder gracias a la vigilante atención de Oniaco, todos ellos lucían inmaculados, limpios y dispuestos para el combate si fuese necesario.


  —¿Dónde embicaremos esta noche, Dorado? —preguntó Náubulo, el de la barba gris, un veterano que había navegado a bordo de la Janto desde su primera singladura en Chipre, y en la Ítaca antes de ésta.


  —En la cueva de la Cabeza del Cerdo, o en Kallisté, si el viento del este está a nuestro favor.


  Hubo gritos y gruñidos de aprobación entre los hombres. Incluso antes de la guerra, las putas de Kallisté tenían fama de ser más acogedoras que las de cualquier otro lugar del Gran Verde. En aquella época había pocas naves surcando esas aguas, y una galera del tamaño de la Janto sería recibida con una entusiasmada bienvenida.


  Helicaón continuó caminando. Comprobó los grandes cofres contenedores de las bolas de nafta con sus protectoras envolturas de paja. Sólo quedaban diez. Frunció el ceño, pero después desechó el problema. No tenía solución. Además, existía una gran posibilidad de que llegaran a su destino final sin avistar otra nave, y menos una hostil.


  Sus pies registraron una leve variación en el rumbo de la nave y volvió la mirada a lo largo de cubierta. Oniaco viraba la galera para recoger el viento cuando éste cambió ligeramente al norte. Helicaón escrutó en dirección al rumbo que habían seguido. Ya no había rastro del Halcón Sangriento. La mayor velocidad de la Janto había ido dejando más y más atrás a aquel barco de menor tamaño.


  —¿Cómo te encuentras, Agrio? —le preguntó a un curtido marinero sentado en cubierta, con la espalda descansada sobre una bancada de boga.


  El hombre había sufrido una herida terrible en su brazo en el transcurso de la batalla librada en Quíos, durante el verano, cuando un barco de guerra micénico surcó abarloándose a la Janto, rompiéndole los remos. Agrio fue alcanzado por uno de esos remos en el momento en que éste se sacudió contra él antes de que pudiese apartarse. Su brazo fue quebrado por tantos sitios que no hubo modo de recomponerlo, así que lo amputaron cerca del hombro. El anciano había sobrevivido a la amputación, y al recuperarse Helicaón le permitió regresar a las bancadas de boga, pues Agrios juraba que podía remar mejor con un brazo que la mayoría de los hombres con dos.


  El hombre asintió.


  —Mucho mejor al saber que esta noche estaremos en Kallisté —respondió con una amplia sonrisa, guiñando un ojo.


  Helicaón rió.


  —Sólo si el viento se mantiene favorable —advirtió.


  Caminó hasta la cubierta de proa, consciente de que Andrómaca vigilaba cada uno de sus pasos. Pensó que aquella jornada la mujer mostraba un aspecto magnífico, con su túnica azafrán toscamente cortada a la altura de las rodillas. Lucía el colgante de ámbar de magnífica talla que le había regalado, y los cálidos destellos de la piedra hacían juego con el color ígneo de sus cabellos.


  Sin embargo, la expresión de su rostro era grave.


  —Estás pensando en Casandra —aventuró él.


  —Es verdad que Casandra nunca se halla lejos de mis pensamientos —respondió—, pero en este momento estaba pensando en ti.


  —¿Y qué estabas pensando, diosa? —preguntó cogiéndola de la mano y cubriendo su palma con besos.


  La mujer enarcó las cejas.


  —Me preguntaba cuánto tiempo íbamos a simular que no somos amantes —le dijo, sonriendo—. Y parece ser que ya tengo mi respuesta.


  Helicaón, con la vista apartada de los tripulantes, sintió un centenar de ojos fijos en su espalda, y oyó el momento de calma cuando los hombres dejaron de hablar. Después, casi al instante, regresó la habitual mezcolanza de ruidos como si nada hubiese pasado.


  —Parece que no están sorprendidos —le dijo a ella.


  La mujer negó con la cabeza. Su rostro brillaba de felicidad.


  —¡Dorado! —Helicaón se volvió para ver a Praxos corriendo por cubierta en dirección a él. El muchacho intentaba señalar a su espalda mientras corría—. ¡Creo que hay tormenta!


  Helicaón miró de inmediato en la dirección señalada por Praxos, hacia Tera. Sobre la despejada línea del horizonte había una pequeña mancha negra. Parecía una tormenta, pero no era una tormenta. Mientras lo contemplaba, el fenómeno se elevó formando la figura de una torre oscura. Una sensación de pánico le creció en la boca del estómago. Se escuchó el lejano fragor de un trueno, y toda la tripulación se volvió para observar la torre negra alzándose amenazadora hacia el pálido cielo.


  Pasaban los segundos, y crecía y crecía, y luego, de pronto, se consumió por una enorme erupción de fuego y llamas que llenó el cielo oriental. El estruendo de la erupción los golpeó como el retumbar de un trueno aumentado cien veces; como el profundo estruendo del cuerno de guerra de Ares, o el chirrido de la fatalidad.


  —¡Es Tera! —gritó alguien—. ¡El dios ha roto sus cadenas!


  Helicaón lanzó una mirada a Andrómaca. Su rostro estaba blanco como el lino limpio y había temor en sus ojos. La mujer señaló al horizonte y él volvió a mirar. La nube causada por la explosión se elevaba y extendía muy rápido, oscureciendo el cielo oriental, pero, al mismo tiempo, desapareciendo misteriosamente sobre el nivel del mar. Helicaón oteó el horizonte asombrado. Su línea se elevaba mientras lo miraba.


  Con horrible claridad comprendió lo que estaba sucediendo.


  —¡Arriad la vela! —gritó—. ¡Sentaos a los remos! ¡Ahora!


  Ordenó a Oniaco que virase la nave en redondo y, mientras el segundo de a bordo voceaba las órdenes a los remeros, recogió un buen trozo de soga de cubierta. La cortó en tres partes con su daga de bronce y se las tendió a Andrómaca.


  —Lleva a los niños a la cubierta inferior y átalos a un punto fijo. Después, átate tú también.


  Ella se lo quedó mirando.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Qué está pasando?


  —¡Haz lo que te digo, mujer! —le berreó. Luego, señalando al horizonte, se dirigió a la tripulación—: Eso es una muralla de agua que viene hacia nosotros, ¡es alta como una montaña! Estará sobre nosotros dentro de unos instantes. Debemos atarnos. Todos. ¡Cualquiera que no esté bien asegurado morirá! ¡Bogaremos directamente hacia la ola y la Janto la escalará! ¡Es nuestra única oportunidad!


  Entonces todos pudieron ver de lo que se trataba, una oscura línea de horizonte yendo a ellos con la velocidad de un águila lanzada en picado. A su frente iba una bandada de gaviotas volando frenéticas por alejarse de la colosal ola. El cielo se oscureció cuando pasaron por encima de la Janto, sus graznidos golpearon los oídos de los hombres y los latigazos de sus aleteos levantaron un viento que sacudió la nave.


  Los bogadores ocupaban sus bancadas remando con todo su brío para hacer que la enorme galera virase en redondo. Los demás tripulantes estaban desenredando cabos y cortándolos, para ellos y para los remeros. Todos miraban hacia lo alto llenos de temor mientras la ola gigantesca se lanzaba sobre ellos.


  Helicaón cogió un trozo de soga y corrió al castillo de popa, donde Oniaco estaba requiriendo de toda su fuerza para mantener el remo de dirección a un costado. La Janto viraba trazando una apretada circunferencia. Helicaón cargó su fuerza sobre el remo de timón y lanzó otro rápido vistazo hacia la ola. Era grande como una montaña, y se hacía mayor por momentos, ocupando todo su campo de visión. «¿Podrá remontarla la nave?», se preguntó. Todo lo que sabía seguro era que no debía golpearlos de través. Eso destruiría la galera en un instante. Su única esperanza residía en entrar a ella de frente. Los remos, y las aletas de madera que Calcas había sujetado al casco con unos pernos, mantendrían la embarcación estable.


  —Ataremos el remo centrándolo —le dijo a Oniaco—, pero necesitaremos toda nuestra fuerza para mantenerlo firme.


  —Si es que podemos lograrlo —replicó su amigo con tono grave y evidente terror.


  La nave ya se dirigía hacia la ola. Helicaón cortó la soga por la mitad, pasó un lazo alrededor de su cintura y ató el chicote al pasamanos de la amura de popa. Le hizo lo mismo a Oniaco, quien sujetaba el remo con un firme agarre.


  —¡La nafta, Dorado! —gritó de pronto—. ¿Qué pasa con las bolas de cerámica? Si sobrevivimos a esto las encontraremos machacadas y rotas.


  Helicaón levantó la vista hacia la ola, que ya casi estaba sobre ellos.


  —Las barrerá —gritó—. Ésa es la última de nuestras preocupaciones.


  La proa del barco comenzó a elevarse en cuanto la ondulación de la ola llegó a ellos. Helicaón vio a lo largo de cubierta los ojos abiertos como platos de hombres aterrados, inclinados sobre sus remos, con el horror a su espalda, bogando como posesos.


  —¡Bogad, hijos de puta! ¡Bogad para salvar la vida! —les bramó.


  Los golpeó la ola y Helicaón sintió estremecerse a toda la nave como si fuese a partirse en dos. Después hubo un horrible chasquido y el barco comenzó a remontarla. «No va a ser posible. La ola es demasiado grande», pensó. Luchó contra el pánico que le oprimía el pecho. «Si hay una nave que pueda lograrlo, ésa es la Janto», pensó.


  Entonces se encontraron bajo el agua. Helicaón no podía ver nada a su alrededor más que el mar embravecido, y sintió que el aire abandonaba sus pulmones cuando la galera se escoró hacia un costado y lo lanzó contra el remo de dirección. Fue zarandeado de un lado a otro como un muñeco de trapo, y sólo se concentró en mantener sus manos en el remo, sujetándolo con fuerza mientras junto a las suyas sentía las de Oniaco. Era imposible enderezarlo. Todo que podían hacer era sujetarlo con todas sus fuerzas e intentar no ahogarse.


  Salieron de bajo el agua un instante y durante un segundo vio la aterradora escena de la nave suspendida en vertical por encima de él y los bogadores remando como locos, aunque la mayoría de los remos se encontrasen fuera del agua. Entonces el mar volvió de nuevo a desplomarse sobre su cabeza y todo lo que pudo ver fueron los tonos azules y grises de las profundidades.


  El barco dio sacudidas y giró, cayó y se levantó. Duró tanto tiempo que Helicaón creyó que nunca terminaría. Ya no podía decir hacia dónde estaba: arriba, abajo, o si estaba subiendo hacia la superficie o hundiéndose en las profundidades. No podía decir si los terribles sonidos que percibían sus oídos se debían a los crujidos de la nave, a los gritos de los hombres o al clamor de sus torturados pulmones.


  De pronto volvió aire que respirar y tomó una rápida bocanada preparándose para sumergirse de nuevo. Sin embargo, al poco tiempo comprendió que ya no estaba bajo el agua. La embarcación había coronado la descomunal ola.


  Por un instante temió la caída, cuando el barco se desplomase hacia las profundidades deslizándose por el lomo de la ola. Pero al mirar al frente se dio cuenta de que no había ninguna caída aterradora, sino una suave pendiente. Era como si la valentísima Janto hubiese ascendido un gigantesco escalón dispuesto en el mar. Helicaón se inclinó y vomitó el agua de mar contenida en su estómago.


  Miró a lo largo de cubierta. Casi la mitad de las bancadas de boga estaban vacías, las correspondientes a los remeros reclamados por Poseidón. Muchos hombres estaban colgados, ahogados o inconscientes sujetos a las sogas que los ataban a sus bancos. El mástil había sido arrancado, así como buena parte de la borda y muchos remos.


  Oniaco yacía sobre cubierta, junto a él, medio ahogado, con un brazo dislocado horriblemente fuera del hombro. Helicaón comenzó a desatar su cuerda con el corazón encogido de terror. No había encontrado a Andrómaca ni a los niños. Si él casi se ahogó en la cubierta superior, ¿cómo podría haber alguien aún con vida en la bodega del barco?


  Sintió una mano sobre su brazo. Oniaco, con el rostro lívido por el dolor y la impresión, se había puesto en pie y estiraba su mano sana para impedir que Helicaón se desatase. Señaló frente a ellos con el terror plasmado en sus ojos.


  —¡Viene otra! —gritó.


  XXXVII


  El amanecer de un nuevo día


  El hombre que una vez se llamó Gershom miraba al norte alzado en medio de la oscuridad que se cernía sobre Egipto.


  La paciencia era una virtud que había adquirido hacía poco tiempo. Cuando era joven sólo había necesitado la paciencia requerida a los príncipes de la Casa Real, acostumbrados a que se obedeciesen sus caprichos al instante. Es decir: ninguna. Después llegó el día en que borracho de ira mató a dos miembros de la Guardia Real y tuvo que elegir entre ser cegado y enterrado vivo o huir del país de Egipto. Huyó. En aquella época, como fugitivo y trabajando en las minas de cobre chipriotas, tampoco hubo de hacer mucho empleo de la paciencia. Trabajaba hasta la extenuación, después dormía y luego volvía a trabajar.


  Después fue a parar con los Pueblos del Mar, mercaderes itinerantes, piratas y saqueadores procedentes de lejanos refugios ubicados en el lejano norte del Gran Verde. Por entonces apenas pensaba en aquellos días, en su tiempo junto a Helicaón a bordo de la gran galera llamada Janto, en su buen amigo Óniaco, en Xander y en la gente de Troya que había conocido durante aquellos pocos años. Había llegado a él la noticia de que ejércitos enemigos sitiaban la ciudad, y hacía escasas jornadas que había sabido de la muerte de Héctor, y sintió pena por un hombre al que apenas había conocido. Se preguntó por la fortuna de Andrómaca y su hijo, y confió en que estuviese con Helicaón y fuese feliz.


  La desgracia que había caído sobre Egipto dos días antes había llegado del norte: grandes olas devastaron la tierra y una oscura nube de ceniza se extendió sobre el cielo llevando una noche perpetua. Las olas penetraron en el curso del río Nilo, desbordando sus bajas riberas, destruyendo cosechas, derruyendo casas y ahogando a miles de personas. A continuación, millones de ranas y nubes de insectos voladores y agresivos salieron del río, entonces contaminado por la lluvia de ceniza y con sus aguas teñidas del color de la sangre debido a la violenta disolución del barro rojo del Nilo. Las ranas invadieron la tierra, arrastrándose y saltando sobre las escasas reservas de alimentos. Los insectos atestaban el aire de tal modo que resultaba difícil respirar sin tragarlos. Picaban sobre cualquier superficie de piel expuesta y extendían enfermedades con su vuelo.


  El profeta, en pie sobre el tejado sumido en tinieblas, oyó un sonido a su espalda. Se volvió para encontrarse con el rostro aquilino de Yeshúa.


  —Hoy no volverá a salir el sol —dijo su amigo. Había miedo en su voz—. El pueblo clama que los salves. Creen que has provocado esta catástrofe.


  —¿Y por qué creen eso?


  —Le pediste al faraón que liberase de la esclavitud al pueblo del desierto. Él se negó. Entonces desapareció el sol y llegaron las olas. Los egipcios creen que nuestro Dios, el único Dios, es más poderoso que sus propias deidades y que los está castigando.


  —Pero ¿el faraón lo cree?


  —Él es tu hermano. ¿Tú qué crees?


  Amosis había ido a ver al faraón, su hermanastro Ramsés, arriesgándose a sufrir el castigo brutal del que tanto tiempo llevaba huyendo, y le pidió al gobernador que permitiese a los esclavos del desierto abandonar las tierras de Egipto. Ramsés lo rechazó. Ramsés, sentado en su alto trono con incrustaciones de oro y con su amado hijo al lado, se rió de la ingenuidad de su hermano.


  —Esta vez no te mataré por recuerdo a la amistad que nos unió en la infancia —le había dicho—. Pero no abuses más de esa amistad. ¿De verdad creíste que iba a mover un dedo para liberar a los esclavos sólo porque tú, un conocido criminal, me lo pidiese?


  Mientras Amosis se alejaba caminando, decepcionado, el hijo del faraón salió corriendo detrás de él. Amosis se detuvo y le sonrió. El niño tenía unos diez años de edad, una mata de cabello negro, mirada inteligente y sonrisa impaciente.


  —Dicen que eres mi tío —exclamó—. ¿Es verdad?


  —Quizá —le respondió.


  —Siento que no podamos ser amigos —comentó el rapaz—. Pero le hablaré a mi padre acerca de los esclavos. Mi madre dice que no es capaz de negarme nada —le dedicó una amplia sonrisa, dio media vuelta y regresó corriendo al trono de su padre.


  Amosis, en pie en medio de la oscuridad, le dijo a Yeshúa:


  —Creo que Ramsés es un hombre obstinado, y en su naturaleza está llevar la contraria. Le he dicho lo que quiero de él; por lo tanto, será la última cosa que me conceda.


  —Entonces quizá deberías haberle pedido que obligase a nuestro pueblo a permanecer aquí, en Egipto.


  El profeta dio media vuelta, perplejo, y se dio cuenta de que Yeshúa, el de la mirada fría, había hecho un chiste. Rió, y el eco de la risa sonó extraño sobre la tierra de la desesperación.


  —Iré y volveré a hablar con él. Quizás esta vez ceda.


  Mientras partía hacia palacio recordó la noche vivida hacía mucho tiempo en la isla de Amorgos, cuando yació junto a un arbusto ardiendo cargado de opiáceos puestos por Casandra, la sacerdotisa vidente, y en los sueños y las visiones que había soportado. Había visto olas poderosas, ríos de rojo caudal, oscuridad a mediodía, desolación y desespero. Había visto a su hermanastro con los ojos arrasados de dolor. Se preguntó qué tragedia podría hacer que ese faraón de corazón gélido sufriese de semejante modo.


  Yeshúa se apresuró a seguirlo y lo sujetó por un brazo.


  —¡No puedes ir! Seguro que esta vez te hará matar.


  —Ten fe, amigo mío —le dijo Amosis—. Dios es grande.
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  Era la mañana del tercer día a partir de la destrucción de Tera y la llegada de las olas. En el crepúsculo, Helicaón y su hijo caminaban a lo largo de la costa gris de una playa sin nombre, chapoteando los pies en el bajío.


  Astianacte se detenía continuamente a escrutar el agua poco profunda del bajío. Uno de los tripulantes le había hecho una nasa para pescar camarones, y estaba ansioso por atrapar alguna de aquellas criaturas. Hasta entonces sólo tenía un puñado de pequeños moluscos transparentes flotando en el fondo de su nasa. Helicaón aguardaba paciente cada vez que el pequeño se detenía y añadía uno o dos más. Después de todo, no había motivo para apresurarse.


  Astianacte volvió a levantar la nasa para que su padre la inspeccionara.


  —Buen muchacho —le dijo Helicaón—. Ahora, regresemos al campamento y comámoslos.


  El cielo aún estaba encapotado de ceniza y había una constante lluvia de escoria, dejando una capa de gránulos grises por todas partes. Incluso las hogueras del campamento hubieron de protegerse o, de otro modo, se hubiesen apagado enseguida. Cuando padre e hijo pasaron junto al hito de pequeñas rocas apiladas para señalar la ubicación de los restos de sus camaradas, Helicaón observó que entonces parecían talladas a partir de una piedra de superficie lisa.


  La Janto había sobrevivido a las cuatro grandes olas, cada una de ellas menor que la anterior. Después del castigo brutal de la primera, Helicaón ni siquiera intentó guiar la nave. Se limitó a sujetarse con fuerza, pasando un brazo sobre el pasamanos de popa y el otro alrededor de Oniaco, que entonces se encontraba inconsciente. A pesar de todo, la nave se había lanzado infalible como una lanza hacia cada una de aquellas olas grandes como montañas como si se gobernase sola. Una vez hubo pasado la cuarta ola, Helicaón escudriñó el mar. Los habían barrido hacia aguas desconocidas. Y no tenía idea de dónde estaban. Se desató sin dilación, y también a Oniaco, y después corrió a la cubierta inferior.


  Nunca olvidaría el horrible espectáculo que golpeó sus ojos. Andrómaca colgada, quieta e indefensa, de las cuerdas que había atado a una bancada de boga próxima a popa. Tenía el rostro cerúleo y su cabello se movía como algas sobre la tablazón de cubierta. Todavía asía a los niños con un fuerte agarre. Ambos estaban vivos, pero empapados, silenciosos, conmocionados y con el rostro lívido.


  Helicaón los desató y después levantó a Andrómaca con el corazón lleno de temor. La cabeza de la mujer colgaba muerta y sus ojos estaban entornados, con la mirada opaca. La colocó sobre la inundada cubierta poniéndola boca abajo y presionó sobre su espalda intentando que expulsase el agua. Aquello no pareció suponer ningún cambio. Su cuerpo continuaba laxo e inmóvil. El hombre, gritando su angustia, la levantó por la cintura, de modo que quedase cabeza abajo, y la agitó como a un pelele. Al final la mujer emitió un frágil suspiro, brotó agua de por su boca y tosió con debilidad. Él volvió a sacudirla, y vomitó más agua. Después comenzó a toser con más fuerza y a luchar por zafarse de su agarre. La levantó y la estrechó contra él con fuerza, con lágrimas de gratitud corriéndole por las mejillas.


  Había perdido a veintinueve de las sesenta y ocho almas de a bordo. Por alguna extraña razón, el manco y veterano Agrios había sobrevivido, mientras que el joven Praxos fue barrido de cubierta. Entre los supervivientes se encontraban muchos heridos y dos de ellos murieron en el transcurso de la jornada.


  Helicaón volvió a colocar el dislocado brazo de Oniaco en su lugar, le puso un fuerte cabestrillo y después le entregó el remo de dirección. Luego Andrómaca y él se unieron a los tripulantes ilesos para llevar lentamente el barco a golpe de remo por un mar cubierto de ceniza. Resultaba difícil ver a través de aquella constante cortina gris, y Helicaón casi llegó a desesperarse por encontrar un refugio donde pernoctar cuando una sombra más oscura se cernió sobre la penumbra. Era una isla pequeña y chata, con buena parte de ella arrasada por las olas. No podían embicar la nave, pues carecían de recursos humanos para ponerla de nuevo a flote; por tanto, largaron las anclas de piedra en el bajío y ganaron la costa lo mejor que pudieron. Después, todos ellos exhaustos, quedaron dormidos allá donde cayeron, sin preocuparse de las olas que rompían en sus pies. Por la mañana Helicaón envió a varios hombres en busca de agua potable. Pronto descubrieron un arroyo de agua clara en las cercanías y, por primera vez desde que dejasen Tera, Helicaón supo que se encontrarían a salvo durante cierto tiempo.


  Aquella noche supieron de la llegada del ocaso sólo por el asombroso despliegue de colores, bronce, rojo y púrpura, sobre el oscurecido firmamento. Helicaón supo entonces en qué dirección se encontraba el oeste, y ese conocimiento lo animó.


  Al día siguiente practicaron los ritos funerarios en honor de sus camaradas. Al no tener bestias para sacrificar, realizaron libaciones empleando el único recipiente con vino que les quedaba con el fin de aplacar a Poseidón, que era quien los había llevado a ese lugar, y a Apolo, para rogarle que les devolviera el sol. Helicaón había participado en los ritos según su cargo de capitán, pero se alejó en cuanto pudo. Le parecía incomprensible la sencilla devoción de los hombres, y recordó la conversación que mantuvo con Odiseo acerca de la fidelidad de la gente hacia aquellos dioses tan poco fiables.


  —Todos los marinos son supersticiosos, o piadosos en su credo; da igual cómo lo interpretes —le había dicho el monarca itacense—. Viven en constante peligro a merced del viento y del traicionero mar. Ellos, al darle nombre a los elementos y tratarlos como si fueran hombres vivos y con emociones humanas, sienten que tienen cierto control sobre unos sucesos que, de otro modo, parecerían absolutamente arbitrarios y sin sentido. Son hombres sencillos, y reverencian a los dioses igual que reverencian a sus propios padres. Éstos, cuando se enfurecían, podían flagelarlos y herirlos, y cuando estaban contentos, los alimentaban y mantenían a salvo. Por tanto, intentan mantener a los dioses contentos dándoles comida y vino, alabándolos y adorándolos. No te burles de su fe, Helicaón. Todos necesitamos algo en lo que creer.


  —Tú no crees en los dioses, Odiseo.


  —No he dicho eso —replicó el hombre mayor—. Yo no creo que Apolo, el dios del sol, lleve su carro a través del cielo cada día, como si fuese un esclavo obligado a realizar una tarea muy aburrida; pero eso no significa que no crea. He viajado alrededor del Gran Verde y he conocido a hombres que adoran al dios del clima de los hititas, y a Osiris, el dios egipcio de los muertos, y a Moloch, el devorador de niños, y al adusto y solitario Dios de la gente del desierto; pero ninguna nación parece estar más bendecida que otra. Todas tienen sus triunfos y tragedias.


  Entonces reflexionó un rato.


  —Creo que existe un ser más allá de toda comprensión que guía nuestros pasos y nos juzga. Eso es todo lo que sé. —Esbozó una amplia sonrisa y añadió—: Y espero fervientemente que no exista ninguna Sala de los Héroes donde tengamos que pasar la eternidad cenando al lado de tipos tan sangrientos como Heracles y Alectrión.


  Helicaón, sobre la playa gris de su tranquilo mundo crepuscular, miró hacia el este. Creyó detectar un soplo de brisa, y el cielo pareció despejarse en aquella dirección. Se preguntó si podría volver a ver un día despejado, o una noche plagada de estrellas. Después sonrió. Frente a él pudo ver a Andrómaca y a Dex caminando hacia ellos siguiendo la costa. Incluso su vestido ígneo parecía vencido por la luz gris.


  Se encontraron y quedaron frente a frente. Él levantó una mano y le limpió ceniza de una mejilla mientras miraba sus ojos verdes.


  —Eres hermosa —le dijo—. ¿Cómo puedes estar tan bella si vas cubierta de ceniza?


  Ella sonrió y luego le preguntó:


  —¿Has vuelto a pasear hasta el cabo? ¿Todavía esperas divisar al Halcón Sangriento?


  Atribulado, contestó:


  —No, no lo espero. La nave es menor que la Janto y estaba más cerca de Tera. No creo que sobreviviese, pero quizá sí su tripulación. O parte de ella. Odiseo era un nadador resistente, aunque pasó bastante tiempo antes de que yo lo averiguase —sonrió con el recuerdo—. Y afirmaba poder flotar de espalda durante todo el día con una copa de vino puesta sobre su panza.


  La mujer rió, y el aire pareció aligerarse con su sonido. Andrómaca levantó la vista.


  —El cielo se está poniendo más brillante, creo.


  Él asintió.


  —Si se levantase brisa podríamos zarpar hoy.


  El viento había barrido el palo mayor de la Janto, y con él a la vela del caballo negro, pero había uno de repuesto colocado sobre la crujía de la nave, y ya lo habían dispuesto. Tenían remos de reserva almacenados en el fondo de la galera, y una vela de lino, nueva y lisa. Cuando los hombres la desplegaron y examinaron en busca de zonas débiles o rasgones, Oniaco le había preguntado:


  —¿Debemos pintar en ésta el caballo negro de Dárdanos, Dorado?


  Helicaón negó con la cabeza.


  —Creo que no.


  «Necesitamos un nuevo símbolo para el futuro», dijo para sí.


  —Pero si no sabes dónde estamos, ¿cómo puedes saber hacia dónde vamos? —preguntó Andrómaca.


  —Navegaremos hacia el oeste. Con el tiempo avistaremos territorio conocido.


  —Quizá nos hayan empujado más allá de los mares conocidos.


  Él negó con un gesto.


  —Amor mío, aterrados como estábamos, las olas parecieron durar una eternidad pero, en realidad, no fue mucho tiempo. No podemos estar lejos de las tierras que conocemos, aunque éstas pueden haber cambiado por las olas y resulte difícil identificarlas.


  —Entonces, ¿todavía podremos llegar a las Siete Colinas antes del invierno?


  —Estoy seguro de ello —respondió con sinceridad.


  Su corazón se animó al pensar en la joven ciudad donde las familias de Dárdanos y Troya estaban construyendo sus nuevas vidas. La tierra era verdeante y lozana, el aire limpio, el suelo fértil y las faldas de las colinas estaban repletas de vida animal. Allí comenzarían de nuevo como una familia, los cuatro, y dejarían atrás su viejo mundo. Se preguntó si alguna vez regresaría a Troya pero, incluso mientras lo pensaba, sabía que no. Aquélla sería la última gran travesía de la Janto.


  Dijo:


  —Una vez lleguemos a tierra firme, o a una isla grande, podremos enrolar a más bogadores.


  —Yo puedo volver a remar, si es necesario.


  Cogió sus manos con suavidad y les dio la vuelta. Tenía las palmas despellejadas por haber ayudado a bogar la Janto hasta aquella isla yerma. No dijo nada, pero la miró socarrón.


  —Las vendaré, como hacen los hombres, y después podré remar —argumentó, con rostro serio—. Soy tan fuerte como un hombre.


  Su corazón se llenó de amor por ella.


  —Eres la mujer más fuerte que he conocido jamás —susurró—. Te amé desde el primer momento en que te vi. Eres mi vida, mis sueños y mi futuro. No soy nada sin ti.


  La mujer lo miró asombrada y las lágrimas comenzaron a correr por sus mejillas. Él la cogió entre sus brazos y la estrechó con fuerza, sintiendo el latido de su corazón contra el pecho. Después dieron la vuelta y regresaron por la playa caminando cogidos de la mano, con sus dos hijos siguiéndolos.


  Se levantó una ligera brisa en el este. El cielo comenzó a clarear y un rato después salió el sol.


  Epílogo


  La reina Andrómaca se alzaba en pie sobre la herbosa cima de la colina, inmóvil, como lo había estado desde la mañana. Entonces el sol ya caía con todo su esplendor hacia el oeste, pero ella aún observaba los preparativos llevados a cabo en el navío situado más abajo. Vestía con una desteñida túnica de color marrón y se abrigaba con su viejo mantón verde. Sentía el peso de sus años. Le dolían las rodillas y le ardía la espalda, pero, con todo, permanecía en pie.


  Vio a alguien apartarse de la multitud congregada en la playa y suspiró. ¿Sería otra sierva con una taza de leche de cabra caliente y el consejo de que descansase un rato? Entrecerró los ojos como una miope y después sonrió. «Ah, muy inteligente», pensó.


  Su pequeño nieto subió la colina trotando y, sin decir una palabra, se sentó sobre la hierba, a sus pies. Un momento después la mujer se arrodilló al lado del niño, haciendo caso omiso del dolor de sus rodillas.


  —Y bien, Díos, ¿qué te ha pedido tu padre que me dijeras? —preguntó.


  El chiquillo de siete años la miró bizqueando los ojos por detrás de su oscuro flequillo y ella le apartó el cabello del rostro con un gesto impaciente. «Cómo se parece a su tocayo», pensó.


  —Papá dice que ha llegado el momento.


  La mujer miró al sol.


  —Todavía no —le dijo.


  Permanecieron sentados en cordial silencio durante un rato. Advirtió que la mirada del niño estaba fija en la Janto.


  —¿En qué piensas, rapaz? —preguntó.


  —Dicen que abuelo cenará esta noche con los dioses en la Sala de los Héroes —aventuró.


  —Puede ser.


  Él levantó la vista hacia ella con los ojos muy abiertos.


  —Abuelita, ¿no es verdad que abuelo cenará con Argorio, Héctor, Aquiles y Odiseo? —insistió, ansioso.


  —Desde luego que con Odiseo no —le dijo con brusquedad.


  —¿Por qué no? ¿Porque es el Príncipe de los Embustes?


  La mujer sonrió.


  —Odiseo es el hombre más honesto que he conocido jamás. No. Es porque Odiseo no está muerto.


  La última vez que el pueblo de las Siete Colinas recibiese noticias de Ítaca había sido unos diez años atrás. La caída del imperio micénico, con sus jefes muertos, sus ejércitos arruinados y sus arcas vacías, había abierto la puerta para que bárbaros llegados del norte barriesen el continente, y donde otrora hubiesen gobernado ciudades orgullosas, entonces sólo había oscuridad y temor. Sin embargo, la pequeña Ítaca había resistido, y aún entonces Penélope y su hijo Telémaco, que entonces ya estaba creciendo, se situaban cada anochecer en la cima de los acantilados vigilando por si el rey regresaba al hogar. Andrómaca recordó a Odiseo esculpiendo el rostro de su esposa en la arena, y se preguntó si continuaría haciéndolo, donde quiera que estuviese.


  —¿Cómo sabes que no está muerto? —preguntó el pequeño Díos.


  —Porque Odiseo es un narrador de historias, y los narradores de historias no mueren mientras sus historias vivan.


  Se levantó, animada por la idea, maldijo cuando sus rodillas crujieron y partió colina abajo con el niño corriendo tras ella. Al verla, dos hombres se apartaron de la multitud y corrieron colina arriba, donde ardía una fogata de campamento dentro de una pequeña hondonada. A su lado se encontraba el viejo arco de Andrómaca y un manojo de flechas especialmente preparadas.


  Cogió de la mano a cada uno de sus hijos y los miró con cariño. Astianacte tenía su cabello ígneo y los ojos azules de Helicaón, y su atractivo rostro mostraba una terrible cicatriz de espada, legado de una batalla librada ocho años antes contra los sículos, cuando estuvo a punto de morir al salvar la vida de su hermano. No obstante, al sonreír era igual que su padre. Dex, por su parte, tenía el cabello claro de su madre, y los ojos oscuros y constitución poderosa de un noble asirio, y había tomado el nombre de Ilo como gesto de lealtad a su pueblo adoptivo, pero los lugareños lo llamaban Iulo.


  —Estoy preparada —les dijo—. Ya me he despedido.


  Había yacido toda la noche atormentada de dolor junto al féretro del funeral de su esposo, con el corazón roto y exhausto, el alma ausente y sus lágrimas corriendo por el rostro y las manos de su hombre. Después, llegada la mañana y secos los ojos, besó sus labios fríos y su frente, y se alejó de él para siempre.


  En ese momento Astianacte se volvió, hizo una señal y una veintena de hombres saltó para arrimar sus hombros contra la Janto. Hubo un crujido al raspar la madera contra la grava seguido por un gruñido de protesta en la tablazón, y después el viejo barco volvió a estar a flote. Le habían desmantelado el mástil y atado el remo de dirección. La galera estaba cargada de hierbas aromáticas y fragantes ramas de cedro. El cuerpo de Helicaón yacía en el centro de la crujía colocado sobre un paño de oro. Estaba vestido con una sencilla túnica blanca y llevaba la espada de Argorio sobre el pecho. En su pie derecho calzaba una vieja sandalia.


  El sol tocaba el horizonte cuando la nave a la deriva alcanzó el centro del río y comenzaba a ser arrastrada por la corriente. Andrómaca se inclinó para levantar su arco. Colocó la punta de una flecha en la hoguera, donde ardió con fuerza. Ajustó la muesca del astil en la cuerda y cerró los ojos un instante para reunir toda la fuerza y el valor que recordaba. Después suspiró y lanzó la flecha.


  La saeta se elevó hacia el cielo como una estrella ascendente, después descendió y golpeó a la dorada nave en la popa. Se prendió fuego de inmediato. En cuestión de instantes arqueros apostados a lo largo de la ribera del río dispararon sus flechas incendiarias contra el barco, hubo una explosión de llamas y la Janto se iluminó de proa a popa. Fue tan brillante que la gente allí congregada se protegió los ojos con las manos, y el rugido de las maderas en llamas parecía el fragor de un trueno. Muy por encima de ellos, un águila se elevó hacia el cielo impulsada por la columna de aire caliente.


  Una serie de rostros aparecieron motu proprio en la mente de Andrómaca: Héctor, el más valiente de los troyanos; sus hermanos Díos y Ántifo; Odiseo, el urdidor de historias; Argorio, Calíades y Banocles, los valientes guerreros micénicos. Y Helicaón, su amante, su esposo y el guardián de su corazón.


  «He caminado entre héroes», pensó.


  Andrómaca volvió a sentir el corazón pleno, y sonrió. Después levantó el arco asido en su puño como gesto último de despedida mientras la nave en llamas navegaba hacia el oeste.
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